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1 

beruRUte  beö©eptember  ereignete  fid^  ein  unge^euer^ 
lid^er  SSorfofl,  üDn  roetd^em  einige  ilage  long  ganj  9}?ünc^en 
[prod^. 

©egen  bie  Slbenbfiunben  ^errfc^t  in  ber  SRd^e  ber  Slfabemie 
unb  ber  Unioerfitdt  bewegtet  ßeben.  3n  einer  ber  ©tragen, 
bie  fic^  bort  in  Sfted^ttninfeln  burd^fd^neiben,  jle^t  ein  ofteö 
unb  jiemlid^  boufdlügeö  ^auö.  Um  bie  ^cit,  mo  bie  ©tubens 
ten  [c^on  bie  lebten  Kollegien  burcf)  bie  ©artenfeite  ju  oer; 
loffen  pftegen,  erfd^allte  ouö  bem  gtur  biefeö  ^aufeö  iauteö 
©efc^rei.  ©leid^  barouf  fiürjte  ein  »oHig  nactteö  SJidbd^en 
ouö  bem  2^or  ouf  bie  ©tro§e.  ©ie  l^ielt  beim  Saufen  bie 
SIrme  in  bie  >^b^e,  unb  sroar  in  einer  fonberbaren  Sßeife: 
atö  ob  fie  fürchte,  ein  fermerer  ©egenfianb  fonne  über  fie 
l^erabfaHen.  ©ie  fd^rie  nic^t  in  abgefe^ten  Sauten,  fonbern 
eö  mar  ein  einziger  langgebel^nter  9iuf,  oon  ber  bie 
fie  brandete,  um  auö  bem  ^ofateüer  biö  in  bie  nod^  ^ette, 
belebte  ©tra^e  ju  gelangen.  (5ö  ifl  War,  ba§  fofort  feber  Sßer* 
fe^r  auf  biefem  ^eil  ber  ©tra^e  floefte.  S!}ienfcf)enmaffen  lies 
fen  jufammen,  beren  pIolHcl^eö  Sluftaud^en  etmaö  Sidtfets 
l^afteö  l^atte.  ©ie  genfler  ber  ©o^nungen  öffneten  fid^  für 
erfd^reefte  ©efid^ter,  bie  bann  aHmd^tic^  inö  ©rinfen  famen; 
auö  nal^etiegenbem  ©runbe. 

©em  9}idbd^en  jundc^fl  ^atte  ficl^  ein  .Kreiö  oon  ©tubenten 
gebübet.  3n  blober  unb  fomifd^er  SRaÜofigfeit  fiarrten  fie  auf 
ben  am  ^oben  üegenben  naüten  .Körper,  ©aß  ©efid^t  ber 
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.^ingejlrccftcn  trat  in  bte  üerfc^rdnJten  Slrme  gemül^it  ©te 
^aare,  bic  fe^r  ?urj  tnaren,  fielen  aufgelofi,  braungoiben 
nur  rcenig  über  ben  3Rocfen.  ©ie  ^out  fd^immerte  brdunUd^ 
unb  judEte  biöroeUen  rcie  bei  neröofen  Vieren.  3cnionb  fanb, 
ein  SIrjt  muffe  beifpringen,  bod^  eö  mor  Eein  SJJebijiner  unter 
ben  ©offern.  5ERancf)e  maren  bto§,  moncl^e  Idcl^elten  gefpreijt, 
mond^e  taten  mid^tig,  mand^e  fanben  fid^  ergoßt  mie  im 
©c^oufpiel,  marteten  gefpannt  ober  pl^Iegmotifc^  ouf  ben  ^ort; 
gong  ber  (^reigniffe,  einige  fanben  bie  6ffentlicf)e  ©ittüd^feit 
bebrol^t,  unb  mdl^renbbem  verengerte  fic^  ber  ^reiö,  benn 
von  alten  ©eiten  brdngten  bie  ^intenflel^enben  vormdrtö. 

SRur  ein  einziger  trat  fd^tiepd^  auö  ben  Sflei^en,  inbem  er 
fic^  mit  ben  Sttbogen  ^ta|  fd^offte,  fniete  nieber  unb  breitete 
feinen  langen,  j^ettgrauen  «^avetocf  forgfdttig  über  bie  £ie= 
genbe.  ©ann  verfud^te  er  ben  ^opf  beö  50idbcf)enö  ju  lieben, 
begegnete  aber  einem  frampf^often,  unermarteten  Bibers 
fionb.  ©ie  fefifiel^enbe  SJienfd^enmoffe  fdf)to§  jebe  ^itfe  von 
au^en  unb  jebe  2tufHdrung  beö  SSorfottö  jundci^fl  ouö.  3nbeö 
mar  eö  fein  (5ntfd^tu|,  ba6  ^einlid^e  ber  ^)ffentlid^feit  abjus 
Eürjen,  unb  er  minfte  einem  ber  jungen  ^erumfte^er.  93eibe 
ergriffen  ben  unbemegticl^en  SRdbd^enförper,  ein  britter  l^atf, 
bie  SRenge  mid^  med^anifd^  unb  trdg  jurücE,  eine  fcl^mate  ©affe 
öffnete  fid^,  unb  bie  brei  eilten  fd^nett  mit  il^rer  Soft  in  bens 
fetben  ^augftur,  ouö  metd^em  baö  SRdbdfjen  geftol^en  mor. 
©ie  bracf)ten  eö  gefc^icEt  jumege,  boö  ^or  jusufd^togen,  ef)e 
nod^  ein  einziger  ber  D^ocl^brdngenben  mit  ^ereinfommen 
Eonnte,  unb  fcfjoben  mit  einiger  fOiül^e  einen  großen  verrofies 
ten  Sfiieget  vor.  ©rauben  mürbe  gepod^t,  geftopft,  gel^dmmert, 
fcl^tiepcl^  famen  ©top,  bo§  baö  ^or  monEte  unb  boö  morfd^e 
©d^to§  feufjte,  bonn  pfiffen  fie  unb  gropen;  ptopd^  jebocf) 
mürbe  eö  ganj  jiitt. 

5tber  maö  nun?  2ttö  eö  füll  mar,  lehrten  bie  brei  boö  junge 
Stidbd^en  in  einer  beEümmerten  SSeife  in  fid^  l^ineinmeinen, 
immer  mit  bem  jmifd^en  ben  Firmen  vermü^tten  ©efic^t.  ©er 
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glur  n)or  leer,  bie  ©tiege  leer,  bie  SBetnenbe  ftanb  ntcl^t  S^ebe, 
fein  £out  im  gonjen  ^)ouö  mar  üernel^mbar.  „2Boö  folfen 
mir  nun  anfangen,  ^err  ®anberer?"  fragte  einer  ber  jungen 
50^enfd^en  (er  l^ie§  ©amift)  faft  fd^abenfrol^.  Ober  mogtict;, 
baf  an  biefer  „©d^abenfreube''  fein  bfaffeö  ®eficl^t  fcl^ufb  mar, 
meld^eö  befidnbig  ein  aufbringlidf)=befcl^eibeneö  Sdcl^efn  jur 
©cl^au  trug,  ©ieömat  bracl^  baö  Sdcl^etn  jdl^  ab,  benn  burcl^ 
ben  .^of  fam  pt6|ücl^  in  l)6cl^fier  (5ile,  maö  feinem  ©ang  etmaö 
groteöf  iitbgel^adfte^  uertiel^,  ein  ?5}ienfc^  leon  oieHeid^t  fünf: 
unbbrei^ig  3o^tcn.  S3ei  bem  ?0^dbdf;en  fiel^enb,  beugte  er  ficf) 
erji  uorfid^tig  faufd^enb  über  beffen  .Körper,  ftüjterte  mit  einem 
2Iuöbru(f  oon  uerjerrter  ^nbrunji  im  ©eficl^t:  „@i[a!  ®i[a!" 
nal^m  bann  bie  Siegenbe  auf  feine  ^rme,  maö  bei  feinen  an: 
fd^einenb  geringen  .Krdften  erfiaunficf)  auöfa^,  trug  fie  in  ben 
.^of  unb  üon  bort  in  ben  ©ngang  einer  ergbefcl^offigen  2öol^: 
nung. 

©amiü  öffnete  baö  ^or  unb  mürbe  oon  jmei  ftreng  auö: 
fel^enben  ^olisiften  in  ein  55erl^6r  gezogen,  md^renb  .^un: 
berte  oon  9}?enfd^en  in  ©ruppen  beifammenfianben  unb  ficl^ 
neugierig  mieberum  gegen  baö  21or  brdngten.  3n  bemfetben 
2(ugenbli(f  famen  jmei  junge  ©amen  bie  2^reppe  l^erab,  eine 
fd^fanfe,  btaffe,  oornel^me  unb  eine  ptebejifc^  tac^enbe,  fd^mat: 
jenbe.  Söanberer  mürbe  aufmerffam  burcf)  ben  intenfio  ab: 
gefefirten,  tiefgrübferifd^en  iKuöbrud  im  ©eficl^t  ber  einen, 
bie  er  oon  feiner  23egteiterin  Stenate  nennen  l^orte.  ©  mar 
etmaö  in  bem  ©efid^t,  baö  in  unterirbifcl^er  5ßerbinbung  mit 
bem  SßorfaU  §u  ftel^en  fcfjien,  bem  er  foeben  beigemol^nt.  S3eibe 
©amen  fliegen  in  einen  ^n^eifpdnner,  ber  jenfeitö  ber  ©tra§e 
am  Unioerfitdtögarten  ftanb,  unb  ful^ren  baoon. 

©amilt  unb  ber  anbere  ©tubent,  ein  mott^aariger  3ube 
mit  bem  einfdftigen  ©efid^t  eineö  angeflrengten  ©dnjerö,  oer: 
abfd^iebeten  fid^  mit  flubentifc^er  Umfldnblicfjfeit  oon  SBan* 
berer.  ©ie  fallen  auö,  atö  l^dtten  fie  eine  religiofe  geier 
oeranflalten  (»elfen.  5Rod^  eine  junge  ©ame  fam  auö  ber 
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9)ialfci^ule  fon  oben,  ^iclt  errotenb  t^r  5tafcl^entucl^  loor  boö 
©efid^t  unb  rcurbc  öon  bcn  ^elcigcrern  beö  2^orö,  bie  ftc^  tüic 
um  ein  ©c^oujlM  geprettt  erfc^ienen,  ^o^nifc^  onge|!artt. 
©n  ©enbarm  ?am,  fa^  ftcl^  l^ocl^mütig  um,  mujlcrtc  ®an: 
berer,  ber  tot  otö  ermorte  er  jemonb,  unb  flopftc  bonn  groms 
tdtifc^  in  ben  ^of. 

2 

Söonberer  mortete  ouf  feinen  SRontel;  unb  im  ©runbe 
ouf  etmoö  onbereö.  3n  i^m  mor  eine  ©oite  jum  ©cl^mingen 
gefommen,  bie  nun  nicl^t  mel^r  ouf^orte  ju  mbrieren.  Die 
5[Renge  t>eriief  fid^  in  ben  leidsten  unb  bennod^  lofienben  @eps 
tembernebei  ber  ©trogen,  ©cfsliepd^  erpienen  nod^  jmei 
3ournoIij!en,  bie  mit  albernem  ©etue  ben  ßofolougenfcpin 
üornol^men,  oB  ptten  fie  niemolö  einen  ^ouöflur  unb  einen 
.^of  gefepn.  Dben  ging  eine  Dur  ouf,  unb  ^loöiergeflimper 
gellte  burc^  boö  ©tiegenpuS.  Der  ©enborm,  mit  fcfymeren, 
refpefteinflopnben  ©tiefein,  lom  mieber  jum  23orPein. 

2llö  niemonb  fonft  fief)  fepn  lie^,  ging  ©onberer  in  ben 
^of  unb,  füp  gemod^t  burcf)  feine  ©rmortungen,  öffnete  er 
bie  Düre,  bie  ip  locEte.  2lber  im  SSegriff  einjutreten,  mürbe 
er  oon  fenem  ?9ionn  §urücEgefcpben,  ber  bo^  59?dbd^en  forts 
getrogen,  unb  ber  nun  jugleid^  mit  SSonberer  mieber  in 
ben  ^of  trot.  ©  trug  ein  fleineö  grüneö  Äutepn;  fein 
bicf>ter  rotblonber  ©cpurrbort  bebecEte  ben  5Kunb  unb  l^ing, 
plbEreidformig,  über  bod  ^inn  ^erob.  Den  50iontel  ptte  er 
fcf)on  über  bem  2lrm,  unb  oB  er  ip  3Bonberer  reid^te,  fügte 
er  longfom:  „©ie  mill  ollein  fein,  ©ie  mu|  9lup  pben." 
Donn  fügte  er  mit  einer  rebneripen  SSetonung  ber  ©orte 
unb  mit  fernl^infel^enben  2lugen  l^inju:  „DenEen  ©ie  fief)  olle 
Drogobien  oller  menpiicpn  ©eelen  sufommengepre^t  in 
eine  einzige  unb  ©ie  pben  boö,  moö  ©ie  eben  erlebten." 
SSonberer  mod^te  erfl  ein  gebonfenoolled  ©efid^t,  bonn  nonnte 
er  feinen  Dlomen,  errötete  ober,  meil  if)m  bieö  fnobenpft 
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erfd^ien.  ©er  ©rünl^ut  rronbte  ficf;  ob,  ^orte  foum  borouf 
unb  brü(fte  raie  im  fc^mcrjüc^en  ^ompf  Rippen  unb  Slugen 
jufommen.  5Rocf;  einer  $SeiIc  brel^te  er  jicl^  um  unb  murmelte 
gleici^gültig :  „©üffengut^.  Sl^rijtion  ©üffengutl^." 

@ie  gingen  l^ierouf  beibe  bie  ©tro^e  gegen  bie  Slfobemie 
5u,  unb  fie  merften,  bo§  bie  ßeute  fid^  nocl^  immer  nicl^t  be: 
ru^igt  i^otten.  SBonberer  moHte  nicl^t  neugierig  tun,  nicl^t  um 
(^rfldrungen  betteln;  ftumm  fc^ritt  er  on  ber  ©eite  beö@rüns 
l^utö,  in  ber  Sebrücttl^eit  eineö  Untergeorbneten.  ©üffengutl^ 
fd^ien  oon  oielen  ßeuten  gefonnt  ju  fein;  er  mürbe  ftdufig ges 
grü^t,  meift  mit  jener  Qc^tungö^ollen  ^urüdtl^altung,  bie  Sßers 
troutl^eit  ouöfc^Ue^t.  (Jnblid^  befragte  er  iffionberer  um  einige 
^leinigfeiten,  ©leid^gültigfeiten.  ^ucrjl  l^otte  er  ben  ^Hörnen 
oergeffen.  — 2Infelm2Banberer.  — 2Bo  er  l^er  fei.— 21uö  2öien. 
©ort  f)dtten  feine  ©tern  longe  gemol^nt.  ©eboren  jebocl^  fei 
er  in  f^tönfen,  in  9ltirnberg.  —  2Boö  er  treibe,  ob  er  mit  Suft 
flubiere.  —  9Rein;  „nic^t  mit  einem  ^oud^  meiner  ©eele."  — 
5tIfo  oielleid^t  ein  ffionberer?  —  9iein,  eigentttd^  fein  ®on: 
berer.  Sl^er  ein  ^^fegmotifer,  ober  bod^  ein  ©tiUel^ofter.  — 
(5ö  fei  oud^  nid^tö  me^r  mit  biefer  2trt  oon  ©tubieren.  ©ie 
jungen  Slfenfd^en  nulten  ficl^  ob,  jeber  fterbe  mit  neun  ^e^nteln 
feiner  ©genort. 

©üffengutl^  mürbe  rofc^  feibenfd^oftli^,  oB  ob  Seibenfd^oft 
bie  Sitmofpi^dre  fei,  borin  er  einzig  leben  fbnne.  ©eine  ©ejlen 
mürben  meit,  übermd^ig  ebef,  oB  ob  er  ouf  einem  gorum 
ftünbe,  unb  er  beod^tete  bie  ^offonten  nid^t  me^r.  iffionberer 
jtimmte  ju,  moci^te  eine  richtige  SSemerfung,  bie  nol^eliegenb 
mor,  unb  bie  greube,  mit  ber  ©üffengut^  i^m  jufiimmte,  mor 
einer  Umarmung  gfeid^.  ©ein  ©eficfjt  in  ber  Sflu^e  mor  mie 
ein  bemegungölofer  iBor^ong  feineö  Innern;  menn  er  fprod^, 
mor  oUeö  burcfjgfül^t.  Söonberer  ^otte  moncf;mof  ein  ®efuf;l 
mie  bei  einem  ©l^eoterflücf.  ©  mor  gefponnt  unb  oolf  nidj>t 
gonj  oufricfjtiger  ^ufUmmung.  „2öo  ge^en  ©ie  benn  l^in?" 
frogte  ©üffengut^,  oB  ob  fie  fid^  fd^on  jo^retong  fennten. 
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®anbcrcr  entgcgnetc,  er  ^abc  einen  23efucl^  ju  mocl^en.  Docl^ 
jener  ^orte  il^m  nid^t  mel^r  ju.  ©oö  fleine  S^ocl^terclj)en  einer 
oornel^men  ©ame,  feie  aucl^  iünfelm  ©onberer  befannt  tnar, 
rannte  in  DoHem  ©alopp  auf  ©üffengutf»  ju,  iacl^te  unb 
jauc^jte.  Sr  beugte  ficl^  ju  bem  Äinb  l^erab,  unb  fein  ©eficl^t 
jeigte  eine  leibenbe  93erjü(ft^eit,  eine  franf^afte  Sffiafe.  Sö 
fcl^ien  n)ie  £iebe  unb  Eingebung,  bie  nacf;  SßerrDirfttcl^ung 
au^er^alb  beö  SOienfcl^licl^en  firebten. 

®anberer  grüßte  unb  ging. 

3 

.^erbfi,  rounberbarer  ^erbft!  '^zxt  ber  ©ammiung  unb  ber 
Sntfc^lüffe,  ber  Steife,  ber  Stulpe!  5So  atte  SBillenlofigf eiten 
ficl^  üerflüd^tigen,  aHe  Trübungen  ficl^  fldren.  SRit  fold^en  ©es 
füllten  fd^ritt  iünfelm  ®anberer  gegen  ben  Sngüfcf)en  ©arten 
f)inab,  über  bem  bie  mattgefdrbten  Slebel  lagen  unb  beffen 
brdunenbeö  ßaub  fiel;  fd^arf  t>om  .^immel  abl^ob.  ©er  nal^e 
Slbenb  bracf>te  eine  gemiffe  gefllid^feit  über  bie  ©tragen  unb 
brunten  über  ben  öerfd^mimmenben  S^arf.  Söanberer  blieb 
fiel^en,  alö  ob  er  fid^  fein  ßeben  anfdl^e,  baö  fertige  unb  baö 
fommenbe  jugleid^.  ©arüber  lagen  bie  oielen  jie^enben 
Sffiünfd^e  gebreitet:  Slebel,  erfl  rofenrot  gefdrbt,  bann  grau 
unb  bunfel  merbenb,  einö  mit  ber  Stadst. 

Sine  5Siertelflunbe  fpdter  befanb  er  fid^  fc^on  in  ber  53illa 
bei  feiner  greunbin,  ber  alten  SSaronin  ©erfe.  Untermegö 
l^otte  i^n  unfid^tbar  jener  ©üffengutl^  begleitet  mie  ein  ©tüd 
oon  il;m  felbfi,  um  il^n  au^juforfd^en;  SBanberer  mar  bes 
unrul^igt  unb  befcl^lo§,  ben  ©d^atten  nid^t  auö  bem  Sluge  §u 
laffen. 

S3ei  ©erfeö  mürbe  er  fierjlic^  begrübt.  5ßor  öierjel^n  SJtos 
naten  l^atte  man  fid^  jule^t  in  SBien  gefe^en,  benn  ©anberer 
mar  erfi  oor  einer  Söoci^e  oon  bort  gefommen.  ©ie  23aronin 
mu^te  eine  SRenge  Sieuigfeiten  unb  erjd^lte  eine  naef)  ber 
anbern,  fo  menig  fie  aud^  jufammenpaffen  mod^ten.  ^l^r 


15 


©cfid^t  gUd^  bcm  einer  greifenl^aften  ^uppe,  eö  n^ar  ge= 
fc^minft  unb  gepubert,  unb  baö  ^oar  bübete  funf!i?one 
Sftinge.  ©ie  atmete  fcl^mer,  ftol^nte,  menn  fte  fprad^  unb 
mochte  bei  altebem  bie  Siebenömürbige.  @ie  mar  eine  un= 
erfc^opflid^e  (Sl^ronif  unb  mit  geiftreicl^er  ?Racl^tdffigfeit  jagte 
fie  2)inge,  bie  anbere  in  i^r  2^agebucj>  atö  „^Oiarimen  unb 
Siugfprüdjse"  notiert  l^dtten.  Siömeüen  lacl^te  fie  luftig  auf, 
i^etl,  ftirrenb,  um  plo^ci^  in  ben  bleiernen  ^otbfe^taf  ber 
9}torpf)inijten  ju  oerfinfen.  Dann  fd^reefte  fie  empor,  jagte 
ja,  fcf)Iug  fid^  burfcf)ifoö  auf  bie  ©cf)enfel,  unb  fd^einbar  ^arm= 
log  Idd^etnb  fe^te  fie  unbefangen  ein  ©efprdc^  fort,  melcfseö 
bie  anbern  tdngjt  oergeffen  l^atten.  Diefe  anbern  maren 
neben  ÖBanberer  i^re  ©cl^mdgerin,  bie  ©rdfin  Derfe,  eine 
Dame  oolt  3Bürbe  unb  Sßorne^m^eit,  unb  2ibele,  bie  bie  mül^e= 
ooH  oerl^attene  ©c^atf^aftigfeit  eineö  leid^tflüffigen  Dempe= 
ramenteö  befa^. 

5)tan  fa^  beim  abgebdmpften  fiid^t  einer  großen  Sampe, 
in  einem  beffen  ®3dnbe  mit  purpurfarbenem  ©toff 

befleibet  maren.  Sßor  ben  genfiern  jog  ber  2tbenb  greife 
bar  oorbei,  bie  ©tra^e  mit  btdutici^er  Dämmerung  fültenb. 
5tid^tö  mefenttidf)eö  gefd^al^  in  biefem  Silaum;  ^ier  ftanb  baö 
ßeben  oornel^m  ftitl,  unb  mdl^renb  fid^  2(nfetm  SBanberer  in 
ber  gerdufcf;Iofen  Söeife  unterhielt,  mie  fie  bie  ©tunbe  unb 
ber  Drt  geboten,  buchte  er  an  ein  Seben  ooH  Gefahren  gleich 
einem  .Knaben,  ber  bie  SeberftrumpfsSrjdhiungen  tieft.  ®ie 
eine  gerngerüefte  fa§  bie  ©rdfin  ba,  mit  ihrem  fchbnen  .^aar 
oon  reinftem  ©itbermei^  unb  bem  gteichmd^ig  tilafarbe; 
nen  dt^teib.  ©ie  fah  mie  eine  9tofofo;.Konigin  auö,  halb 
mitteibig,  höii>  betuftigt  auf  baö  mieberbetebte  ©eptauber  ber 
23aronin,  bie  oon  ihrem  .^unb  erjdhtte.  ©n  Dhema,  ba^ 
Unenbtichfeit  in  fich  trug.  „Diger"  mar  ein  S3urfche  mit  längs 
haarigem  gett,  unfdhig  Su  taufen,  unfdhig  ju  fchnaufen,  in 
feinem  gett  oergehenb,  unb  oon  feinen  23einen  maren  nur 
brei  gebrauchsfähig.  3ebeS  ^otjter  mar  ihm  ju  ^axi,  jeber 
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ficcferbiffcn  ju  gering,  jcbe  ßiebfofung  moleflierte  i^n,  unb 
menn  er  altein  fein  mu^te,  befam  er  einen  Spiegel  üor  fein 
ßoger  geP:ent,  um  ficf>  om  2inbli(f  feineö  teuren  gütüd^ 
ju  tun.  Siefe  fofibare  ©acl^e  üon  ^unb  büeb  ionge  ber  ©egen= 
fionb  beö  ©efprdcl^ö,  aber  bie  ©efc^id^te  mit  bem  Spiegel 
führte  auf  bie  ©efcfjicl^te  einer  ©ame,  bie  fo  lange  oor  bem 
Spiegel  fianb,  bib  fie  irrfinnig  mürbe,  unb  bamit  ^ing  mieber 
eine  neue  ©efcl^icl^te  jufammen,  bie  moglicl^fl  fcl^nell  unb 
atemlob  einjufcl^alten  mar,  bie  aber  burc^  eine  eintretenbe 
junge  Same  unterbrocf)en  mürbe,  bei  beren  2lnblidf  ÖBan; 
berer  erblaßte.  Unoermittelt  fa^  er  fief)  mieber  in  bem 
oben,  l^allenben  ^aubtor  ber  Slmalienfira^e,  mo  biefelbe 
Sc^lanfe,  S3laffe  bie  Sreppe  l^eruntergefommen  mar.  Sie 
junge  ©rafin  j!ellte  oor  unb  fe^te  ficl^  bann  gleicf)  ju  grctu= 
lein  gucl^b  auf  bie  Sttomane. 

Slnfelm  ®anberer  mürbe  plopc^  gefprdc^ig;  innerlicf»  un* 
fieser,  fagte  er  oiele  überflüffige  Singe.  Sr  manbte  fief)  ju 
ber  Dleuangelommenen  unb  fagte  mit  ber  SSebeutfamfeit 
eineb  ®i|igen:  „Sb  ifl  bie  Suplijitdt  ber  ^dlle,  ba§  iä)  Sie 
l^ier  treffe,  grdulein,  unb  gerabe  freute."  Sie  junge  Same 
manbte  il^m  bab  ©eficl^t  ju  unb  bli(fte  oerbu|t  auf  feinen 
dlragen.  Sr  mürbe  oermirrt,  mollte  nicl^t  ndl^er  auf  bie  SSe« 
gegnung  unb  i^re  Urfacfie  eingel^en  unb  erjdl^lte  fcl^liePcl^ 
oon  feiner  58cfanntfcl^aft  mit  Süffengutl^,  aber  nur  baoon. 
9lacl^bem  er  eine  ^leil^e  oon  Sd|en  in  plaubernber  ®eife 
aneinanberge^eftet,  bemerfte  er,  ba§  er  menig  Slnflang  bamit 
fanb.  9lur  bie  iHugen  beb  grdulein  gucl^b  maren  unabldffig 
auf  i^n  gericl^tet.  Sb  maren  fcf)marse  illugen,  in  biefem  falben 
Sielet  mie  gldnjenbe  .^lol^len  anjufel^en,  aber  fcf)einbar  of)ne 
Siefe.  „Sie  fennen  i^n?^'  fragte  SBanberer  faft  mecl^anifd^. 

„Siefen  3uben?  Sdein." 

„Sie  fagen  eb  fo  oerdd^tlicl^.  ®eil  er  ein  3ube  ifl?“ 

Sie  jurfte  bie  iMcl^feln  unb  öffnete  ben  3}?unb,  mab  i^rem 
©eficl^t  etmab  .^inblicl^^Ipilflofeb  gab.  „greunbinnen  l^aben 
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mir  oon  i^m  erjd^It,  baö  ^ei§t/'  fugte  fic  leifcr  unt)  bcn  25ttci 
fcnfenb  l^inju,  „befanntc  SRdbd^en." 

2)am{t  enbete  biefcr  Xeil  ber  Untcrftaltung,  bocl^  öon  ba 
ab  mar  jeber  cinjclnc  mit  etmaö  anberem  bcfcfsdftigt  atö  mit 
bem,  mooon  er  gerabc  [prad^. 


4 

(Jö  fügte  ficl^,  ba|  ^nfetm  SBanbcrer  unb  grdutein 
gugleic^  aufbrad^en.  3l^r  Sagen  martete  unten,  aber  ba  eö 
ein  fcf)oner  Stbenb  fei,  mottte  fie  ge^en,  fagte  fie,  menn  er  eö 
nid^tlangmeiligfinbe/fieju  begleiten.  Sdl^renb  fie  bie  ^J^reppe 
l^eruntergingen,  bemunberte  er  i^re  ©efialt,  il^re  greil^eit  ber 
S3emegung.  @ie  l^atte  nid^t  baö  @epre§te  unb  23eengte  ber 
jungen  Damen  i^reö  ^reifeö;  i^re  f^i^ei^eit  nad^  au§en  gab 
anbern  innere  ©id^erl^eit. 

Der  Stbenb  mar  in  Sa^rl^eit  fd^on.  Die  Saternen  gingen 
mie  fiampionö  in  ber  ßuft,  bie  ju  bampfen  fd^ien,  bie  alteö 
unfid^tbar  mad^te,  maö  nid^t  ju  bem  grieben  fid^  eignete. 
S3eibe  fd^ritten  faum,  badeten  faum.  Snblid^  fagte  Sanberer, 
mo  er  fie  öor  ©tunben  gefe^en  l^abe,  unb  ba§  fic^  fo  feine 
Semerfung,  bie  er  oor  Derfeö  nic^t  begrünben  moUte,  oon 
fetbfi  erfidre.  ©ie  blieb  fielen,  unb  i^m  mar,  alö  fe^e  er  fie 
großer.  Dod^  fie  ^atte,  in  ifirer  Seife,  ben  Sunb  ein  menig 
geöffnet  unb  fud^te  nad^  einer  (Srmiberung.  Sanberer  fragte, 
fettfam  berül^rt,  maö  fie  benn  eigentUd^  gegen  ©üffengut^ 
^dtte. 

„ßrfien^,  id^  ^affe  bie  3uben!"  antmortete  fie,  boc^  burd^: 
auö  niefjt  j^aferfüHt,  fonbern  fafi  flel^entlid^. 

„(Srnjl^aft?''  Sanberer  Idc^elte. 

„©inb  ©ie  benn  einer?"  fragte  Slenate  je|t  ebeni 

fallö  Idcl^elnb. 

„9iein,  baö  nic^t.  Slber  id^  tonnte  boc^  ebenfogut  einer  fein; 
bann  mdren  ©ie  aufgefeffen." 

2  SBaUermann,  iRenote 
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„2Iufgc[cffen?  ©aö  üerjlel^  icl^  nic^t." 

„91a  gtcicl^mei.  2tber,  @ic  fagten  ,erflcnö‘,  oorl^in/' 

„3o/  unb  bann  ifl  cö  ja  flabtbe!annt,  maö  ber  oHeö  treibt. 
.Kinbcrn  fcl^reibt  er  SÖriefe.  jebeö  9}idbcl^cn  ifl  er  üerUebt. 
©ann  prebigt  er  2)inge,  an  bie  man  gar  nicl^t  benfen  barf, 
fi|t  in  . . .  fc^recEIid^en  Sofaten  bei  . , .  fd^recfttcl^en  grauens 
jimmern.  ©aö  alteö  l^abe  ic^  gel^ort." 

„2lber  er  fd^eint  @ie  bo(^  ju  intereffieren?" 

„9}?icl^?  dt!aum.  gibt  grauen,  bie  für  i^n  fcl^mdrmen. 
gcl^  mei^  nici^t  marum.  £)ber  bocl^.  Sr  fagt  ndmüd^  —  aber 
eö  ijl  ja  gleid^güttig." 

©od^  atö  Stnfelm  SÖanberer  fd^mieg,  fügte  fie  teifer  unb 
etmaö  nad^benflid^  ^inju :  „Sr  mirft  fid^  ^um  Sletter  ber  grauen 
unb  9}?dbcl^en  auf.'' 

„SBiefo?  9Bag  —  ift  ba  ju  retten?" 

„93or  ben  SKdnnern  mül  er  fie  retten." 

„2öie  albern!" 

„9ticf)t  mal^r!"  gab  fie  triumpl^ierenb  §urüdi,  atö  ob  i^re 
^meifel  je|t  ein  Snbe  l^dtten. 

„gd^  oerflel^e  cö  überl^aupt  nicf)t.  ®aö  ifl  ba  ju  retten?" 

„gd^  lann  ginnen  baö  nid^t  fo  fagen,  mie  eö  mir  erjdl^lt  mirb." 

Diefe  finbUd^en  Söorte  rül^rten  il^n.  Dod^  fie,  mie  eö  fd^ien, 
oon  neuem  gequdit,  fagte  fel^r  langfam,  roobei  fie  au(^  i^ren 
©d^ritt  oerjogerte:  „Sr  meint,  ba§  alle  bie  forperüd^en  S^uj 
genben,  bie  bie  9)?dnner  oon  unö  oerlangen,  nid^tö  atö  Sug 
unb  2!rug  finb.  Sr  meint,  halber  fommt  eö,  ba§  fo  oiele 
grauen  jugrunbe  gelten." 

©aö  erfcfyredlte  Stnfelm  ©anberer,  nic^t  burcf»  ben  gnl^alt, 
fonbern  baburc^,  ba§  fie  eö  fagte,  i^m  fagte,  oon  bem  fie  faum 
ben  9lamen  fannte.  ©od^  9ienate  gud^ö  fül^Ite  mie  burd^  eine 
Singebung  feine  Smpfinbungen  mit  unb  fügte  i^in^u,  (je§t 
fam  eö  gan§  beutlid^  jum  SSorfcl^ein,  mie  gequdit  fie  burcl^ 
bieö  olleö  mar)t  „@ie  flaunen,  ba§  id)  ^l^nen  ba^  fo 
mitteile.  9(ber  bann  ifl  eö  ja  ma^r,  ba^  man  unö  blinb 
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mod^cn  tDÜI.  £)cr  ©üffcngutl^  ba,  er  ij!  ja  ein?Rorr;  ijlerntcl^t 
ein  5Rarr?'' 

fofite  glauben,  grdulein.“ 

„0(iun  natürlich;  aber  ic^  ^abe  i^n  einmal  [prec^en  ^oren. 
mar  auf  einer  ^anf  unter  ben  SIrfaben.  2lbele 

S^erfe  auf  ber  ?Rebenban!  unb  2lbele  fid^erte  fo'rtmdl^renb. 
©nige  greunbe  maren  mit  il^m.  Sr  mar  fonberbar,  fel^r  fons 
berbar.  Sr  fagte  baö,  Igoren  ©ie  nur,  er  fagte:  ein  5[Rann 
fann  fallen,  eine  ^rau  fann  niemals  fallen.“ 

2Banberer  f(^mieg.  Sr  fenite  ben  .^opf  unb  fa^  in  biefem 
5lugenblicl  ©üffengutl^  mit  feiner  begeijterten  .^ingabe  an  baö 
Söort,  baö  pure  ®ort.  Unb  fonjt?  Sin  Keiner,  blaffer  SDienfo^ 
mit  einem  grünen  .^ütd^en  unb  einem  ^dger^emb. 

„Unb  bonn  fagte  er  meiter“,  fügte  baö  junge  5[Rdbcl^en 
l^inju,  gdnjlid^  mieberoerfunlen  in  jene  ©ituation,  „er  fagte: 
bie  grau  ^at  eine  SIfbejtfeele.  ©ie  bleibt  unüerfel^rt  im  geuer 
beö  Sebenö.“ 

„Unb  baö  l^aben  ©ie  fo  feft  bemalten?  Sö  finb  Srtraoagan; 
jen.  ©)aö  Originelle  ift  feiten  ma^r.“  SBanberer  mollte  fritifcl^ 
fein,  fül^lte  fid^  aber  ein  menig  drmlic^  in  biefem  Slugenblicf. 

„®arum  barüber  reben!“  fagte  Sflenate  gud^ö.  „gd^  mollte 
nur,  ©ie  mürben  meine  greunbinnen  fennen.  ©eete,  ©eele! 
2ln  benen  ij!  gar  feine  ©eele.  Sö  finb  junge  ^Ofdbd^en  mit 
fd^onen  .Kleibern,  bie  fid^  aufö  .^eiraten  freuen.“ 

©amit  l^atte  baö  ©efprdcf)  ein  Snbe.  ©ie  maren  bei  ber 
Srücfe  über  ben  linfen  gfararm  angelangt,  ©ort  mürbe  ein 
grieben^benfmal  gebaut,  in  ber  .^ol^e  über  ben  ©tufen,  bie 
jum  Sftonbell  führen.  ^Ofan  fa^  auf  lange  Sid^terrei^en  l^in; 
unter  unb  bie  ginfierniö  bajmifd^en  l^atte  etmaö  oon  einem 
ungel^euren  fd^lafenben  SBurm.  ©er  ©trom  raufd^te,  aber 
bie  9ful^e  bracf»  burd^  baö  Sf^aufc^en  l^inburcf)  mie  ber  ©toff 
burcl^  eine  ©tirferei. 

S^enate  gucl^ö  blieb  oor  einem  ©artentor  ber  SJfarias 
©^erefia{ira§e  ffel^en  biö  ber  SSagen  fam,  ber  burc^  bie 
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5)?aj:imUianöf!ro§c  naci^ful^r.  ©efid^t  mor  rul^ig  gctDorbcn 
unb  il^re  2lugcn  gtdnjtcn  nid^t  mel^r  fo  ftarf.  ©ie  bcl^oucl^te 
ben  ©cl^Ieier,  unb  Stnfelm  backte,  oon  bicfer  ©etrol^nl^eit 
rrerbe  cö  tro^I  fomtnen,  bo^  fie  ben  9)iunb  oftmals  l^olb  off; 
nctc.  2Öei^c,  enge  ^d^ne  büßten  bonn  l^croor.  „^orcn  ©ic 
böö  ©el^dmmcr  brinncn?"  fragte  fie,  md^renb  fcl^on  bie  Sfldber 
beö  ffiagenö  brüben  auf  ber  ©tra§e  fnirfd^ten.  „33et  unö  ifl 
gro§eö  gefl  morgen." 

„©0?  .^aben  ©ie  ©eburtötag?" 

Slenate  Idd^elte  unb  fcl^aute  jlarr  in  bie  231enblaterne  beö 
einbiegenben  ®agenö.  „3«^  merbe  mid^  oertoben.  Stber  baö 
fag  ic^  nur  Sinnen,  .^eute  barf  eö  nod^  niemanb  miffen." 

3mmer  fldrter  mürben  i^re  ^^ge  oon  ber  ^tenbtaterne 
beteuertet,  mar  ein  fcTbneß,  fmbtic^eö  unb  jugteicr  frauens 
rafteö  2tntti|.  SSejldnbig  judften  bie  Sippen.  23efidnbig  tie: 
fen  ein  paar  ftorrifcTe  .^aare  oon  ben  ©c^tdfen  herein,  ©ie 
Stugenbrauen  maren  bunne,  fcTmorje  ^atbtreife.  ©ie 
biett  ben  Äopf  ein  menig  gegen  bie  tinfe  ©ebutter  geneigt 
unb  tdebette. 


3tt>eiteö  Kapitel 
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^etn  lieber  93ruber,  id^  gebe  bir  natürtid^  meine  5uftim= 
mung,  bo§  bu  mein  Capitol  auf  bie  angebeutete  beffere  2trt 
oermenbefi.  2)ie  oertangte  ^^ollmad^t  merbe  id^  bir  in  ben 
ndd^jien  Stagen  fenben.  mei|  ja,  ba§  bu  in  folcl^en  ©ingen 
meit  über  mein  53erfldnbniö  l^inauö  ju  forgen  oerfiel^f!  unb 
bin  aifo  mit  altem  eimoerftanben,  maö  bu  tujt,  um  [o  mel^r, 
menn  ein  5ßorteit  in  beiner  fojialen  ©tettung  bamit  oerbunben 
ifl.  greitid^,  i(^  für  meinen  5teit  fomme  mit  ben  je^ntaufenb 
®utben  idl^rticl^  ganj  bequem  auö,  abgefel^en  baüon,  ba^  eine 
fotd^e  ©umme  in  ©eutfd^tanb  bebeutenb  mefir  üorfieflt  atö 
in  $Bien.  ©od^  ftimme  id^  barin  mit  bir  überein:  jmotftaufenb 
finb  eben  nod^  mel^r. 

3d^  tebe  l^ier  genau  fo,  mie  ief»  in  SÖien  gelebt  l^abe.  3d^ 
fann  mid^  nod^  immer  nic^t  jur  SBal^t  eineö  fogenannten  93es 
rufeö  ent[d^tie§en.  Seine  emige  ^tage!  2tber  ic^  fann  mic^ 
nic^t  dnbern.  ©ie^,  maö  fott  idf)  beginnen!  ^öbe  eö  ja 
bequem,  tutle  mid^  ein  menig  in  bie  Sftotte  beö  ^taneurö 
ein,  tue  fo,  atö  ob  id^  beobad^ten  mürbe,  unb  menn  id^  aucl^ 
fentimentat  bin,  mie  bu  be^aupteji,  fo  ^offe  icf>  bod^,  ba§ 
mir  baö  ßeben  bei  einer  paffenben  Gelegenheit  bie  über; 
ftüffigen  Gefügte  hcrauöprügett.  Su  mitlft,  ba§  idh  mich 
einmal  orbentti^  oerliebe?  „23iö  über  ben  ^atö",  meinfi  bu. 
3ch  trachte  nicht  barnach.  3ch  gtaube  nicht,  ba§  mich  bann  bie 
fpdtere  Ernüchterung  baju  brdngen  mirb,  maö  bu  eine 
georbnete  Sebenöjtettung  nennft.  9}?eine  S3efchdftigung  ifi 
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einförmig.  3cl^  iefe  otte  miffenfc^aftiic^cn58üc^er,bic  mic^  inters 
cffiercn,  bcfonbcrö  in  bcr  Sfiemic.  SReinc  ic|te  23ucf)l^dnblers 
öiecl^nung  betrug  breil^unbert  9)Jort.  .Kollegien  befud^e  id^ 
ie|t  fettener.  Sie  fd^ongeifiigen  ©d^riften  loffen  mid^  ?alt, 
mie  bir  ja  betannt  ijt.  9lur  an  SSotjac  beginne  id^  ie|t  0es 
falten  ju  finben.  Su  jürnfi  mir  barüber,  ba^  ic^  fo  menig 
oon  einem  Poeten  in  mir  l^abe,  unb  ba§  mir  fogar  bie  ^dfiigs 
feit  mangelt,  mid^  an  ^oetifd^eö  l^injugeben.  2Ödre  id^  ein 
gemo^ntic^er  5Rid^tötuer,  fo  l^dtteflbu  rool^t  red^t  mit  beinen 
S3ormürfen.  ©od^  id^  l^atte  micl^  für  etmaö  23effereg  unb  glaube 
micf)  gut  genug  §u  fennen,  um  biefe  Sel^auptung  magen  ju 
bürfen.  3n  einem  feineren  ©inn  bin  id^  immer  befc^öftigt. 
3d^  gtaube,  baö,  maö  mir  unmittelbar  einen  ^eruf  nennen, 
ift  mittelbar  eine  23efcl^rdnfung.  Sie  S3eruföteute  finb  eigents 
tic^  bie  ©ci^tdfer,  bie  .^atb;S3emu§ten ;  unb  biejenigen,  bie 
man  Srdumer  nennt,  finb  oietteid^t  bie  maleren  SBad^enben. 
9iun  fannfl  bu  mieber  fpotten  über  ben  gefd^eiten  Stnfetm. 
Stber  jeber  mu§  fo  teben,  mie  er  eben  lebt. 

3d^  l^abe  l^ier  eine  red^t  elegante  ®ol^nung  in  ber  .Konigins 
fira^e.  ©n  ^immer  ifl  fogar  ganj  japanifc^.  SSon  alten  gen; 
jiern  auö  l^abe  ic^  freien  2tuöbti(f  über  ben  Sngtifd^en  ©arten. 
93efonberö  in  ber  Sdmmerung  ift  ber  Stnbtidf  ber  ^erbfltidf)en 
S3aumpracf)t  unoergteid^tic^.  Siefer  Sage  mitt  ic^  einmal  inö 
grdnfifc^e  ^inauffa^ren.  Sltan  braucht  mit  bem  ©d^nettjug 
nur  fünf  ©tunben;  oon  3Rürnberg  aug  nel^me  id^  ben  ^ofi; 
magen  in  unfere  Äeimat,  bie  id^,  au^er  mit  ©dugtingöaugen, 
nod^  nicf)t  gefeiten  ^abe.  Su  fd^munjetfl  barüber,  ©feptifer. 
2tber  id^  fann  bir  geftel^en:  baö  25emu§tfein,  oon  einem  an; 
bern  Sttenfcl^enfcl^tag  ju  flammen,  atö  biefer  meid^en  unb 
oermeicl^ticl^ten  ®iener  9taffe,  berul^igt  unb  ermutigt  mid^. 
Sa^  halb  oon  bir  Igoren  unb  fei  ^erjticf)  gegrüßt  oon  beinern 
5tnfetm. 
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btdngtc  Stnfclm  ®onbcrer,  ju  ©üffcngutl^  ju  ge^en, 
bocl^  raor  er  um  ben  53ortr>anb  verlegen,  gurc^t  unb  eine 
leidste  SßinbfcUgfeit  trieben  il^n  on,  mie  einen,  ber  ©efal^ren 
obmenben  milt,  el^e  fie  nol^en.  SInbererfeitö  mar  eö  mieber 
baö  fummerootte  2Beinen  jener  Ungiüdlid^en,  boö  il^m  noc^ 
im  Dl^re  lag.  Sie  ^^i^ungen  l^atten  ein  jdmmertid^eö  0es 
fd^mdl  über  ben  galt  auögegoffen.  ©nigen  mürbe  er  jum 
fittlid^en,  anberen  jum  fojialen  Problem,  ©nige  bracl^ten 
il^n  mit  ber  .^unjl,  anbere  mit  ber  Siebe  in  SSerbinbung. 
StUe  uerfprad^en  fid^  Stuffidrung  oon  ber  gerid^ttid^en  Ser^ 
l^anblung  unb  orafetten  unbefümmert  barauf  toö. 

©  erfuhr  ©üffengut^d  2Bo^nung,  unb  in  ber  ^rül^e  mad^te 
er  [id^  auf,  um  burdf)  ben  ©gtifd^en  ©arten  nacf>  23ogen; 
l^aufen  ju  pilgern.  ©  ging  burd^  frumme  ©affen,  an  ber 
©ternmarte  oorbei,  l^inter  ben  ^i^ö^^togern  einen  lel^migen 
^fab  entlang,  bann  über  bie  gelber,  ©üffengut^  mol^nte  nad^ 
feinem  eigenen  2ludfpru(^  im  lebten  .^aud  ber  ©tabt,  mitten 
in  ber  ffiiefeneinfamfeit.  SRebels  unb  taufeucht,  ermarteten 
bie  gelber  bie  fpdte  ©eptemberfonne,  unb  bie  ©tabt  lag  im 
SBeften  mie  ein  bampfenber  .K^effel. 

©I^riftian  ©üffengut^  fa^  im  ©arten,  gn  feiner  ©efellfcl^aft 
befanb  fid^  ein  hagerer,  oergrdmt  audfel^enber  9)?enfd^,  uon 
bem  Sffianberer  erful^r,  ba§  er  ©tiede  l^eife.  Sann  mar  ein 
junged  50?dbd^en  ba,  bei  beffen  Slnbliif  Söanberer  ftel^enblieb 
mie  »on  einer  leidsten  Dl^nmad^t  erfaßt.  ©  fannte  bie  golbs 
braunen  .^aare  unb  ben  2lnfa|  bed  5lacEend. 

„Sad  ifi  ©ifa  ©d^umann'',  fagte  ©üffengutl^  in  feiner  na* 
türlid^  öornei^men  unb  freien  ®eife.  ©  fd^ien  übrigend  jiems 
lid^  erftaunt  über  SSanbererd  S3efud^,  ald  ob  er  fid^  nid^t  er; 
innere,  feine  93efanntfd^aft  gemad^t  ju  hoben.  Slnfelm  fuc^te 
fich  gar  nicht  ju  entfchulbigen ;  jornig  über  bad  Unbejming; 
liehe,  bad  ihn  hergetrieben,  nahm  er  ^la|  unb  h^^te  ftumm 
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ber  Unterhaltung  ber  betbcn  3}?dnncr  ju.  Ober  ftcUte  [ich, 
olö  ob  er  juhorc.  0{[a  ©dhumann  fprach  nid^t,  audh  fehlen 
mon  nidht  ju  ernjorten,  ba^  fie  rebe.  @te  hotte  ein  leiben* 
fchoftlicheö  ©efidht  oon  orientolifdhem  ©chnitt,  überquellenb 
oon  £eben  unb  gleichseitig  ouch  t>on  Trauer.  3nimer,  n)enn 
©üffenguth  onfing  su  fprechen,  hct>  fi^  Slugen  unb  foh 
ihn  on:  mit  einem  unbefchreiblichen  SSlicl.  2llled  an  ihr  bebte 
oon  Überfluß. 

Sie  Unterhaltung  stt^ifcheo  ©tieoe  unb  ©üffenguth  roar 
monoton.  Einmal  horte  ®anberer  ben  Flamen  ber  SKenate 
guchd/  unb  feine  illugen  mürben  hotdhenb.  Slber  eö  oer* 
lautete  nichtö^Befentlidhed.  (5r  fragte  fühn,  ob  man  fie  fenne. 
@emi^  fenne  man  fie,  ermiberte  ©tieoe,  um  beffen  9)?unb 
ed  in  fdheuer  Ironie  sudEte.  ©eine  erfchrecEenb  mageren, 
franfhaft  unruhigen  .^dnbe  tafieten  beftdnbig  umher,  surften 
ober  trommelten,  mie  oersehrt  oom  ©efühl  ber  ^altlofigfeit. 
„©ie  mirb  jegt  ^ersogin",  fagte  ©tieoe,  baö  eine  Snbe  feined 
©dhnurrbortd  sotnagenb. 

„.^ersogin?  SÖiefo?“ 

„©ie  hot  fidh  gefiern  mit  bem  ijersog  Slubolf  oerlobt." 

„©ie:  ift  benn  baö  mirflich  mahr?"  fragte  ©üffenguth 
finblidh  Stt^oifolnfc* 

fleht  honte  in  allen  ^oitungen." 

„2lber  ©ie:  mirb  benn  bad  geflattet?" 

„(5d  mu§  mohl  fo  fein.  Übrigend  . . .  .gejlattet' . . ." 

„91a  ©ie:  ba  fonnt  ich  ja  hont  ebenfogut  eine  .^ersogin 
heiraten?  91a?" 

„ffienn  ©ie  fchon  unb  reidh  mären  mie  Sflenate  f^nchd, 
gomig." 

„91un,  mad  fie  äußerlich  hot,  hob  ich  innerlich.  ©chlie§lich 
bin  ich  ouch  niit  einer  sufrieben,  bie  innerlidh  eine  .^ersogin 
ifi.  ®ad,  ©ifa?  ©chert  mich  bad^Kleib?  9Benn  ein  ®eib 
fähig  ifi,  einen  93aum,  eine  ^lume,  ben  9Balb,  einen 
©chmers  ebenfo  su  empfinben  mie  ich,  fio  mir  oollfommen 
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ebenbürtig.  9}Jel^r  öertang  \ä)  ni(^t.  ©onn  roiH  tcl^  fie  nid^t 
einmal  l^eiroten.  ©oU  fie  einen  anbern  heiraten  unb  mir  bie 
©efü^Ie  fcl^enfen.“ 

^ornig^jdrtlicl^  fagte  ©üffengut^  bad,  unb  man^mat  mar 
eö,  aB  ob  er  bie  ©d|e  l^eroormürge.  ©aö  ©ud^en  nac^  bem 
^uöbrurf  burd^mül^Ite  feine  ^üge.  Sr  preßte  bie  Stugen 
äufammen,  machte  fie  bann  mieber  leuc^tenb,  ballte  bie 
gauft  ober  ftrid^  mit  ber  meinen,  fd^onen  ^anb  über  bie 
angefbengte  ©tirn  unb  ermeefte  immer  ben  Sinbruef  bed  Un: 
gem6^nlidf;en. 

©ifa,  bla§  gemorben,  erhob  fief),  ging  langfam  bem  ^ieh^ 
brunnen  ju,  beffen  Simer  burdh  ein  ÖBinbrab  hoch  o^on  bes 
megt  mürben,  ©ie  flü|te  fich  auf  ben  SJiauerranb  unb  fah  inö 
23obentofe  hinunter,  oor  bem  fie  bie  iHugen  fchlie^en  mu^te. 
©ie  horte  bie  ^dume  raufchen,  oon  melchen  oergilbte  231dti 
ter  hotabfielen,  unb  aud  bem  .^aud  flang  ein  oerftimmted 
.^armonium  baju. 

.^aum  hotte  fie  fich  entfernt,  fo  rief  ©üffenguth  troftloö: 
„21ber  mo  bringt  man  fie  benn  fe^t  hin,  um  ©otteö  millen!" 

„Sd  ifi  hodhfte  ba§  etmad  gefchieht",  fagte  ©tieoe 
energifch-  Sr  machte  ein  finfiered  unb  ungebulbiged  ©eficht, 
ald  hotte  er  etmad  Sntfdheibenbed  gefagt,  mobei  fein  2Biber= 
fprudh  moglidh  fei. 

„©ie  fann  nicht  hier  braunen  bleiben",  grübelte  ©üffen: 
guth.  „2lber  fann  fie  nicht  gu  grdulein  3£planber?  ©ie:  ifi 
bad  nidht  moglidh?" 

©tieoe  juefte  bie  21dhfeln,  mobei  fein  .^ald  oollig  oers 
fdhmanb.  Sr  marf  einen  oerlegenen  231i(f  auf  ©anberer  unb 
antmortete  mit  einem  fidcheln,  bad  ebenfo  fanft,  apathifch 
unb  fcheu  mar  mie  ber  .Klang  feiner  ©timme:  „©o  eine  chrifl; 
lidhe  2!.at  erlauben  unfere  9}iittel  nicht.  Übrigend  mill  21nna 
herfommen." 

„©ie:  ba  hoben  ©ie  recht,  eine  chrifiliche  2^at  mdre  bad!" 
rief  ©üffenguth  aud.  „5Ratürlich,  unfereinem  bleibt  bad 
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^immcItcid^bcö^ebcnöüerfd^Ioffcn.Unbtreriflfdl^igjugebcn, 
üon  bencn,  bie  auf  il^rcn  (5ammetpoIj!ern  fi|cn  unb  Idcficln/' 
Sicö  leiste  fagtc  er  l^o^erfünt  unb  dffte  bobei  jemonb  nod^, 
ctrca  bie  gegierte  SangetueUe  einer  alten  ©rdfin.  ^gjanberer 
glaubte  eine  ^arifatur  feiner  greunbin  S^erfe  ju  ernennen  unb 
iad^te,  ol^ne  jebod^  bie  ^eflommenl^eit  über  baö  tiefrsergrdmte 
©efid^t  ©tieüeö  ju  verlieren. 

„@ut,  ba§  bie  BE^ianber  fommt;  mit  ber  fann  man  ficl^  auö; 
fd^impfen."  ©üffengutl^  blicEte  finfier  gegen  bie  ©tabt.  2)ann 
beugte  er  fid^  ju  ®anberer  hinüber,  padite  beffen  2Irm 
unb  fiüfierte:  „©e^en  ©ie  fid^  baö  SBefen  brüben  an.  ©ie 
fonnen  fich  feinen  begriff  machen,  maö  für  ein  SSunber  oon 
Zartheit  unb  innerlidhem  2fbef  baö  ij!.  €ine  ^apitatifiin  beö 
^erjenö.  Unb  bie  foH  jugrunbe  gehen,  meit  ein 

f— f— t",  marnte  ©tieoe.  ©üffenguth  fdhmieg  feudhenb, 
feichenbfa§,  mit  öerbiffenen  Sippen.  2Öanberer  fdhaute  ju 
@ifa  ©dhumann  hinüber,  bie  noch  immer  unbemegfidh  fianb, 
ber  SSrunnentiefe  jugeneigt. 

©tieoe  mar  aufgeffanben,  hntte  fidh  an  bie  iMfajie  gelehnt 
unb  fchmieg.  iffianberer  bemerfte,  ba^  fein  .Kopf  im  iBerhüft; 
niö  jum  .Körper  oici  ju  ffein  mar;  feine  fchfottrige  ^rfcheinung 
erhielt  baburch  etmaö  .^üftofeß.  ©eine  ^ngc  fonnten  oft  fein 
unb  oertrdumt  fein,  aber  fie  riefen  eine  Smpfinbung  het'Jot 
mie  ein  erbünbeter  ©piegef. 

„^aria'',  murmelte  ©üffenguth  groUenb  unb  tat,  af^  hntte 
er  einen  fchfechten  ©efdhmacf  im  59iunb.  Sr  fe§te  ben  ^micfer, 
juredht  unb  ging  ju  ©ifa  an  ben  Brunnen.  Seibe  manbten 
fich  ju  einer  ©ruppe  oon  ©ilberefchen,  in  ber  2^iefe  beö  ©ar= 
tenö. 

„2öarum  fann  baö  grdufein  nicht  hißt  bleiben?"  fragte 
ÖBanberer,  ©tieoe  mit  feffem  23ficf  anfehenb. 

©tieoe  machte  eine  bebauernbe  33emegung.  Sö  fchien,  afö 
fei  er  ungehalten  über  bie  ^ichtigfeit,  bie  man  biefem 
ihm  fremben  Ungfüdf  beima§.  ©eine  ©tirn  mar  oon  bitteren 
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23ctracl^tungcn  gcfurd^t.  ^ßanbcrer  öctjlonb  tl^n  fofort.  „(5ö 
t|!  fcl^tüer  burd^jufommcn'',  [cufjtc  er  unb  macl^te  ein  fcl^mcrj= 
Uc^=e{noer|!anbcneö  ©cficl^t,  um  ©tieöc  SScrtraucn  einju^ 
fielen.  SIber  ber  fcl^mieg,  unb  fein  flocfernbeö  ßdd^eln  l^ufcl^te 
bi^meilen  über  bie  Sippen,  ben  brounen  ©pt^bart  formlicl^ 
er^ellenb,  über  bem  ber  ©c^nurrbart  l^ing  mie  ein  Heiner 
23rücEenbogen  auö  einem  23auFoften. 

treiben  ©ie  eigentlid^  in  biefer  elenben  ©tobt?“ 
frogte  ©onberer,  mie  menn  er  felbjl  burd^  bie  ©tobt  ju  leiben 
l^dtte. 

©tieüe,  ooll  Ingrimm,  gifc^te  ^erouö:  „gür  ein  ©cl^mier= 
blott  mu|  icl^  Dtotijen  fcfsreiben.  3ournoIi|t , . .  d!“  Sr  jtügte 
beibe  2Irme  ouf  bie  lüften  unb  fteljte  aufgeregt  smifcf)en 
jmei  33dumen  ^in  unb  l^er.  Söonberer  fol^  i^m  finnenb  ju, 
bod^  nic^t  mitleibig.  Sr  mor  ni^t  mitleibig,  nod^  münfd^te  er, 
mit  ju  leiben. 

3n  bemfelben  Slugenblid  fom  Slnno  36pIonber  in  ben  ©orten, 
iilnfelm  erriet,  bo|  fie  eö  mor,  benn  ©tieoeö  ©efid^t  öerdn: 
berte  ficf).  Sö  erhielt  einen  Sluöbrucf  liebenömürbiger  9Roc^s 
fid^t  unb  freunblicfser  Üb  erlegen)^  eit,  moö  bem  mdnnlic^en 
unb  onfd^einenb  energifd^en  SJJdbd^en  gegenüber  Fomifc^ 
mirfte.  ©ie  Fü|te  il^n  nocl^Idffig  ouf  ben  23ort  unb  frogte: 
„®o  ift  ©ifo?“ 

3 

©)er  ©orten  in  ber  gülle  feineö  l^erbfHid^en  ©cftmucFeö  bot 
ein  S3ilb  ber  Slul^e  unb  ©c^onl^eit.  ©olbbroune,  grüne,  Fups 
ferige,  mottbraune,  tiefbroune  23Idtter,  olle  regungöloö:  uns 
millfürlicf)  rebete  mon  leifer.  2In  ber  ^ouömonb  mud^fen 
Xrouben,  bie  inbeö  nocf)  Fümmerlid^  moren,  Foum  fo  gro|  mie 
Vogelbeeren.  3e^t  begonn  oucf)  mieber  boö  ölte  ^ormonium 
mit  quietfcf)enben  Dbertonen. 

©ie  ©ruppe  om  Vrunnen  fionb  nocl^  einem  Furjen  ®orts 
med^fel  jmifc^en  ©üffengut^  unb  2Inna  36pIonber  fc^meigenb 
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bctfammcn.  ©ifo  ©cl^umann  l^attc  2Inna6  ^anb  ergriffen, 
beren  ©efid^t  nun  in  leibenber  23erfiimmtl^eit  met  dlter  ou^s 
fal^.  9lur  il^re  el^rlic^en  blauen  Stugen  btieben  jung,  melieici^t 
nur  burd^  ben  unbeflimmten  Jorn,  ber  in  i^nen  loberte.  ©ans 
berer  beobacf>tete,  ba^  bie  Unruhe  ©tieoeö,  ber  unaufhörlich 
unb  n)ie  SSoben  Uegenben  951dtter  ra; 

fchelnb  jertrat,  ben  2tnna  SE^ianberö  iliugen  brohens 

ber  roerben  lie§,  biö  fie  fich  in  heftigen,  Hagenben  ©orten 
Suft  machte,  ©aö  trübe  ©enb:  oon  ben  ©chulben,  bie  ©tieoe 
habe;  oon  feinen  großen  planen  unb  deinen  Erfolgen,  feiner 
©chiaffheit,  bie  immer  großer  mürbe.  2)och  eö  mar  eigentüms 
iich,  mitten  in  ihrem  2Iuöbruch  fa^te  fie  ©itteib  mit  bem 
©efchmdhten.  3h^e  Siugen  befamen  etmaö  innig  gorfchenbeö; 
ihre  .Klage  ging  mehr  auf  fie  felbfi  jurücf,  auf  ihre  Unfdhigfeit, 
ihm  beijuflehen,  auf  ihre  Jufunftöforgen.  ©chtiepch  trat  fie 
mit  einem  burfchifofen  ©chmeichelmort  oor  ©tieoe  hin,  fchiang 
ihm  mie  einem  franfen  .Kinb  ihre  2irme  um  ben  .^alg  unb 
lachte,  ©tieoe  firi(^  liebeooH  unb  bef(^dftigt  über  ihre  ©ange. 

©anberer  fenfte  erfchüttert  ben  .Kopf.  ©tieoe  halb 
barauf  aüein  flanb,  manbte  er  fich  W^hte  ein  ©efprddh, 

baö  ju  perfonttchen  Singen  führen  fonnte,  ju  einer  2luös 
fprache,  einem  ©efldnbni^.  2tber  ©tieoe  gab  nur  furje  Srs 
miberungen.  ©arum  noch  ctrbeiten?  (5r  fehe  fein  ^iet  Saö 
^ummetleben  in  ber  ©tabt  richte  ihn  jugrunb,  bie  f^^ßunbe, 
bie  greunbinnen,  bie  ©eiber.  ©ie  alle,  bie  abmdrtö  gleiten, 
mu^te  er  oon  taufenb  .^emmniffen  jur  Strbeit.  h^tte  ben 
SInfchein,  atö  nehme  er  feine  ©orte  felbf!  nicht  ernfi.  (5in 
dngfilicheö  .^orchen  lag  über  feinen  beflimmtefien  53erfiches 
rungen. 

2Iuf  einmal  fggte  ©anberer  rafch:  „Raffen  ©ie  eö  nicht  alö 
Unoerfchdmtheit  auf,  aber  menn  ich  Sh^en  mit  etmaö  bies 
nen  fann,  oerfügen  ©ie  über  mich.“ 

Ungldubig  unb  oerlegen  fiarrte  ihn  ©tieoe  an.  Sr  murmelte 
etmaö  ©chmeroerpnblicheö.  ©anberer  fah  fich  oorfichtig 
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um,  §og  bie  SSricftofci^e  l^erauö  unb  brüdftc  ©tieüc  rofcb 
eine  ^unbertmarfnote  in  bie  ^anb,  ber  mie  entfett  jurüds 
mic^.  ©0  öiel  l^otte  er  offenbar  nid^t  erroartet.  (5r  oers 
fuc^te  ju  reben  unb  mürbe  bteicf)  bei  biefer  2infirengung. 
(5r  runjeite  bie  @tirn  unb  murmelte:  „@ie  fommen  ba 
l^er  unb  l^elfen  .  .  ©eine  2Iugen  mürben  feucf)t  unb 
bie  neroofen  Ringer  fpielten  jitternb  mit  ber  Ul^rfette. 
®onberer  begann  oom  ^^cater  ju  fpred^en,  oom  ^ßerfalt  ber 
S3ül^ne,  ber  bramatifcl^en  ^unfl;  ein  23ii(f  furcf)tfamer  unb 
»erlegener  S)antbar!eit  mar  alteö,  maö  er  jur  Slntmort  erl^ielt. 

3njmif^en  mar  bie  ©onne  gefommen.  ^tmaö  teUnal^mtoö 
mit  blechernem  ©lanj  trat  fie  auö  ben  5tebeln.  ©üffengutl^ 
blidte  »erjücft  uml^er,  baö  grüne  ^ütcl^en  in  ber  .^anb.  ®ie 
ein  9}?eer  »on  mürjigen  Düften,  bie  frifc^e  Steife  beö  ^erbfieö 
felbft,  jog  eö  burch  ben  ©arten.  Stnna  BEpIanber  machte  ©lofs 
fen  über  bie  53ertobung  beö  grdulein  guchö.  ©ner  il^rer 
greunbe  ^atte  .^laoierfiunben  in  bem  .^aufe  beS  gabrifanten 
gegeben,  unb  maö  fie  »on  bem  Dreiben  bort  gel^ort  l^atte,  be^ 
richtete  fie  mieber  in  il^rer  berben,  baö  S5urfchifofe  unb  2ins 
jüglid^e  Uebenben  SJJanier.  „Die  Seute  leben  mie  bie  ©fens 
bal^njüge,  jeber  auf  feinem  ©eleife.  Daö  ganje  .^auö  ein 
9langierbal^nl^of,  mo  alleö  recftt  bebdc^tig  gefcfsoben  mirb,  ba§ 
fein  ^ufammenfto^  paffiert.''  ^^ber  5^9  ‘Juf 

Sftenate.  Die  fei  ein  fleiner  ©chnelljug,  befe^t  mit  fe^nfüch« 
tigen  ^affagieren,  bie  fortjufommen  trachteten.  2llle  lacl^ten 
laut,  felbft  ©üffengutl^  grinfte.  ©  flopfte  Slnna  3£planber 
leicht  aufö  .Knie  unb  fagte:  „©n  ganzer  .Kerl,  ©ne  ^erfon, 
bie  »or  nichts  Sßefpeft  ^at.  Die  einjige  Sebenöfunft,  meiner 
Slnficht  nacl^." 

„©ne  merfmürbige  Sl^e  mirb  baö  geben",  fagte  ©tieoe  mit 
einer  5ßerfonnenl^eit  in  ber  ©timme,  bie  illnna  3£planber  »er; 
anla^te,  i^n  necfifch  beforgt  ju  fragen,  ob  er  .junger  ^abe. 
Doch  ®tie»e  mollte  blo|  feine  innere  ^reube  »erbergen  unb 
forcierte  halber  feine  trübe  Saune  »on  früher. 


30 


©üffengut^  entgcgncte  heftig  auf  ©ticöcö  S3cmcrfung.  0ifo 
ndl^ertc  ficl^  il^m  öon  rtufroortö  unb  legte  berul^igent)  beibe 
^dnbe  auf  feine  ©cl^uttern.  jütte^  ©efic^t  mit  ben  ge^ 
fenften  iKugen  geigte  eine  fd^mergUc^e  2ftatIofig!eit. 

„Sine  Sl^e?  ©ie:  baö  nennen  ©ie  eine  Sl^e?  iSBo  er  ber 
fcl^onen  Sra|e  unb  ben  SRUUonen  unb  fie  bem  fcl^onen  ititel 
nac^Iduft?  Tonnen  ficl^  bie  beiben  jemotö  treffen?  Serben 
fieineinanberflie^en  mie  gmei©tr6me,  bieficl^  gefuc^tl^aben? 
Serben  fie  je  bie  mpflifcl^en  ©d^auer  biefeö  3neinanberfUe^enö 
erleben?  SRein.^ebeö  mirb  feiner  SSereinfamung  mübe  merben, 
frieren,  innerlich  abfierben,  elenb  unb  üerlaffen  fein.  Äein 
grül^Iing,  teine  9}ionbnad^t  mirb  biefer  Sftenate  gud^ö  mel^r 
etmaö  fagen,  feine  f^i’^ube  mirb  fie  me^r  gang  auöfofien,  er= 
fiarren  mirb  affeö  unter  il^ren  .^dnben.  3fi  baö  nicf>t  ein 
^reüef?  ®enn  ein  ÜBeib  ben  2Beg  gel^t,  ben  il^r  bie  iJfatur 
beflimmt  l^at,  mirb  fie  eine  ©fücfbringerin,  eine  ^robugentin 
uon  ©lücf.  3eber  ©lü^fici^e  üerl^inbert  gel^n  ®erbrecf)en.  ©aö 
ift  meine  50ieinung.  Sine  fotcfie  Sl^e  ifl  bie  59?utter  öon  gel^n 
53erbrecl^en." 

©üffengutl^öSleben  Ratten  etmaö  Umnebetnbeö  ;fie  gerfiorten 
ben  50iut  gu  Sinmenbungen. 

„^rdulein  fommt  ^ier  l^erauö",  fagte  ©ifa  ©d^u= 

mann.  Sö  maren  i^re  erften  ©orte,  unb  atfe  richteten  er= 
fiaunt  bie  ^fidfe  auf  ihre  roten  Sippen.  2Inna  Xpfanber  Id: 
dielte  ihr  ermutigenb  gu.  Da  ihre  ÜOiitteilung  bie  ©efellfchaft 
gu  oerblüffen  fdhien,  rourbe  ©ifa  oerlegen,  „©ie  mill  mich 
malen“,  fuhr  fie  leife  fort,  „©ie  malt  ja.  3ch  tt»u§te  nidht, 
mo  fie  mich  fonfi  hotte  treffen  fonnen  alö  hißt  bei  3hnen  im 
©arten,  .^err  ©üffenguth.  Srfl  mollte  fie  nicht,  bann  fagte 
fie  ja.  Sö  mar  oorgeflern.  ©ie  mollte  eine  ^aflellffigge 
im  freien  machen,  gür  bie  ©tunbe  foll  ich  ^orf  be: 
fommen.“ 

„Dh/  fürfilich“,  machte  BInna  38planber.  ©ifa  mürbe 
fortmdhrenb  betretener,  fchUe|lich  mar  fie  mie  mit  SSlut 


31 


übergoffen.  ScbenfaHö  nur,  roeil  alle  fie  anfa^cn  unb  fte 
oHetn  reben  mu§te. 

„©ie  molt",  fogtc  ©üffcngut^  ocrdc^tHc^.  „©tc  ^oc^ges 
borcnc  crtueijl  bir  bie  ©nabe.  53{encic^t  fommt  fic  nocl^  ein* 
mol  ju  bir,  ©ifo,  unb  bietet  bir  il^re  .^rone  gegen  beine  trous 
rige  greil^eit.'' 

fiel  SSonberer  ouf,  bo§  ©üffengutl^  fie  bujte,  mdl^renb 
©ifo  mit  il^m  fprocl^  mie  mit  einem  l^ol^en  ^errn.  ©ie  reine 
.Kdt^cl^enpoefie.  Slnfetm  mor  bemegt  burcl^  oHeö,  moö  um  i^n 
»erging,  unb  feit  ©ifoö  9)iitteitung  befonb  er  ficf»  in  einer  ers 
mortungöyotlen  Unrul^e,  bie  er  ouc^  on  ben  onbern  mol^rju; 
nehmen  gtoubte. 

»ermute,  fie  tommt  nur  3^retmegen'',  fogte  ©ifo  trüb 
unb  mißmutig  ju  ©üffengutl^.  Sffionberer  nicfte  unmintürlicf», 
©üffengut^  fol^  fie  gro§  on. 

„©ie  mei§  eö,  bo^  ic^  tdglicl^  l^erouöfomme,  »on  ber  ?0iots 
fci^ule  l^er.'' 

„2Bir  werben  il^r  fd^on  l^eimleuc^ten,  r»enn  fie  fi(^  mid^tig 
mod^t",  plo^te  2tnno  38pIonber  l^erouö  unb  lochte.  3^r  Sod^en 
mor  i^dflid^,  oud^  bei  betonglofen  ©ingen  »oH  ^pni^muö. 

©üffengu©  bot  fie,  fie  foHe  l^inouf  in  bie  .^opette  unb  etmoö 
ouf  bem  ^ormonium  fpielen.  ©eine  (Soufinen  feien  fe^t  in  ber 
.K'ü(^e  unb  mürben  fie  nid^t  ftbren.  ©ie  ful^r  ficf)  flüd^tig  über 
bie  ©tirn,  olö  müffe  fie  fid^  nod^  einmal  il^re  ©orgen  »er; 
gegenmdrtigen,  frogte  ©tie»e  in  i^rer  fcf)elmifd^  ironifd^en 
©emol^nl^eit,  mie  eö  il^m  ge^e  unb  monbte  fic^  bem  ^ou^  ju. 

SInfelm  SJonberer  fonb  eö  erftounlicf),  mie  bie  f^rouen  ©üf; 
fengutl^ö  Sßünfd^e  erfüllten.  51id^t  nur  erfiountid^,  fonbern 
foft  gel^eimni6»oIL  ^r  fo^  ju,  mie  jener  eine  ^edenrofe  »om 
5oun  pfiücfte,  um  fie  ©ifo  ju  überreichen,  unb  er  empfonb, 
mie  menn  eine  unfichtbore  Leitung  ber  ©efü^Ie  »orhonben 
gemefen  mdre,  mie  ©ifo  »on  ber  ©tirn  bib  ju  ben  in 
leichteö  geriet.  StUeö  mor  boju  gefd^offen,  ihn  ouö 

bem  ©chlof  oufjufioren,  feine  gefuchte,  fruchtlofe  unb  ein 
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raenig  fofctte  ©nfamfeit  ju  ocrnid^ten.  0c^on  ber  [cl^raerc, 
jireifelnbe,  öon  fd^cucr  !Danfbotfcit  ctfütlte  SSticf  ©tieocö  gob 
ibm  ju  benfen. 

2(nno  BE^Ianber  l^atte  ju  fpickn  begonnen;  er|!  eine  2trt 
(bboral,  unb  alö  fte  merfte,  roie  öerjlimmt  baö  3nfirument 
njor,  ful^r  fte  toütenb  in  bie  Mafien,  mit  gretten  Diöl^ormonien 
i^ren  c^olerifcl^en  ^ftrger  oerfcl^euc^enb.  2)onn  trofiete  fie  ficl^ 
mieber  unb  fpielte  ein  frieblic^eö  SInbante. 

©üffengutl^  fa^  ouf  bem  23runnenronb  unb  ^iett  ©ifoö 
^anb  in  ber  feinen.  Sr  fummte  leife  mit,  fietö  mit  ber  3ns 
brunP:,  bie  atteö  on  i^m  fennjeid^nete.  5[Rittenin  ber^Welobie 
erl^ob  er  ficl^,  brü(fte  bie  .^onb  roie  einen  ©d^irm  an  bie 
©tirn  unb  fpd^te  fern  gegen  bie  ©tra§e  l^inouö,  auf  ber  ficl^ 
eine  elegante  Squipage  ndl^erte. 


©i’itfeö  :^apite( 
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^raulctn  nicfte  Slnfetm  ^anberer  freunbUc^  ju  unb 
ging  ju  ©ifa  unb  ©üffcngutl^.  ^ei  bem  jungen  SRdbe^en 
entfd^ulbigte  fic  ficl^^  ba§  eö  ^cute  nicl^tö  fei  mit  bem  SZalen. 
©pdter,  in  einigen  Stagen  mocl^te  fie  eö  gern  probieren, 
©orouf  bUeb  fie  jiemtic^  lange  im  0efprdc^  mit  ©üffengutf;, 
(5rfi  fc^ien  eb  nicfjtö  meiter  olö  eine  ^ofticl^e  .^onoerfation, 
bann  fpraef)  ©üffengut^  attein,  mit  SRul^e  unb  Unbefangen; 
l^eit.  Sftenate  gucf;ö  l^orte  i^m  aufmerffam  ju,  blidte  babei 
ouf  bie  Srbe,  jog  mit  bem  fcl^tanfen  ©c^irm  Sinien  in  ben 
.^ieö.  .^in  unb  roieber  l^ob  fie  ben  dlopf,  um  —  iffianberer 
Idcf)ette  in  einer  Erinnerung  — ,  ben  ©cl^teier  anjul^aucl^en. 
Die  Sinien  im  ©anb  mürben  oermirrter,  ber  2trm,  ber  fie 
jeicl^nete,  ru^etofer.  Enblicl^  reicl^te  fie  ©üffengutf;  mit  einer 
entfd^Ioffenen  ©ebdrbe  bie  ^anb  unb  trat  ju  SBanberer,  ber 
fic^  oon  ©tieoe  oerabfcl^iebete. 

fagte  fie  obenhin,  „eö  ifi  fcf)on  fo  lange,  ba§  ic^  ©ie 
getroffen  ^abe." 

„^n^ei  Dage“,  entgegnete  ÜBanberer  fiirnrunjelnb,  ba  i^n 
bie  Slnrebe  mie  .^ofetterie  berührte.  Er  glaubte  fie  Der; 
dnbert.  3f;i’  Sdcl^eln  erfc^ien  flücl^tiger,  faft  mecl^anifcl;,  i^re 
^emegung  fcfslaffer,  if;re  Singen,  menn  fie  bie  Siber  ^ob, 
maren  meiter  unb  meiterfcl^auenb. 

„Sollen  ©ie  mic^  mieber  begleiten?  gc^c  getn  über 
bie  gelber.  Eö  ifi  fonnig  unb  frifeb."  Unb  alö  beibe  nac^  ben 
unoermeiblicl^en  93erabfcüiebungöpi^rafen  oor  bem  ^öun  fton; 
ben,  fagte  fie:  „Daö  allein  ifi  fc^on  grei^eit  für  mic^,  fo 

3  SBSaffetm nnn,  SJennte  gutfjä 
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ein  gro^eö  ©tücf  t)om  ^immel  ju  [e^cn  unb  ju  roiffen:  bort 
bruben  liegt  meit  unb  breit  fein  ^auö." 

„iHber  ©ie  finb  je^t  im  S3egriff,  eine  mel  l^ol^ere  Strt  t»on 
greifieit  ju  geminnen,  gndbigeö  grdufein/' 

@ie  fal^  il^n  t>on  ber  ©eite  on.  „Sad^en  ©ie  nicl^t  borüber, 
maö  icl^  ie|t  foge.  3«^  fiebe  riefig  bie  ^ferbe  unb  bie  3cigb 
unb  ®dlber,  bie  mir  gelberen  muffen  unb  ein  ©d^iff'ouf  bem 
9}?eer,  boö  mir  gefioren  mu^;  eö  ifi  fcl^recfttc^,  mie  icl^  boö 
atfeö  fiebe.  Unb  bocl^  mieber  nicl^t.  Unb  bocl^  ift  e^  oieUeid^t 
etmoö  gonj  onbereö." 

„Unb  ©ie  glauben  nun,  bo§  S^re  ©unfeine  ©ie  bei  ber 
^anb  ^often  unb  bort^in  ful^ren,  mo^in  ©ie  geführt  fein 
moHen  — 

„3a!''  rief  fie  erfreut  unb  mit  verborgener  ©ermunberung. 
„3cf)  mocl^te  3^nen  nod^  vielem  fugte  fie  fafi  fel^n; 

fuc^tig  ^ingu. 

©ie  SRifd^ung  von  ^inbfid^feit  unb  53ernünftigfeit  in  i^r 
drgerte  i^n.  Sr  befd^fo^,  fie  ju  verblüffen.  „3d^  gfaube,  ©ie 
fonnen  feinem  SöUIen  miberfiel^en,  ber  bem  S^rigen  übers 
fegen  ifi.  ©afser  finb  ©ie  fo  unrul^ig  mie  eine  SJfagnetnabef." 

©ie  blieb  flel^en  unb  fagte:  „©o6  ifi  fonberbar." 

„®aö?" 

„©aöfefbe  l^at  ©üffengutl^  aud^  gvfogt." 

Sr  bemerfte  i^ren  mi§trauifd^en  Mcf  unb  juefte  bie  2fcf)feln. 
„Sö  ifi  ja  banaf." 

„5Rein,  gerabe  baö  mit  ber  ?[Ragnetnabef." 

„3d^  i^abe  nie  mit  ©üffengutl^  über  ©ie  gefprod^en." 

„SRid^  beunrul^igt  baö",  ffüflerte  SRenate,  treul^er  jig  fragenb. 

©0  fIo|  baö  ©efprdcl^  meiter,  befangfoö  im  ©runbe.  ©ie 
3arbe  ber  ÜBid^tigfeit  erfsieft  eö  nur  burcf)  baö  ftumme  ©pief 
beö  Sinanbers©ucf)enö,  über  bem  bie  SBorte  ^inunbl^erirrten, 
ol^ne  feften  ©inn.  Sinmaf  bfieb  SRenate  gud^ö  [leiden  unb 
fagte  entjücft:  „Sö  ift  fo  fd^on,  ba§  ic^  gar  nid^t  meiter  mag." 
©er  Sagen  mit  ben  immer  noc^  bampfenben  SRappen  fu^r 
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im  ©Cevitt  üorbet,  unb  fie  rief  bem  ^utfc^er  ju,  er  foHe  brü: 
ben  amÖßirtö^auö  motten.  „@e^et|@ie  nur,  mie  oHeö  gU^ert 
unb  flirrt!  ©oö  finb  ©c^motben,  bie  bo  broben  fliegen,  fetten 
©ie?  2)ie  ©onne  ifi  fo  matt;  unb  brüben  ber  $BoIb,  üios 
lett  unb  bort  blou,  unb  bort  nimmt  bie  ©bene  gor  fein  ©nbe. 

.^inb  glaubte  icl^,  bort  ^ort  bie  5ß3eit  ouf,  unb  menn  man 
l^ingel^t,  fdttt  man  l^inunter  mie  oon  einem  Srett." 

2(nfelm,  nad^benflici^,  fragte  fie,  ob  fic  benn  fo  ooHig  il^re 
gtei^eit  l^obe. 

©ie  fal^  einen  2IugenbUcf  trdumerifd^  oor  fid^  ^in,  bonn 
flüfierte  fie  mit  oerbüflertem  ©efid^t:  fuc^e." 

„©ie  fuc^en?'' 

©ie  monbte  fid^  i^m  ju  unb  blicfte  i^n  fefl  on.  ©abei  mar 
fie  bIo§  gemorben,  unb  mie  fie  fo  fionb,  befam  i^r  93Iicf  mieber 
boö  f^erne,  5ßerlongenb=©rmortung6oone.  fuci^e  einen 
5[)?enfd^en,  bem  icf>  oertrouen  fonn." 

©rfd^recEt  oon  ben  einfoc^en,  etmaö  ftogenben  ÖÖorten 
blicfte  er  fie  on. 

„©el^en  ©ie,"  fu^r  fie  leife  fort,  „baö  bort  ifi  mein  2Bogen. 
©r  gel^ort  mir  gonj  aüein.  3mmer  menn  ic^  burd^  bie  ©tras 
fen  folgte,  fd^oue  id^  atte  ©efid^ter  on,  oon  grouen  unb  oon 
SOidnnern.  SSon  grauen  ermorte  ic^  nid^tö,  fd^on  longe 
nic^tö  me^r,  oon  9}Jdbc^en  erfl  recl^t  nid^tö.  ©ie  muffen  eins 
mal  fommen  unb  unö  befud^en  unb  meine  ©d^meflern  fennens 
lernen.  Db  man  bo  etmoö  ermatten  fann."  ©ie  fiatte  ben 
einen  .^onbfd^ul^  auögejogen  unb  l^ob  ben  ©c^leier  in  bie 
.^ol^e.  ©r  bemerfte  eine  blaffe,  mogere,  fester  entfrdftete 
.^onb.  ©r  magte  nic^t,  etmoö  ju  entgegnen,  ©r  fa^  gegen 
boö  .^auö  hinüber,  mo  ©üffengutl^  mol^nte.  ©ö  lag  fefton 
fern,  gldnjenb  im  .^erbftglofi  ber  ©onne.  2^aufenbe  oon  fil? 
bernen  gdbd^en  jitterten  trdg  in  ber  £uft,  alö  ob  fie  ein  ©e^ 
mebe  fnüpfen  mollten,  unburc^bringlid^  für  ^dpe^ere  S^age. 
Sftenate  gud^ö  morf  einen  S3licl  auf  oll  baö,  ber  ooll  mor  oon 
2Bünfc^en.  g^re  Slugen  gldnjten  oerrdterifc^. 
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„©ic  quflicn  fagtc  Stnfelm  crnfi  imb  marf;tc  eine  23es 
megung,  um  il^te  ^anb  ju  faffen. 

ic^  qudte  mic^",  ermiberte  fie,  oiö  fdme  fie  etfl  je|t 
ju  biefer  Überzeugung. 

mU(  nic^t  für  micf)  ptdbieren,  aber  menn  ©ie  moüen, 
mtrb  eö  meine  Lebensaufgabe  fein,  53ertrauen  ju  er* 
ruerben  —  ober  ju  recl^tfertigen.  2Bie  ©ie  motten." 

„iperjogin  3Renate  ttingt  fiübfcf),  nic^t?"  fragte  fie,  unb 
SInfelm  traute  feinen  D^ren  faum,  atS  er  baS  f)6rte.  ©ocl^  mie 
er  fie  anfa^,  bemerke  er,  ba^  fie  mit  ben  Sirdnen  fdmpfte 
unb  ficf)  bemühte,  ju  tacken,  ©n  überfiromenbeS  ©efü^l 
ber  ©pmpatl^ie  ergriff  i^n. 

„d^onnen  ©ie  mir  nicl^t  fagen,  maS  ©ie  brüttt?"  fragte  er. 
„(5s  ift  ^auptfdcf)lic^  megen  ©mine  ©imon",  flie|  fie  ^ers 
oor,  unb  i^r  ^UcE  mürbe  unruhig. 

„©mine  ©imon?  2Ber  ifi  baS?" 


2 

(^S  maren  brei  3af)re,  ba|  öienate  ©mine  ©imon  fennen* 
gelernt  l^atte.  23iSmetten,  in  ber  ©ommerjeit  fam  fie  in  baS 
y^auS  beS  gabcifanten,  unb  eS  mürben  S)idbc^enfpieie  ges 
trieben,  ©ie  l^atten  ficl^  bei  ©ignora  SlRic^etti  gefunben,  mo 
fie  jufammen  itatienifcl^en  Unterricf;t  nafjmen,  ©mine,  meit 
fie  in  baS  ©efc^dft  i^reS  iSruberS  in  ?[Rattanb  treten  fottte, 
ttienate  um  beS  Vergnügens  mitten,  ©mine,  bie  bei  i^rer 
armen  VJutter  lebte,  jafitte  menig  für  ben  Unterricf;t.  5tber 
baS  erful^r  SRenate  erfl  fpdter. 

©imine  mar  fanft  unb  fiolz.  S^re  Svur  mar  flein  unb  ziers 
ticl^.  D^ne  bie  forgenootten  Linien  mdre  i^r  @eficf)t  beinal^e 
fcl^on  gemefen.  ®enn  fie  angerebet  mürbe,  tddf)eite  fie  mit 
einem  unbefcf;reibttc^en  Ldcf)ein:  ttebeoott,  zdrtticl^,  unb  ats 
ob  fie  um  Vacl^ficl^t  bdte.  Singen,  bei  Vag  gelblicf)  grau, 
mürben  beS  SlbenbS  i^errlicf)  bunfel. 
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9lenate  liebte  baö  9}Jdbcl^en^jebocl^  mit  einet  Juriicf^altung, 
bie  im  ®efen  (^tmineb  [eibft  i^ren  ©runb  l^atte.  @ie  mat  t>oH 
9iefpeft,[ogte  nie  etmaö^  baö  man  ^dtte  anberö  beuten  tonnen, 
Wagte  niclf)t,  mat  nicl^t  unjuftieben.  SRenate  etinnette  fic^  genau 
beö  putpurfatbenen  ©ommetWeibeö  mit  [c^matjem  ©ammet; 
be[a|,  baö  limine  bamalb  immet  ttug,  unb  butcl^  meicl^eö  fie 
nocl^  fcl^tanfet  unb  jietlicl^et  etfcl^ien,  2tuf  bet  ©tra^e  mutbe 
fie  oft  gto§  angefel^en,  abet  in  i^tet  Unbefangenf;eit  bemetfte 
fie  mebet  ben  SHct  oon  gtauen,  nocl^  oon  3}?dnnetn. 

©ineb  9tacl^mittagö  im  5}?ai  gingen  bie  beiben  ^teunbinnen 
am  Sfatufet  fpajieten.  ©imine  etjd^lte,  maö  fie  feiten  tat, 
oon  ifitet  9}^uttet;  fie  tebete  lebhaft  unb  lacl^te  biömeilen  unb 
fa^Sftenate  an,  ob  baö,  motübet  fie  lad^te,  aucl^  baöSRecl^te  fei. 
2Iuf  einmal  blieb  fie  fielen,  gtiff  mit  bet  ^anb  an  bie  iStufi, 
unb  i^te  Sippen  jittetten.  SRenate  ftagte  beflommen,  maö 
if^t  fei,  abet  fie  antmottete  nicl^t.  ©ie  feierten  beibe  um, 
unb  alb  fie  in  ©Imineb  ©o^nung  anlangten,  maten  frembe 
Seute  im  ^immet.  3^te  SRuttet  mat  oom  ©cf)Iag  gettoffen 
motben,  mat  tot.  ©Imine  fagte  nicl^tb,  fe^te  ficl^  l^in  unb  fiattte 
getabeaub.  Sftenate  bat  fie  fpdtet  ^et^Iicf),  mit  i^t  ju  gelten, 
abet  fie  fsbtte  eb  nic^t.  9^enate  blieb  bei  if)t  bib  in  bie  9Rac^t, 
2Im  anbetn  ^ag  etftanfte  fie,  fcl^tieb  an  ©Imine,  befam  feine 
SIntmott,  unb  alb  fie  ficl^  nacf)  einet  SBocl^e  miebet  etf»ob  unb 
l^inging,  mat  bie  SBo^nung  leet,  unb  eb  mürbe  i^t  mitgeteilt, 
ba§  ©Imine  mit  intern  93tuber  fottgeteift  fei. 

©eitbem  maten  btei  3a^te  oetgangen.  5ßot  einigen  ^Xagen 
mat  Slenate  miebet  mit  ©Imine  jufammengettoffen. 

©ie  ging  ju  gu§  oon  bet  ©cf)minbftta^e  nacl^  >^ciufe,  meil 
bie  ©eic^fel  am  SBagen  gebtodfen  mar.  ©b  finb  bott  ein  paar 
jiemlicl^  oettufene  ©fragen;  ©efic^tet  finb  ju  fe^en,  bie  man 
fonft  in  bet  ©tabt  nic^t  bemerft.  illber  Sftenate  ging  of;ne 
Surcf)t,  obmo^I  bie  ©unfelfieit  l^eteingebtocl^en  mat.  9)idnnet 
unb  Leiber,  oon  bet  S^agebarbeit  fommenb,  ^ufc^ten  an  i^t 
ootübet,  unb  fcl^mete  ®agen  fuhren  Idtmenb.  S)a  fafi  9ienate 
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ein  ©eficl^t,  gerobe  in  bem  2lugenbüdf,  roo  l^intcr  t^r  eine 
Saterne  ongefledt  n)urbc.  ©te  crfc^raf  unb  befonn  fic^,  büeb 
fielen,  unb  il^r  mor  cö,  ol6  feien  bie  brei  Solare  nicl^tö  gett)efen. 
©n  50idbc^en  fianb  ba,  fc^oute  bie  longe  ©tro|e  hinunter, 
bie  ootter  9)ienfcl^en  unb  üoHer  ©taub  tuar.  Oienote  badete, 
bieö  tonne  nicf)t  Stniine  fein,  aber  ofe  fie  tueitergel^en  n^oHte, 
fa^  Slrnine  fie  on,  unb  fie  fc^aute  erfl  gteid^güüig,  jo  foft 
jornig  auf  bie  oornel^men  Kleiber,  unb  bonn  rourbe  fie  fo 
fol^I  n)ie  eine  graue  ®anb.  Olenate  rief  fie  beim  Olomen,  unb 
jene  tdd^ette  fieinern,  unb  tdeftette  noef),  atö  beibe  jufammen 
meitergingen.  (^Iroine  ging  erfl  fd^mer  unb  Oienote  frogte  fie, 
mo  fie  benn  l^ertomme,  roie  eö  il^r  gel^e,  mo  fie  gemefen  fei. 
©ie  gab  feine  2tntmort,  tief  nur  rafd^er,  immer  rofcf;er,  um 
pfbpci^,  otö  Olenate  gonj  ou^er  2(tem  mar,  flel^en  ju  bteiben, 
in  einer  finflern  Keinen  ®offe  l^inter  ber  Brauerei,  ©ie  nol^m 
Olenateö  .^onb,  jog  fie  in  ein  bunfteö  .^auötor  unb  fagte,  nun 
muffe  Oienote  gefien,  meiter  bfirfte  fie  nicl^t  mit.  ©onn  bes 
gönn  fie  troflfoö  ju  meinen,  mit  bem  @efidf)t  gegen  bie  OJlouer 
gefeiert.  mar  fein  Stufig oren,  unb  Olenate,  bie  nicf)t  ®orte 
fonb,  flrid^  if»r  über  bie  ^aare,  unb  eine  St^nung  erfo§te  fie. 
„®ef)en  ©ie  fort,  Oienote,  l^ier  bürfen  ©ie  um  ©otteö  miüen 
nid^t  fein",  ffüflerte  enbUd^  Sfmine.  „5Baö  tun  ©ie,  ©fmine?" 
fragte  Olenate  ongflooH.  „OJldnner  fommen  ju  mir",  fogte 
(Jfmine  mit  fc^redfl^aft  aufgeriffenen  Singen,  bie  fie  gleid^  mie* 
ber  fcl^fo^.  Olenate  jitterte.  SfBol^f  ftatte  fie  baoon  geleert,  ba§ 
fi^  50ldbcf)en  oerfoufen,  ober  für  i^re  SSorfleUung  mar  e6  ein 
leerer  93egriff  geblieben.  Unb  bie  S3efle  oon  offen,  Sfmine? 
Oienote  fonnte  nid^t  mel^r  reben,  rebete  oud^  nid^t,  fonbern 
fc^fid^  booon. 

3 

Dieö  offeß  berid^tete  fie  SBonberer  in  furjer,  abgebrocf)es 
ner  2Beife,  bofb  errotenb,  bofb  erbfoffenb,  bofb  ungebufbig, 
bofb  feibenfc^oftfic^,  bofb  burc^  ein  furjeö  ©c^meigen  fid^ 
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fammelnb.  3Barum  gcrabc  mir?  badete  SSanberer;  er  fanb 
ficl^  gcF)cimniöooU/  bcr  leud^tcnbe  fcl^ien  ficl^  ju  »er* 
bunfeFn.  2(bcr  baö  (Jrgreifcnbfie  mar,  ba§  biefe  ganje  jers 
riffcne  Srjci^Fung,  bie  9Fenatc  gab,  mic  bic  ^eicl^tc  einer 
©cl^ulb  fiang.  ®anberer  mar  üermirrt  unb  feine  ^ungefd^ien 
getdl^mt.  2IFö  fie  beim  ®3agen  fianben,  bat  er  fie  nur,(t6rid^terj 
meife),  il^r  feinen  „©nbrud"  fcF)reiben  ju  bürfen,  unb  Sftenate 
antmortetc  barauf  mit  einem  abmefenben  93ttcf.  ®ann  reicl^te 
fie  i^m  bie  ^anb  unb  bie  ^ferbe  flogen  baoon. 

(Jr  ging  Fangfam  ber  ©tabt  ju,  unb  SFenateö  fragen  fFans 
gen  in  feinem  Innern  nad^.  „2öie  ift  eö,  ba§  9}^dbd^en  fief) 
oerfaufen?  2Bie  Fann  eö  fein?  ©inb  eö  fd^FecF)te  50?dbd^en, 
finb  fie  mit  Siedet  oerac^tet?  93Feibt  nid^tö  mel^r  oon  bem, 
ma^  fie  früher  maren?  oergebenö,  fie  §u  retten,  ober 

foFF  man  fie  gar  nid^t  retten?  Sßer  ift  fc^uFb,  ba§  fie  fo  mur* 
ben,  unb  if!  eö  ein  Sßerbrecfjen,  fo  ju  fein?  SJtir  ift,  aFö  ob  id^ 
pFogiid^  felgen  Fonnte.  ©ocl^  fef»e  icl^  Fauter  unerFFdrFici^e  ©inge, 
unb  id)  mei§  nid^t,  ob  id^  felgen  barf,  ober  ob  id^  tun  mu§, 
aFö  fei  xd)  nod)  bFinb." 


Qßie^’tcö  Kapitel 


1 

Dlenote  fo§  in  ii;rem  ^inimcr,  baö  üom  fanften  ber 
oer^dngtcn  Sampc  crfüHt  tnav.  ©urc^  bic  offenen  genfier 
blicfte  fie  in  bie  burcl^raufc^ten  ^dume,  auf  beren  gelbgert)or= 
beneö  ßaub  nocl^  jitternbe  Sirf^trefiex'e  fielen.  3m  Srbgefcl^o§ 
mar  baö  i^afiige  2iuf  unb  31b  ber  Wiener,  bie  unter  ber  Leitung 
ber  ^rau  ^ucf;ö  bie  '^ifcl^e  becften.  SRenate  fcl^ien  eö  rdtfels 
^aft,  mie  ber  Xqq  »ergangen  mar.  @ie  ^atte  i^n  faum  ge^ 
fefsen.  ©ie  ^atte  fiunbeniang  gelefen.  ©ie  üaufte  je^t  »iele 
23ucl^er,  bie  man  i^r  alö  mobern  prieö,  unb  fie  »erfcf;Iang  fie, 
mie  33erf>ungernbe  baö  ^rot  »erfc^üngen.  2lber  maö  fie  ges 
mann,  mar  fern  unb  ungreifbar,  ©unfi  unb  leere  33efürcl^s 
tungen.  ©ann  i^ielt  fie  mieber  SBanbererö  ^rief  in  .^dnben, 
ber  il^r  banfte  für  if)r  93ertrauen,  unb  ber  il^r  fci^rieb,  ba§  eß 
©inge  gdbe,  bie  ficf)  im  flüd^tigen  93orbei:(Jrteben  ungefieurer 
barfiettten,  alö  fie  bie  ©emol^nl^eit  beö  :©afeinö  fc^üepcl^  ge= 
palte.  §eige  Sluöfunft,  fcpnorfei^afte  ®orte,  baö  empfanb 
fie  mopt.  ©ie  bereute,  etmaö  ermartet  ju  fiaben.  3lber  fein 
ficpereö  unb  rupigeö  iffiefen  patte  fie  ermutigt. 

£oni  fam  perauf,  fie  ju  rufen,  ©ie  marf  nocp  einen  23Ud 
auf  baö  bunte  SItlerlei,  baö  in  farbiger  ©dmmerung  »or  ipr 
tag,  unb  »ertofcpte  baö  Sidpt.  ©tdrfer  raufcpten  bie  ^^dume, 
bie  Olacpt  fcpien  ruptoö  §u  merben.  ©ie  ©rdfin  unb  bie 
Baronin  ©erfe,  Srne^ine  3dnfen  mit  iprer  SRutter  fottten 
fommen.  Stber  münfcpte  SRenate,  bap  jene  fdmen?  ööünfcpte 
fie  bie  tauten  bie  nicptöfagenben  dlüffe,  ben 

3tuötaufcp  moptbefannter  ©epeimniffe?  9Rein.  Sffiünfcpte  fie 
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ben  iperjog  mit  feiner  folten  2ftuf;e,  in  beffen  Singen  eö  biö= 
meilen  t>on  meffenber  ^egierbe  oufjucfte?  Olein.  SIber 
mu^te  Oienote,  moö  fie  münfd^te?  Olein. 

Slucl^  Söonbeter  mar  eingeloben  morben.  Sr  fmtte  üors 
geflern  feine  .^orte  abgegeben. 

Olenote  ri^  ben  roten  .Kreppfcf;irm  meg,  ber  über  ber  r)ol^en 
Sompe  neben  bem  '^tng;  fie  fonnte  boö  rbtlicl^e  Sielet 

nid^t  oertrogen,  g^’ou  bocl^te  fief):  nun  jo,  bie  jungen 
0}?öbcl;en  lieben  eö,  ein  menig  ©cl^reclen^regiment  ju  führen. 
0ie  locl^elte  nocl^fici^tig  unb  flülpte  fpoter  ben  roten  ©toff 
mieber  über,  ©old;  tröge  ©ebulbigfeit  mor  i^re  fiorffie  OBoffe. 
3m  übrigen  geborbete  fie  ficl^,  olö  ob  fie  felbfl  .^erjogin  mer: 
ben  follte,  fprocl^  fo  longfom,  olö  münfe^e  fie  fein  2Öort  ju 
oerfcl^menben,  beoor  fie  bei  ^of  empfongen  morben. 

©ie  ©omen  ©erfe  fomen  unb  gleici;  borouf  ouef)  3onfens^. 
©ie  fleine  SSoronin  fcf)naufte  unb  feucl^te  i^re  Siebenömürbig; 
feiten  l^eroor,  unb  i^r  über  unb  über  oerfcfjminfteö  ®eficl;t 
l^otte  etmo^  ©efpenfter^ofteö.  iBeffonbig  mürbe  über  fie  ge= 
loci^t.  ©ie  fogte  OBo^r^eiten,  bie  gleic^fom  unter  ber  X?aut 
logen,  fo  bo§  eö  Hielte,  menn  mon  fie  berül;rte.  ©ie  junge 
©rofin  SIbele  mor  in  ©efellfc^oft  gonj  oeronbert.  ©ie  liebte 
eö  ju  fc^meigen,  mor  ouf  boö  SOlobc^en  mit  ber  fcf)6nen  SiB^r 
obgericf)tet,  mocl^te  feine  SOemegung,  bie  niefjt  oornel^m  mor, 
fproef)  niefstö  o^ne  bie  einbrucföoolle  ©cf)mere  einer  benfenben 
OJerfonlici^feit  unb  locfjelte  fü§.  ©obolb  fie  ober  lodete, 
leud^tete  eg  in  i^rem  OBefen  oon  Dberfldcblici^feit.  Srnefiine 
3enfen  bogegen  mor  ^d§lid^.  OBenn  fie  entjücft  ober  erfreut 
mor,  fenfte  fie  ben  .^opf  unb  brefste  bie  Slugen  nocl^  oben, 
©ie  oerging  unter  geheimen  ©ünfe^en,  ober  oug  ^urc^t,  mon 
fbnne  eö  i^r  onmerfen  (meil  fie  in  fcf)mermütigen  ©timmungen 
nocl;  meniger  einne^menb  ougfol;),  ponjerte  fie  fic^  fietö  mit 
einem  entjüdten  S3li(f  oon  unten  noef;  oben. 

SOlon  fproef)  oon  einem  neuen  iBucI;  mit  bem  fd^einboren 
03ermbgen,  ju  oerfte^en.  Sg  mürbe  fritifiert,  olg  ob  ein  iBuc^ 
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tt)ie  ein  ^leib  [et,  baö  jcbem  poffen  muffe.  Die  ®rdfin  2^crfe 
fa§  om  unb  i^rc  ginger  ^ufc^ten  über  bie  Sofien, 

ba^  bie  2^6ne  mie  ouf  @omt  ju  gleiten  fc^ienen.  Sftenote  l^orte 
nid^t  ju,  unb  um  eö  ju  oerbergen,  td(^elte  fie  abmefenb  bei 
ollem,  moö  gefogt  mürbe,  oud^  bonn,  otö  bie  S5aronin  eine 
trogifd^e  ©efd^id^te  erjdl^tte,  morin  jemonb  ein  jungeö  SRdbs 
d^en  oerfü^rt  ^otte  unb  mit  i^r  ben  .^ungertob  gefiorben 
mor.  grdutein  S^nfen  errötete,  olö  boö  2Bort  ©eliebte  fiet, 
unb  btictte  rofcl^  ouf  bie  @pi|e  il^reö  Soctfd^u^ö.  S)ie  S3oros 
nin  quiefte,  benn  fetbjt  in  ber  fd^ouertic^en  .^otofirop^e  beö 
.^ungertobeö  l^otte  fie  eine  mi^ige  Söenbung  gefunben, 
metd^e  nun  bie  beiben  jungen  SJidbcl^en,  Stbete  unb  Srne; 
jtine,  jum  (Erröten  oeronlo^te.  3lenote  fo§  unb  bocl^te  on 
ein  frembeö  Sonb. 

(5in  Sofoi  melbete  ben  ^erjog,  unb  einige  ?0^inuten  fpdter 
erfcf)ienen  9lenoteö  ©d^meflern  jugteid^  mit  Stnfelm  SBonberer. 
©ie  moren  fel^r  tout,  unb  bo  fie  ju  gidnjen  fud^ten,  feierten 
fie  il^r  gonjeö  Söefen  l^eroor.  ©er  .^erjog  trat  ein,  otle  ers 
f;oben  fid^,  unb  ber  gonje  9toum  fd^ien  oon  geiertid^teit  er* 
füllt.  Slenote  ging  il^rem  Verlobten  entgegen,  unb  fie  !ü§ten 
fid^  l^oftic^.  ©er  ^erjog  mor  etmo  fünfunboierjig  gol^re 
olt.  ©ein  Stuftreten  mor  ooH  Slul^e  unb  .^dlte.  (5r  mod^te  ben 
Sinbrucf  eineö  meitgereiflen  gremben,  ben  bie  ©emo^n^eit 
beö  ?ßietfel^enö  oHer  Unmittelborfeit  ber  ©efid^töjüge  beroubt 
l^ot.  ©eine  Sfugen  l^otten  etmo^  ©tdl^ferne^,  furj  unb  füfsf 
^Prüfenbeö.  ©r  ^otte  nid^tö  ^ofifcfieö  on  fic^,  erinnerte  oief« 
mel^r  in  feinem  Söefen  on  einen  ruffifd^en  ^migronten  oon 
l^ol^em  Stbef.  ©ein  ^dnbebrucf  ermedfte  boö  ©efül^f  ber  SSers 
fdpc^feit.  Sfon  rül^mte  feine  unobl^dngige  ^oftung,  feinen 
meiten  SSficf  in  pofitifc^en  ©ingen,  feine  Sfbenteuer  mit 
grouen,  feine  Steifen  unb  feine  ©toUungen. 

9lenote  fol^  ju,  mie  er  ficf)  mit  ben  ©omen  unterl^ieft.  ©ie 
fo^  om  gtügef,  ben  .Kopf  jurücfgete^nt,  unb  eine  tiefe 
@feidf;gültigfeit  gegen  i^r  Seben  erfo^te  fie.  ©iegefefffc^oftfid^e 
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in  bic  fte  cmpargetragen  inerben  [oHte,  erfc^ien  i^r  mie 
bet  eifige  ?RorbpoL  ©ie  bocl^te  on  ^traine  ©imon  mit  einer 
9)Ufd)ung  non  greunbfd^aft  unb  ©rauen,  ©ie  ©cl^meftern  unb 
bie  beiben  onberen  50?dbc^en  nd^erten  fid^,  taten  befonberö 
tiebenömürbig  oor  il^r  unb  baten  fie,  ju  fpielen.  Sebenfattö 
münfd^ten  fie  nur,  ba§  man  l^ore,  mie  l^ubfcl^  fie  bitten  fonn; 
ten.  Sienate  mar  il^nen  ju  ©Ulen  unb  fpieite  einen  ®aljer, 
non  bem  nur  il^re  .^anb  etmaö  mu^te.  ÖÖdl^renbbem  flagte 
bie  ©rdfin  2^erfe  bem  ^erjog  nom  Überl^anbnel^men  beö  ©0= 
jiaii^mud,  maö  bem  ^erjog  natürtic^  nid^t  unbekannt  mar. 
3n  ber  Sdfe  nor  bem  ^aranent  erjdl^Ite  bie  S3aronin  bem 
jungen  iffianberer  in  i^rer  jappeligen  unb  parobifiifc^en  ®eife, 
ba§  in  ben  ßebenöanfd^auungen  beö  .^unbeö  5tiger  eine  ent; 
fd^eibenbe  SBanblung  eingetreten  fei,  inbem  er  fid^  je|t  für 
5}?ufif  intereffiere,  ®ie  jungen  SJidbcften  aber  fagten:  „Sieis 
jenb!  ©anj  entjüdenb!“  alö  SRenate  fertig  mar. 

©ie  blieb  mit  il^rem  munbernotten  ©pi^enfleib  am  ^u^rab 
beö  S^ugelö  l^dngen,  unb  SBanberer  fprang  l^erju  unb  befreite 
fie  gefd^itft. 


2 

3n  bem  ^immer,  bag  gegen  ben  ©arten  fül^rte,  mar  ein  23ais 
fon,  ber  im©ommer  offen  mar  unb  nomDftober  ab  mit©(aös 
mdnben  nerfel^en  mürbe,  ©ort  fa|  SSanberer  mit  gtau  gud^ö. 
©ie  er^dl^Ite  il^m  non  ber  lebten  93abereife,  eine  Srjdfilung, 
bie  eigentiid^  nur  auö  ©tationönamen  befianb.  „®ir  famen 
burd^  Siug^burg,  nun,  eine  fcl^one  ©tabt,  jamol^t,  eine  fel^r 
fd^one  ©tabt.  ©tuttgart,  aud^  eine  fc^one  ©tabt.  greiburg, 
nun  (biefeö  bebdd^tige  5Run  fpieite  eine  gro§e  Sftotle),  eine 
ganj  ^übfcfje  ©tabt.  3aa.  3^ort  bei  ^rofeffor  ©cl^duffUn  ^atte 
Sienate  ben  .^erjog  fennengeiernt,  jamo^i.  SOian  fann  mirfii(^ 
fagen,  baö  mar  Siebe  auf  ben  erflen  ^U(f,  jamof;i.  ^ei  i^m 
menigffenö.  5iun,  mit  SRenate  ifi  e^  fo  fci^mer.  ?9ian  mei|  nie 
etmaö  bei  il^r.  5Run,  bann  famen  mir  nacl^  ^aben«23aben. 
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©n  fel^r  fc^onev  Drt,  faft  fccnl^oft^  abet  fef;r  (Jineö  ^ogcö 
ritt  Sienatc  auö,  baö  ^ferb  raurbc  fc^cu,  jarao^t,  mitten  auf 
ber  großen  ^romenabe,  auö  ber  Stenge  fpringt  ein  ^err, 
fdtlt  bem  Xier  in  bie  ^ugel . . .  eö  mor  ber  -^erjog.  9lun,  oon 
ba  an  trafen  fie  firf;  öfter,  baö  ^ei§t  feibftnerfidnbücl^  in  meiner 
©egenmart.  X  —  jaa!" 

„0ei^r  intereffant“,  murmelte  5Banberer  ^oflicl;.  Sie  ©precl^s 
meife  ber  alten  Same  erinnerte  i^n  an  baö  Sluöpreffen  einer 
melfen  Jitrone.  @ie  felbfi  bef^anbelte  jebeö  ®ort  mie  einen 
feltenen  ßeeferbiffen,  lie|  eö  formlici;  auf  ber  ^unge  jerge^n 
unb  brüefte  bann  bie  ^ugen  jufammen,  befonberö  roenn  fie 
„nun“  fagte,  maö  i^r  fe^r  großen  ©enu|  ju  bereiten  fcl^ien. 

Sienate  fam  rafcl),  um  il^re  ?0iutter  megen  ber  2Beine  ju 
fragen.  SBanberer  erl^ob  ficb,  aber  Sftenate  lie|  fici^  mübe  auf 
ben  ©tu^l  fallen,  ben  il^re  53tutter  eingenommen.  „3^tcn 
iörief  f;abe  icl^  erhalten“,  fagte  fie  fiirnrunjeinb.  „Übrigen^ 
mar  icf>  bofe,  ba^  0ie  mir  gefcl^rieben  l^aben.“ 

Sa  er  fcl^mieg,  ful)r  fie  etmaö  nerooö  fort:  „53?eine  50Jutter 
l^at  3l;nen  mol)l  bie  ©efcl^icl^te  auö  ^aben;^aben  erjd^lt? 
3a,  bag  tut  fie  immer.  2lber  ici;  mu§  3^nen  gleicl^  fagen,  eö 
mar  nicf)t  ber  Äerjog,  ber  mein  ^ferb  f)ielt,  fonbern  fein  33es 
gleitet,  53?ajor  oon  ©ta^lecl.  53?eine  SUutter  finbet,  eö  f)dtte 
ebenfogut  ber  i^erjog  fein  fonnen.  Sa  erjd^lt  fie  eö  eben  fo. 
Sro^bem,  fie  ifi  eine  .^erjenögute.“ 

„©ie  finbunrul^ig“,  fagte  5Banberer,inbem  er  fie  anfcl^aute. 
„3a,  icf)  ^abe  ju  menig  gefcl^lafen.  ©efiern  maren  mir  bei 
3:riftan.“ 

„.^at  eö  3l)nen  gefallen?“ 

„(Jö  l^at  mici;  fel^r  ermübet.  3cf)  t>erftel)  auef;  biefe  53Jufif 
nicf)t.  Saö  ^ei§t,  mancl^mal  ^ab  icf)  baö  @efüf)l,  menn  bu  baö 
oerfiunbefi,  mü§tefl  bu  fe^r  ungliicilicfi  fein,  bann  l^or  icl^  eine 
^eitlang  gar  nicl^t  mefir  l)in.  begreifen  ©ie  baö?“ 

„3Ricf)t  ganj.  2Öaö  ic^  3^nen  fagen  mollte,  gndbigeö  grdus 
lein,  irf;  ^abe  für  ©Imine  ©imon  eine  ©teile  gefunben. 
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©te  . . .  ij!  oucf;  fc^on  bort.  ©ie  . . .  (lat  oucf;  eine  onbere 
nung  —  ‘ 

Sr  f)ielt  inne.  SRenate  mürbe  bla^,  bonn  rot^  bonn  idc^elte 
fie,  bonn  legte  fie  flücf;tig  i^re  Äonb  ouf  boö  «T^onbgelen!  beö 
jungen  5}?onneö  unb  fogte :  „©oö  müt  ic^  3^nen  nie  üergeffen." 
©ie  jionb  auf  unb  ging,  mit  leichteren  ©chritten  olö  fie  ge: 
fommen  rDor. 

©onberer  h^tte  nicht  ben  ®unfch,  in  ben  ©olon  jurücf: 
jufehren,  ouö  melchem  beutlich  boö  Sflounen  ber  ©timmen 
brong.  2luf  einer  ©toffelei  in  bei  ScEe  ftonb  boö  üon  Slenoteö 
^onb  ffi^jierte  ^ortrdt  @ifoö.  Sö  erinnerte  ihn  on  ein  merf: 
iDÜrbigeö  unb  oufregenbeß  ©efprdch  mit  ©üffenguth,  boö  [ich 
ungefähr  in  folgenber  2Beife  entmicfelt  hötte. 

„©ie:  biefe  ©ifo  ©chumonn  i|!  boö  Sfteinfle,  Söollenbetfie/ 
J^errlichfte,  ^eneibenömertefle  an  d^orper  unb  ©eele!"  (SRan 
fennt  ©üffenguthß  Jargon.) 

„3o,  fie  gefdllt  mir."' 

„©efdlltmir!  Sine  3nbbibuolitdt!  ©ie  hot  bie  9}?eloncho: 
lien  beö  ßebenö  empfunben,  fchmere  ©chicffole  burch  bie  ^raft 
ihrer  ^ungfrdulichfeit  befiegt  ©o  fprechen  ©ie  üon  »gefdllt 
mir'?"  ©üffenguth  mar  au^er  fich. 

Söonberer  befdnftigte  ihn  unb  befom  nun  unter  bem  firengen 
Söerfprechen  ber  Sßerfchmiegenheit  ju  hören,  moö  ©üffenguth 
t>on  @ifa  felbfi  mu^te.  ©ifoö  Sltern,  ormen  unb  hobgierigen 
Leuten,  mor  burch  eine  oornehm  auöfehenbe  ©ome  mitgeteilt 
morben,  bo^  fich  oin  hochsofloülot  -^orr  oom  X?of  lebhoft  für 
©ifo  intereffiere.  Sr  hotte  fie  im  Atelier  eineö  3}?olerö  gefehen. 
Unterhonblungen  mürben  gepflogen,  oon  benen  baö  junge 
5E)?dbchen  nichts  mu§te  unb  nichb  erfuhren  feilte.  Sine  hoho 
©elbfumme  mürbe  ben  Sltern  'oerfprochen,fatlö  fich  ®ifo  unter 
gemiffen  33ebingungen  bereit  erfldre.  Sö  mar  in  oller  gorm 
ein  .Kouf.  @ifa  mürbe  in  ein  ehemalige^  Sltelier  befiellt,  boö 
in  ber  2lmolienftra§e  log,  unb  mo  bie  oornehme  ©ome  fie  noch 
langen  Überrebungöfünften  bemog,  ihr  2lft  ju  jtehen.  @ifo 
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war  fonj!  nur  ^opfmobett  unb  fein  betrag  l^dtte  fic  ju  jener 
anberen  2frt  beö  ^rroerbö  bewegen  fonnen;  boö  fiebenöwürs 
bige  unb  mütterUd^e  3Befen  ber  alten  ©ome  jerjtreute  enb^ 
ücl^  il^re  S3ebenfen.  :J)aö  Sitefier  lag  neben  ber  ®ol^nung 
©üffengut^ö,  bie  ebenfalls  früher  alö  Sltelier  gebient  ^atte, 
ie|t  aber  me^r  einer  ^o^Ie  alö  ber  S3el^aufung  eineö  5[Rens 
felgen  glicl^,  5ffiie  tdglic^,  fc^Iief  ©üffengutf;  biö  tief  in  ben 
9facl^mittag  l^inein,  aB  er  burd^  wieberl^olte  bumpfe  unb 
furchtbare  ©d^reie  geweeft  würbe,  dl^aum  hatte  er  [ich  notbürf= 
tig  angefleibet,  alö  er  baö  junge  SOfdbehen  naeft,  befinnungö; 
loö,  einer  ©ahnfinnigen  gleich  an  feinem  ^enfier  ttorbeilaufen 
fah/  bie  Slrme  in  ber  Suft,  ben  .Kopf  jurüefgeworfen.  (5r  er= 
fannte  fie,  erriet  eö  beinahe;  feit  langem  war  fie  ein  @egen= 
fianb  feiner  SSegeifterung  gewefen,  hött^  ©efahren  für  fie 
gewittert.  (5r  rannte  auf  ben  .^of,  in  ben  ^lur,  hatte  bort  bie 
jungen  ßeute  bei  ihr  getroffen,  ©aö  SRadhbaratelier  war  inbeö 
oerlaffen  worben,  unbemerft/benn  baö.^ofgebdube  hatte  auch 
einen  Sluögang  nach  ber  21ürfenfira|e.  @ifa  wollte  lange  nidhtö 
erjdhien,  nidht  baran  erinnert  fein;  baö  (Jreigniö  hiaterlie^  in 
ihrem^nnern  einen  ^uffanbfranfhafterSSetrübniö.  Gerichtliche 
©chritte  würben  natürlich  unterbrüeft;  eö  gefdhah  alleö,  um 
bem  Sßorfall  unb  feinem  Dpfer  SSergeffenheit  ju  bringen. 

©0  erjdhite  ©üffenguth.  3ebe^  ©ort  fdhien  an  feinem  9fe; 
benwort  ju  leiben;  er  feuchte  bie  ©d|e  hetaug,  fein  .Körper 
war  oon  dl!rdmpfen  be^  9)fitleibö  unb  ber  ©ut  erfchüttert. 
©chliepch  fügte  er  hinju,  er  wiffe  wohl,  welchen  hohen  .^errn 
er  mit  folcher  SInflage  treffen  fonne,  aber  oieleö  oerfchIie|e 
ihm  ben  SOfunb.  „Unb  nun,  S3erfchwiegenheit,  lieber  greunb  l" 
Damit  war  er  um  bie  (5cfe  beö  DbeonöpIa|eö  oerfchwunben. 

©anberer  würbe  burch  ein  unterwürfige^  düichern  aufges 
fchredft  unb  fchdmte  fich  ber  unfchicflichen  ©nfamfeit.  (Jö  waren 
bie  ©chwefiern  mit  bem  .^erjog,  unb  fie  umtrippelten  ihn  wie 
äwei  fcheue  .^ühner.  SSor  ber  SDaftellffisje  ©ifag,  einer  leben^ 
bigen  unb  charafterifiifchen  ^oifh^ung,  blieben  fie  flehen. 
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Der  ^erjog  fu^r  plo^Iid^  mit  beiben  ^dnbcn  in  bic  Dafd^en, 
eine  feltfame  ^emegung,  üon  bem  auö  gefeiten,  mo  ©on; 
berer  fo§.  Donn  monbte  er  ficl^  ^»eftig  nacl^  einem  Difcl^  mit 
^^otograpl^ien,  morf  bie  ^artotk  nerttoö  uml^er  unb  bat  um 
ein  5Öa[fer. 


3 

„0ie  gelten  bo  l^erum  mie  ein  junger  33dr",  fogte  bie  93as 
ronin  Der!e  ju  $Sanberer.  @ie  fa§,  mie  fie  fic^  ouöbrüdEte, 
„moHig“  in  einem  ®infel  unb  gab  t>or,  ju  beobacl^ten.  3n 
®irMiclj)feit  fcl^Iief  fie  meifi.  Dreffenbe  SSergteicf^e  fanb  fie 
fietö;  2öonbererö  öerbecfte  ©cfjüc^ternl^eit  fonnte  nicl^t  beffer 
öerfpottet  merben.  0r  moHte  getangmeitt  auäfel^en  unb  er; 
fd^ien  dngfttid^.  (5r  Idcl^elte  öerjmicEt,  menn  il^n  jemanb  ans 
fpract),  brel^te  mit  eleganter  S3emegung  baö  @cf)nurrbdrtd^en, 
madf)te  abmed^felnb  ein  mol^tmotlenbeö  unb  ein  refignierteö 
©efid^t,  feufjte,  blicEte  bieö  unb  baö  an,  anfc^einenb  gerflreut, 
in  ®irftic^feit  laufd^enb  mie  ein  Dacl^ö  in  feinem  S3au. 

Sr  glaubte,  fidf>  mit  ben  jungen  Damen  unterhalten  ju  müfs 
fen  unb  nahm  Iddhelnb  neben  SIbeie  r>on  Derfe  ^ia^.  „©pieien 
@ie  Älaoier,  gndbigeö  grdulein?"  —  —  „©pieien  ©ie 

gern  ^laöier?“  —  „D  ja."  —  „®a^  fpielen  ©ie  am  Uebfien? 
.^laffifcheSJiufif?"  — „3ö/öuch  HaffifcheSRufif . . — „©pieten 
©ie  jum  S3eifpiel  ben  Ciebeötob?"  — „ßiebeötob?  5tein.  Den 
Dotentanj  fpiele  ich  ifi  unheimlich;  aber  nicht 

flaffifch."  —  „Sö  mu§  ja  nicht  flaffifch  fein."  -  „%in,  muffen 
tut  eö  nicht.  Daoon  ifi  feine  Siebe." 

Entmutigt,  aber  mit  bemfelben  fidcheln  manbte  er  fich  an 
Srnefiine  3enfen.  „Sefen  ©ie  met,  gndbigeö  gt^ulein?"  — 
„21ch,  eigentlich  nicht."  -  „5öag  lefen  ©ie  meiflenö?"  -  „3e|t 
leö  ich  23aumbach.  Sö  ijl  fo  fchon.  ©o  etmaö 

fann  hoch  nur  ein  Dichter  fchreiben."  ©ie  manbte  bie  21ugen 
üerjücft  nach  oben.  „3«/  haben  recht,  nur  ein  Dichter  oers 
mag  bab."  — ^lufmerffam  gemacht  burch  ben  Don,  fireifte  ihn 
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baö  junge  SJidbcl^cn  mit  einem  orgmo^nifd^en  S3Iidi  unb  eitte 
bonn  mit  etmaö  gemaltfamev  ^erjtic^feit  auf  9fienateö  ©c^me^ 
fievn  ju,  bie  ouö  bem  ^icl^ern  gor  nicl^t  mel^r  l^erouötamen. 

©ie  Baronin  mor  injmifcl^en  luftfd^nappenb  bemüht,  eine 
nic^t  gonj  einmanbfreie  ©efcl^ic^te  üon  einem  ?9?oior  ju  er= 
jd^Ien,  bet  nocl^  >^oufe  gefommen  mor  unb  [eine  ©emo^Iin 
überrofe^t  l^otte.  ®ie  ©rdfin  bi§  ficl^  fortmd^renb  ouf  bie 
ßippen,  mürbe  bto^  unb  rot,  ober  bie  mottige  93oronin  oers 
fenfte  ficl^  gonj  in  bie  dlomif  beö  iBorfoHö  unb  mor  i^rer 
©ocl^e  gemi^.  3n  ber  ^ot  mor  eö  fcf)mer,  i^r  irgenb  etmoö  übet 
junef>men,  unb  fie  baute  fefi,  mit  f^eimtid^er  3touie,  ouf  i^ren 
Snfontterribte;9iuf.  9lenote  empfonb  eine  f)er3tict;e  '^uncU 
gung  ju  biefer  grou.  SSietteid^t  nur,  meit  fie  fo  notürtid^  mor. 
0ie  l^orte  i^rem  gteid^md§ig  ^infUe^enben  ©eptouber  jii, 
unb  eine  onbere  ®ett  gtoubte  fie  borin  ouftoud^en  ju  fef;en. 
2)enn  Seben  unb  ^rlebniö  mußten  eö  fein,  ouf  beren 
bunttem  ©runb  fief;  bie  oerfd^norfetten  ütrobeöfen  il^reb 
.^umorö  motten. 

©er  .^erjog  fül^rte  Seenöte  ju  ©ifc^.  iffio^renb  fie  mit  i^m 
ging,  l^orte  fie  ben  0turmminb  tofen,  unb  unmittfürtid^  fcf)ob 
fie  i^ren  iltrm  tiefer  in  ben  beö  Sßertobten.  iltber  fie  ^orte 
borum  ben  @turm  nietet  meniger  beuttief;.  S3eim  S3roten 
monbte  fid^  ber  ^erjog  ju  il^r.  „iSoö  ift  boö  für  ein  ?9?obett, 
Seenöte,  boö  bu  für  beine  ^oftettffijje  benu|t  l^ofi?'' 

„@c^6n,  nicf)t?''  gob  Seenöte  jurüct.  ©oeb  über  if^re  Stirn 
ftog  ein  Schotten. 

„©n  menig  ju  . . .  orientotifef),  finbe  ich."  tochte 

gefünfiett.  „2tber  ich  meine,  mie  bu  boju  gefommen  bifl?" 

„.Äennff  bu  fie  benn?  ©oö  hei§t  notürtich,  ob  bu  fie  fchon 
gefehen  hofi.  ift  neutich  etmoö  Schrecfticheö  mit  ihr  poffiert." 
„y^ot  fie  bir  fetbft  booon  erjdhtt?" 

„Sie  fetbft?  ?Rein.  Sie  ift  nicht  ptouberhoft.  ^ch 
eö  oben  oon  ber  S)iotfchute  ouö  gefehen,  bei  grou  iperj.  Set; 
höbe  bort  jemonb  befucht." 
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„2(c^  fo.  Sag  ift  atterbingg  Ser  ^erjog  frf^roieg  einige 
©efunben  unb  fu^r  bann  fort:  „Su  njttrbefi  mid^  fe^r  ju  Sanf 
oerpfiic^ten,  Sftenote,  roenn  bu  biefeö  SJioben  oufgeben  mür: 
bejl.  Sie  @acf;e  ij!  mir  aug  einem  befiimmten  @runb  un; 
fpmpatbifcl^." 

SRenate  bücEte  befrembet  oor  fic^  ^in.  Sag  flang  beutttd^. 
ffior  bag  bie  erjte  oon  ben  geffeln,  meid^e  6üffengutl^  gemeint, 
alg  fie  in  Sogen^aufen  gemefen  mar?  Sie  Sorte  lagen  noct; 
unbemegtic^  in  i^rem  Dl^r . . ,  mbd^te  nid^t  um  eine  ^aifer= 
frone  bie  Sfugen  l^aben,  mit  benen  @ie  bie  ^ufunft  felgen  müfs 
fen.  Sag  für  unerl^orte  Hoffnungen  geben  @ie  auf  gegen  ein 
paar  trifie  ©emipeiten!  93ig  je|t  finb  @ie  gegangen.  ?Run 
merben  ©ie  gef(^Ieppt,  gefc^feift,  gefielt.  S3ig  ie|t  ^aben  ©ie 
gerebet  ober  gefd^miegen,  nacl^  Sillen.  9Sn  merben  ©ie 
fd^meigen  muffen,  menn  ©ie  reben  mollen,  unb  an  bie  ©teile 
^l^rer  Sorte  merben  ©euf jer  treten.  fenne  bie  Sragobien 

ber  grau!  Sartprerinnen  bet  (Jtifette! 

Sie  fü^nen  Sorte  ^atte  fie  Eingenommen  unb  mit  bem 
©c^irm  Linien  in  ben  ©anb  gezogen,  ©ie  begann  ju  o^nen  — 
unb  feufjte. 

„5Run,  mir  merben  im  ndcEflen  ©ommer  nacE  3fcE^  Ö^Een", 
Eorte  fie  bieSutter  fagen.  „3fcEI/Cin  feErfcEonerDrt,iamoEI.^' 
©ne  glüdlicE  S^^au  bei  iErem  ?Run  unb  ^ötooEI.  Sienate  fagte 
bem  SntfcElu^,  bag 

fefl  im  engfien  ^reig  ju  feiern,  oon  jeber  Sfteife  oorldufig  ob; 
jufeEen  unb  bog  einfome  ©cElo^  in  ©rdflfing  olg  Üuartier  ju 
mdElen.  gern  oon  ber  ©tobt  merbe  ficE  bag  neue  Seben 
EarmonifcE  entmicfeln.  grembe  befcEmugen  ein  fo 

empfinblidEegSing,mie  eg  bieSEefcEliepdEifi.  ©iebracEtebag 
mie  bie  ©jdElung  eineg  Sroumeg  oor.  Ser  fdEmieg. 

Siefe  ©pra^e  gob  iEm  ju  überlegen.  Senn  er  Sftenate  liebte, 
gefcEoE  eg  nur  big  ju  bem  ^unft,  mo  fie  ju  benfen  anfing.  © 
fanb  in  iErem  Sefen  etmog  ^eraufcEenbeg.  SEi^^  ungemiffen 
23licfe,  bag  ungemiffe  ©in  unb  Her  iErer  ©timmung,  iEre  oft 

4  SSaflermniin,  9Je«ate  gucf)S 
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fo  unbeutbarc  ©d^meigfamfcit,  il^rc  l^ei'be  ^urücfl^altung,  bic 
feine  ^[Rifcl^ung  üon  frauen;  unb  mdbcl^enl^oftet  2(rt,  oüeö  übte 
gro^e  5!J?ocl^t  über  il^n  ouö.  5}?{t  einer  ^drtUcl^feit  fofi  miber 
©Ulen  l^atte  er  ficl^  il^r  sugeroanbt.  ©ie,  in  immer  gleicl^er, 
leidet  leerfc^Ieierter  iHngfi,  mit  ber  flel^entlid^en  S3itte  um  ©es 
bulb  in  ben  großen  Slugen,  erfc^ien  fetbfi  in  ben  ©tunben  ^eis 
terer  Siuögetaffen^eit  mie  eine  S^roPebürftige, 

5öanberer,  ber  ip  gegenüber  oon  einem  SflofenbuJett 
plb  verborgen,  blitfte  fortmdl^renb  ouf  ipe  bleichen  ^dnbe. 
^rdulein  3cnfen  ptte  i^m  erjdl^it,  in  üierjep  2^agen  tepe 
ber  gobrifont  ^ucp  oon  einer  italienifcpn  Sieife  jurücE,  bonn 
finbe  bie  53ermdl^tung  ptt. 

4 

©aö  iHbenbeffen  mor  ju  0nbe. 

2Im  Äamin  beö  9Iebenjimmer^  mor  ein  loupiger  ^Io|, 
plb  burcl^  eine  ^atme,  plb  burcf)  einen  ppn  ©cl^irm  gebübet. 
©ort  pnb  SBanberer,  aiö  9lenate  fsinjufom.  ^meifetnb  bUdtte 
fie  ip  on,  benn  fie  glaubte,  ber  21benb  pbe  ip  oerjlimmt. 
©onn  ldcf;elte  fie  ju  ^oben,  mit  gefenften  21ugen,  55on 
neuem  mürbe  iffianberer  oon  jenem  pirmifcpn  ©efül^l  ber 
©pmpatl^ie  überflutet  mie  neulicl^  ouf  ben  gelbem,  ©r  gloubte 
nur  bofür  gelebt  ju  pben,  ba§  fie  je^t  fo  oor  i^m  ppn 
lonne,  in  il^rer  bitteren  Unbemu§tpit,  mit  i^rem  bitteren 
£dcpln. 

„2ßie  »erbringen  ©ie  eigentlich  ben  ZüqV  fragte  Sienate, 
jerpeut  mit  bem  gddh^i’  fpielenb. 

©onberer  machte  ©rimaffe:  „Sch  tue  nichts, 

ie|t  meniger  olö  je.  SRie  mor  ich  Slieine  einzige 

^efchdftigung  p,  jeben  9lachmittog  in  bie  pnofothc!  ju 
gehen,  in  bie  alte." 

„Seben  Olachmittog?" 

„Sa.  S3ig  eö  bunfel  mirb.  ©ö  ifi  fo  pH  bort.  ^ochpnö 
ein  paor  englifche  ©omen  ober  ein  \^Dpip  baö  ift  alleö." 
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mochte  @{e  um  etmaö  bitten“,  fogtc  Stenate  f)oftig,  ins 
bem  fie  ^to|  nal^m.  „Slber  @ie  bürfen  mir  nicl^t  bofc  fein.“ 
roar  bie  ©efd^id^tc  mit  ©ifa,  bie  fic  ju  miffen  begel^rtc. 
©onbercr  erblo^te.  (5r  l^dtte  jo  fogcn  fonnen,  er  miffe  nicl^tö. 
^ber  bie  ßufi,  fie  ju  feffetn,  mar  fidrfer.  Sr  fogte,  mob  er 
oon  ©üffengut^  erfol^ren  ^atte. 

Seenöte  büeb  ftilt  fi^en,  ote  er  fertig  mar,  unb  bticfte  in 
bie  Stammen  beb  ^aminb,  bie  auffpri^ten  mie  gtül^enbe 
©ifcl^t.  2Bal^rfdf)eintict)  l^atte  etmab  ©rauenl^afteb  unb  :t)üftes 
reb  üon  i^r  S5efi|  ergriffen,  aber  faum  teferticl^  fianb  eb  in  il^ren 
^ügen.  „Sb  ifl  ^eute  ein  fcl^recEticl^er  ©türm,“  fagte  fie,  „er 
rei^t  unb  nod^  bab  ©ad^  fort,“ 

ÖÖanberer  empfanb  etmab  oon  bem  Sßerbru^  eineb  erfotgs 
lofen  ©d^aufpieterb.  ®od^  fogteid^  mürbe  er  befiürjt  barüber 
unb  fagte  'oon©cl^am  unb  tiefem  Srnft:  „3d^  oerfte^  bab  nicfst. 
3d^  oerftel^  nid^t  bie  etenbe  ^ctgb  nur  nad^  bem  dlbrper, 
mei^  ja  nicf)t,  id^  ^ab  eb  ja  nie  empfunben,  aber  mir  f  onnte  ein 
2ßeib  nid^tb  fein,  o^ne  ba^  mir  i^re  teifefte  SSeforgnib  ebenfo 
teuer  mdre  mie  ii^r  ,^u^  — “ 

Sfienate  mad^te  eine  heftige  unb  erfd^recfte  23emegung  mit 
ber  .^anb.  Ööanberer  brac^  ab  unb  fa^  fid^  um.  Dann  fagte 
bab  junge  SRdbc^en  teife,  ol^ne  oom  S^ner  megjufel^en:  „©ie 
l^aben  bab  noc^  nie  empfunben,  fagen  ©ie?“ 

^Banberer  beugte  fic^  faum  merftid^  oor  unb  fcfudttette  ben 
.^opf.  „©)ie  Siebe?  Biein.“  Sr  btitfte  je|t  ebenfatib  inb  S^uer. 

mu^  3^ren  eigenen  Btubbrucf  gebraud^en:  ic^  fucl^e.“ 
Söieber  l^atte  er  bab  ©efü^t  beb  Unmürbigen,  ba  er  fo  ^o^e 
2Borte  mad^te,  meit  fic^  i^m  bab  einfad^e  oerfagte. 

Sienate  fd^üttelte  ficf)  mie  frierenb  unb  fefirte  in  bab  ^inimer 
jurM,  bab  il^r  nun  mie  ein  ^anaroma  erfd^ien,  fremb  unb 
aufbringtid^.  ®ie  jart  unb  mei^  if!  i^re  .^’nut,  backte  Söanberer, 
ber  i^r  noc^fc^aute,  mie  fie  bie  bloßen  ©cftuttern  miegte. 

2)ie  ©rdfin  fpiette  Sl^opin.  Biber  eb  mar  nid^tb  menis 
ger  atb  S^opin.  SSietmel^r  mar  eb  ber  iSrger  über  bie 
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auöfd^rDeifenbc  Slebfettgfeit  i^ret  ©c^rodgerin,  bie  bei  bcm  er- 
gopcl^en  X^ema  5^iger  angeiangt  mar.  Dann  fang  Slbcte  ic»on 
Derfe:  3clf>  ^ort  ein  ®dd;!ein  raufc^en.  3^re  ©timme  mar 
fcl^arf  mie  ©tal^i. 

Um  elf  U^r  fanb  altgemeiner  Siufbrucl^  fiatt.  Sienate  be: 
gleitete  ben^erjog  biö  jumDor.  Die  jungen  50?dbcf)enmaren 
taut  unb  ftetüen  \\ä),  aU  ob  fie  teife  mdren.  Die  ©rdfin  mar 
oerflimmt,  bie  58aronin  erjd^tte  nocl^  in  aller  ©te  eine  ent? 
legenc  ©efc^icl^tc  oon  „i^rem  g^^unb"  Dingeljiebt,  2öanberer 
fdmpfte  mit  5ßeracl^tung  unb  Drauer.  (5b  regnete,  l^ie§  eb,  unb 
er  fnopfte  ben  SOiantel  fefi  ju  unb  fiellte  ben  .fragen  in  bie 
.^o^e.  Die  .^utfcl^er  ftanben  fcl^meigenb  am  ^oun,  unb  if)rc 
gelben  Pelerinen  flatterten.  „9luf  ^ieberfel^en,  Slenate", 
fagte  ber  ^^erjog.  ©ie  reicf)te  ibm  bie  ^anb  mit  einem  Sdcl^eln, 
bab  leineb  mar  unb  blidte  fid^  nacl^  ©anberer  um,  ber  martenb 
ftanb,  fic^  ju  oerabfcl^ieben.  (5b  fror  fie  in  bloßen  ©(^ultern, 
unb  mit  fcf)erjf)oftem  J^fjiißfiöppern  lief  fie  inb 

„9^un,  eb  mar  ein  l^übfcl^er  Slbenb,  ein  fel^r  l^übfcl^er  Slbenb", 
fagte  grau  guc^b.  „95ifi  bu  jufrieben  mit  bem  ^?erjog,  Sie? 
nate?"  Unb  ba  Sienate  fd^mieg:  „9iun,  icl;  benfe,  bu  fannft 
jufrieben  fein.  2llb  gud^b  mid^  fseiratete,  ^ab  id^  mir  baoon 
nid^tb  trdumen  taffen.  3ut»ol^l.  Unb  gud^b  mar  bod^  fein  un? 
übler  SJiann.  9lun,  9}idbd^en,  id^  benfe,  ibr  fonnt  511  S3ette 
gelten." 

Damit  maren  £oni  unb  9}iartl^a  gemeint,  bie  fo  oiele  ©el^eim? 
niffe  l^atten,  ba§  man  glauben  follte,  fie  fonnten  in  einer 
einzigen  9iacf)t  nicfjt  ju  ^nbe  fommen.  ©ie  fd^liefen  im  oberen 
©rfer^immer,  jebe  in  einem  S3ett  mit  himmelblauer  Damaft? 
bedfe.  Doch  meifi  lagen  fie  beifammen,  meil  fie  tro|  ber 
Simpel  gurcht  hötten  unb  meil  fo  oiel  ju  flüfiern  mar,  bie 
DecEe  über  bem  .^opf. 

grau  guchb  lab  noch  ^te  Sttlgemeine  ^^itung  unb  Sienate 
ging  rafilob  umher,  ©dh lieblich  trat  fie  anb  genfier  unb  horte 
unb  fah  bie  raufchenben  ^dume.  Sßerlaffen  tag  ber  ©arten. 
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bic  ©trducl^cr  tropften,  in  jerftoffencm  ©raugetb  betonte  ftef» 
ber  .^immcl.  ©ann  ging  fic  jum  Planier,  begonn  ju  fpiclcn. 
©c^roere,  getragene  9ll^ptl^men  entglitten  il^ren  gingern,  eine 
büfiere  unb  monotone  9}ielobie,  atö  ob  fie  bie  Siegens  unb 
©turmnad^t  in  Sone  bringen  mollte.  ^I6|Ud^  mürbe  i^r  baö 
.^er§  fo  fcf)mer,  ba^  fie  bie  X?dnbe  fallen  lie§  unb  bie  21ugen 
fc^lo§. 

„5bn,  bu  fpielfl  ba  traurigeö  ^eug  jufammen,  maf^rl^aftig, 
SRenate'Vfögte  Stau  Sud^ö,  auö  il^rer  ^aitung  fcl^ielenb.  „Sef; 
benfe,  gerabe  bu  ^afi  bocl^  feine  Urfad^e  baju.^' 


^ünfte^  Kapitel 


1 

^Venoteö  Unrafi  trieb  fic,  unabloffig  58efucbe  ju  mocl^en  unb 
fo  jii  leben,  bo^  fie  nic^t  gejraungen  vr>ar,  oHein  ju  bleiben. 
Unter  ben  greunbinnen,  bie  fie  auffuc^te,  mar  aucl^  ^etene 
^rofom,  bie  grau  eineö  illrjteö,  bie  fie  ein  ga^r  früher  auf 
einem  5[)?aöfenban  im  Dbeon  fennengelernt  ^atte.  '^n  i^r  ging 
fie  freute,  an  einem  fetten,  faft  freubigen  2^ag  im  erfien  ©ritte! 
beö  Dftober.  @ie  moUte  ein  paar  0tunben  ptaubern,  ober  oiefs 
mel^r,  fid^  oon  ^etene  S3rofam  oorpfaubern  faffen,  ber  ©cfjmieg; 
famen,  ©d^arffinnigen,  .Ka^enl^aften. 

„gcl^  l^abe  ©ie  fange  nid^t  gefeiten“,  fagte  ^efene,  fe^te  fidf) 
auf  einen  fiel^nflul^f  unb  baumefte  mit  ben  gü§en,  bie  nid^t 
bid  jur  Srbe  reid^ten. 

„®ie  ge^t  ed  ginnen  immer?“  fragte  SHenate,  siemfid^  eins 
gefd^üd^tert  burd^  ben  forfd^enben  ^fief  ber  greunbin. 

„9ta  . . ,  ©ofolafa.  illber  ©ie,  ©ie  muffen  bod^  ungel^euer 
gfüdffid^  fein.  (5in.^ersog!  ©ad  ift,  roooon  man  in  ber  ©d^ufe 
träumt.“ 

Slenate  üerjog  faum  merffid^  ben  5Diunb.  „2öad  mad^t  g^re 
^feine?“  fragte  fie.  „Sft  fie  immer  noef)  fo  luftig?“ 

„©ie  fpieft  je^t  mit  ben  S3uben  im  ^of.  SJtein  50tann  ifl  feis 
ber  nad^  S3ru(f  gefal^ren.  Sr  ^at  bort  einen  .Kranfenbefucl^.“ 
„©ie  feben  mo^f  fel^r  gfüdfficf)?“  fragte  SRenate  in  einem  uns 
mib er flel^ fidlen  SReugierbe  unb  ^ufunftdfurd^t. 

grau  I?efene  baumefte  ftdrfer  mit  ben  gü|en  unb  fniff  bie 
Sfugen  jufammen.  „©fücffic^  ...  bie  ©urfi  im  SBurflfeffet  ifl 
gfücffid^.  Unb  aud^  bad  ifl  jmeifefl^aft.“ 
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„2I6er  tci^  meine  fo  in  ber  S^e 

„3n  ber  X?eiene  fpi|te  boö^aft  bie  Sippen  unb  pfiff 

ieife.  „Sö  ijl  ganj  nett  mand^mal.  S3efonberö  anfangs.  @pd: 
ter  ij!  eö  oud^  oft  nett,  aber  ol^ne  ben  ^errn  ©ema^i.  3m  gans 
jen  fann  icl^  bie  ©acl^e  nic^t  empfehlen." 

Sftenateö  erfd^reciter  Slicf  haftete  on  einem  Silb  über  bem 
©ofa.  ©ö  mar  ©oftor  ^rofam,  ein  fcl^bner  ?[)iann.  ©tirn  unb 
^aartrad^t  maren  dl^nttcf;  mie  bei  Üinfelm  Söanberer,  fo  fanb 
fie  menigjleng. 

„?ffia6  baö  2Bici^tigfle  ifl,"  fu^r  ^elene  mit  pretiofem 
©tirnrunjeln  fort,  „jmei  ©d^tafjimmer.  Sei  3f>nen  ifl  baö 
feibjloerjldnbücl^.  2tber  bei  einem  ©oftor  . . .  ©n  SOiann  ifl 
etmaö  ©rd^icl^eö,  menn  er  fid^  nid^t  mel^r  ju  genieren  braucht." 

IKenate  errötete  unb  mu§te  lad^en.  3m  3nnern  mar  fie  oer; 
mirrter  atö  je.  „©agen  ©ie  mir,"  fing  fie  mieber  an,  „l^aben 
©ie  alleö  gemußt,  maö  3^t  SRann  oor  3^nen  erlebt  fiatte?" 

^elene  Srofam  rid^tete  einen  ftüd^tigen  SlicE  be6  Sers 
jlel^enö  auf  Sftenate.  ©ann  tacl^te  fie  gejmungen  unb  l^olsern. 
„50?an  nimmt  baö  nic^t  fo  genau.  &  ifl  eine  fcl^mu|ige  ®elt. 
©ie  Sidnner  finb  aucl^  nicl^t  fauberer.  2Sir  finb  bod^  nid^t  ba, 
um  gro§e  ®dfcf)e  ju  l^atten."  Um  i^re  ©leicl^güttigfeit  ju  jei* 
gen,ri^  fie  bie  2tugen  auf  mie  ein  <5tomn,lecfte  an  einem  ©tücfs 
d^en  ^igatettenpapier  l^erum,  bid  eb  na§  mar.  ©ann  Uebte 
fie  eö  an  bie  Safe,  ba§  eb  mie  eine  ga^ne  ^ing,  fc^ielte 
in  ben  ©piegel  unb  \aä)te.  ©o  fa^  fie,  mit  ben  gü§en 
baumelnb,  alö  i^r  ©od^terd^en  jur  ©üre  fsereinfd^o^  unb  bie 
Slutter  jigeunerl^aft  milb  ablü^te.  ®ie  einer  alten  .^amerabin 
gab  baö  .^inb  Senate  bie  .^anb  unb  erjdl^tte  mid^tig,  ba§  eö 
.^errn  ©ubfliffer  begegnet  fei,  ber  l^erauffommen  molle. 

„3fi  bod  ber  berül^mte  —V  fragte  Senate. 

„3a.  ©tefan  ©ubflilfer." 

„3cf)  mod^te  il^n  gern  fennenlernen." 

„Sitte,  ©r  ^at  Slarianne  ein  .Kinberbud^  gefd^enft  unb  il^r 
etmaö  l^ineing'efd^rieben." 
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3n  bcm  SSucl^e,  baö  9)?atiannc  jeigtc,  f!onb:  ©ic  ©ccle,  bic 
in  bir  gelebt,  tranbert  ju  fernen  .^oben,  um  bort,  maö  bu  ge^ 
Utten  bofl/  erfl  beutücb  ju  »erfteben. 

Sflenate  taö  eö  jmeimot.  @ie  b^tte  balb  geben  motten,  benn 
oieteö  taftete  tn  btefen  ^agen  ouf  tbr.  ©okbe  25efucbe  burften 
nur  betmttcbe  fein,  unb  bie  ©tunben  baju  erfiobi  fic  ftcb* 
^erjog  ttebte  eö  nicht,  bo§  fie  ficb  fo  unfiet  an  ottertei  5ßotf 
manbte,  obmobl  feine  53ornebmbeit  nidbt  fieifleinen  mar.  3)ocb 
mottte  er  nicht  gänjttcb  mit  bem  .^ofe  brecben.  ^eute  abenb 
fottte  gro§e  ©efettfcbaft  in  feinem  ^alaiö  fein,  unb  eö  bie^,  bie 
9)^utter  unb  einige  5ßermanbte  bitten  ficb  bereit  erftdrt,  bie 
S3raut  fennenjuternen.  2)iefe  S3ereitfcbaftöfunbgebung  batte 
etmaö  aufgemedt  in  Slenate.  3b^ß  ^arüttbattung  mar  ge« 
midben,  unb  fie  batte  getacbt.  grau  gucb^  aber  batte  gefagt: 
„Oiun,  ttienate,  baö  ift  merfmurbig,  ba§  bu  tacbft.  gcb  finbe 
baö  burcbauö  nicht  fomifdb*  ©dbtte^Iicb  finb  mir  bie  Unter; 
tanen,  jamobi." 

©ie  ©eele,  bie  in  bir  gelebt,  manbert  ju  fernen  ^oben,  um 
bort,  maö  bu  gelitten  baft,  erft  beutttcb  ju  oerfteben.  @ie  mottte 
ben  5[)?ann  fennenternen,  ber  baö  gefcbrieben,  be^batb  blieb 
ttlenate.  Sb^^  ganjeö  ®efen  lecbjte  nach  9iat  unb  3luffcblu§. 
©ie  »erfianb  eö  nicht,  maö  fie  litt. 


2 

(Jö  lautete  energifcb  unb  furj.  „©o  lautet  nur  ein  berübm= 
ter  SRann“,  erfldrte  i?elene  S3rofam  unb  fcbicite  baö  .^inb 
binauö.  9^enateö  ipcrj  flopfte. 

©ie  2^ur  tat  fiel;  auf,  unb  ©tefan  ©ubftiffer  erfebien  mit  ber 
SJiiene  eineö  aufö  du§erfte  befcbdftigten  ?9ienfcben.  (5r  flridh 
bureb  baö  biebte,  mellige  ^aar,  fnipfte  ein  ©tdubeben  oon  ber 
50ianfcbette  unb  eilte  auf  bie  ^auöfrau  ju.  (5r  mar  ein  50?ann 
oon  oierjig  gabren.  ®enn  man  fagen  fann,  ba§  jemanb  oon 
ffiicbtigf'eit  ftrabic,  fo  tat  er  cö.  ©aö  fcbioarje  .^aar,  ber 
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[c^marjc  elegante  ©pi^bart,  baö  5ierlid)e  S)?ünbcl^en,  bte 
unruhigen  2tugen,  ber  grajtoö  ft^enbe  öHeö  mat 

üon  ©ic^tigfeit  übergoffen.  (5t  Idcl^ette  fetten,  unb  n)enn 
er  eb  tat,  geroifferma^en  offi^teH.  (5r  Tratte  feine  ^eit,  ju 
fdcl^efn. 

„@tefan  ©ubfiiffet  —  grdufetn  ^^enate  gud)ö.“  ^efene 
^^rofam  tnurbe  graoitdtifrf),  tnbem  fie  tiorftelfte.  @ub= 
fiiffetb  ^enel^men  erl^ielt  fofort  etroaö  SRudtfid^Wooneb  unb 
ÜÖtffenbeb,  afb  billige  er  bie  oiefbefprod^ene  .^eirat  nid^t  ge^ 
rabeju,  fonne  fie  aber  nid^t  obHig  oerurteilen. 

„2Boran  arbeiten  ©ie  ie|t?"  fragte  grau  ^efene.  „®elcl^e 
Sfbteifung  beb  offentüd^en  Sebenb  merben  ©ie  oernid^ten?“ 

©ubfliffer  neigte  ben  d^opf  nad^  finfb.  arbeite  an  einem 
grauenroman",  fagte  er,  gfeid^güftig  tuenb,  mit  müber  5^0^ 
bfeffe. 

S^enate  beugte  ficl^  ^ord^enb  oor. 

„9}?einer  2tnfic^t  nact)  finb  bie  ^ufldnbe  unbaftbar  gemorben. 
©ie  begabten  grauen  oerlieren  ficl^,  bie  unbegabten  gelten  ju^ 
grunb.  Überati  if!  ein  ©d^rei  nacl^  (5rf6fung,  aub  fojiafer  9tot 
ober  perfbnfid^er  5Rot.  ©ie  einen  moffen  §u  ^dnnern  merben, 
mi§oerfiel^en  il^re  Ärdfte,  oerjeif^en  ©ie,  meine  ©amen, 
roenn  icf)  mir  eine  anjünbe?  bie  anbern  f)dngen 

unrettbar  am  .^orperfofen.  ©ie  einen  oeracfjten  ben  9}?ann, 
bie  anbern  oerfangen  Übermenfd^fid^eb  oon  i^m.  Unb  bod^ 
mirb  bab  S3ucf)  ju  einer  oernicfitenben  Sfnffage  gerabe  gegen 
bie  Sf^dnner  merben.'' 

„2fffo  bod^  oernic^tenb",  fagte  .'^efene.  Sfenate  marf  if;r 
einen  bittenben  S3fidf  §u.  „2Bie  nennen  ©ie  bab  5Sucf)?“  fragte 
fie,  bfa^  oom  SRitfü^fen. 

„SSeronifab  (5nbe.  ©er  ©itef  fagt  nid^t  oief.  (5b  mirb 
ilfuffe^en  macf)en."  ©ubffiffer  jog  bie  93rauen  jufammen 
unb  backte  angeffrengt  nad^.  2ödl^renb  beb  ganzen  ©efprdc^b 
batte  er  bab  finfe  23ein  nacbfdffig  über  bab  rechte  gefcbfagen 
unb  mit  meiten  iHugen  in  bie  gerne  gebfidt. 
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„@agcn  @ic  mir  nur  baö  eine/'  begonn  Sflenate  unb  monbte 
ftc^  mit  einer  flehentlichen  S3ett>egung  ber  ^dnbe  ju  ihm,  „fas 
gen  @ie:  ifi  eö  benn  unabdnberlich,  ba^  bie  ba  brunten  su= 
grunbe  gehen  muffen,  bamit  mir  onftdnbig  bleiben  fonnen?" 
@ie  brachte  bie  Söorte  ftodlenb  ^nb  ihre  ®angen 

flammten,  noch  mehr,  alö  fie  bie  5ßirfung  fah.  .^elene  fchüts 
telte  mi§billigenb  ben  d^opf  unb  fpielte  mit  einer  fünftlichen 
Stofe  auf  bem  ©piegeltifch.  ©ubfliffer  flarrte  auf  feine  Änie 
unb  jog  halb  ben  einen,  halb  ben  anbern  50?unbmin!el  gegen 
baö  Dh^^*  langen  S^aufe  ftrich  er  burch  fein 

^aar,  lächelte,  richtete  fich  auf  unb  jerrte  baö  ©ilet  lang, 
beugte  fich  mieber  oor,  ftti|te  baö  ^aupt  in  bie  ^anb, 
blieö  langfam  unb  feierlich  einen  bünnen  Stauchfegel  oon 
fich  unb  hub  an:  „?ßor  breijehn  ober  oierjehn  Soh^^n 
fannte  ich  'n  meiner  Heimat,  icl;  bin  ndmlich  auö  granfen, 
einen  ganj  merlmürbigen  jungen  50tenfchen.  ©r  hie^  Slgathon 
©eper.  Sr  mar  fo  eine  ^rt  Söeltoerbefferer,  muffen  @ie  miffen. 
3ch  höb  mal  oerfucht,  bie  S^Sur  bramatifch  ju  oermerten,  fo 
eine  21rt  Snuft,  miffen  @ie.  21ber  eö  gelingt  mir  nicht.  5)tein 
gelb  ift  ber  Sloman.  .Kurj,  biefer  Slgathon  ©eper,  ich  n>ill  nicht 
meitfdhmeifig  merben,  mollte  unter  anberm  auch  bie  ^ufidnbe 
reformieren,  bie  ©ie  anbeuten.  Sr  heiratete  eine  ©efallene 
(um  baö  23eifpiel  ju  geben),  aber  bie  ©ache  ging  fchief.  ©aö 
Seben  tfl  immer  fidrfer  afö  irgenbein  S^rophet.  Sin  oerrücfter 
35urfche,  biefer  ©eper,  faum  jmanjig  gapre  alt,  aber  ich  mochte 
faft  fagen  genial.  Stebenbei  bemerft,  ein  gube,  fo  ein  menig 
mit  meffianifchen  Slnmanblungen,  ebelfier  jlppuö,  oerftehen 
©ie.  ©pdter  mar  er  auf  einmal  oerfchollen.  58ei  bem  Stefors 
mieren  ift  eben  nichts  ju  holen.  SJtan  befchrdnft  fich  barauf, 
bie  Statur  §u  belaufchen,  folange  man  bie  geber  führt.  21uf 
baö  gro§e  Uhrmerf  halben  mir  feinen  Sinflu^." 

Sr  fchmieg.  Sö  mar  eigentlich  nur  eine  Sffeftpaufe,  aber 
bie  ermartete  SBirfung  blieb  auö.  ©eine  Srjdhlung  fam  ihm 
ein  menig  überflüffig  oor. 
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®ocl^  ouf  Slenate  l^atte  cö  ©nflu^  geübt.  grüblerifcl^e 
.^altung  oufgebenb,  fagtc  fte:  „3ci^  benfe,  man  fann  etft  grics 
ben  ftnben,  menn  man  bte  ganje  milbc  jlomobie  gefeiten  üat, 
(fie  fagte  .Komobi,  {m£)taleft).  @onft  lebt  man  Df)ne  Singen 
unb  Diäten.  €l^e  icl^  tmmer  in  ber  SIngft  lebe,  in  ein  tiefeö 
Sod^  gu  fallen,  el^er  mill  id^  gar  nid^t  leben,  ^cl)  benfe  mir, 
mer  baö  .^d^licl^e  nid^t  fielet,  fann  aucf)  oom  ©d^bnen  nid^tö 
miffen.  Sfi  eö  nic^t  fo,  jagen  ©ie  bodf)  felbj!?" 

©ie  fab  üon  einem  gum  anbern,  fenfte  pl6|licb  bie  Singen 
nnb  Idcbelte  fdbücbtern.  ©nbfliffer  blicfte  fie  anfmerffam  an, 
mie  etma  eine  Sßafe.  SIber  ancb  .^elene  mar  baö  ÜBefen  ber 
grennbin  fonberbar.  ©ie  ergriff  Sftenateö  .^anb  nnb  brücfte 
fie  in  einer  i^r  fonjf  fremben,  gütigen  SÖeife. 

„3db  mei§  nid^t,  icb  bin  non  robnfter  SRatnr",  fagte  ©nb= 
fliffer.  „3db  bin  ein  33anernfobn,baber  mag  eö  fommen.  ©ie= 
fer  ffiiffenöbrang  nach  bem  Slioralifcben  bin  ift  entfcbieben  ©e« 
generation.“ 

iKenate,  nermirrt  nnb  bebrücft,  erhob  ficb,  fagte  ^elene  ftücb= 
tig  Sebemobl,  brücfte  ©nbfliffer  ernjt  nnb  marm  bie  .^anb  nnb 
ging.  Sllö  bie  2^ür  gefcbloffen  mar,  lanfcbte  ©nbfiiffer,  fcbritt 
anf  .^elene  gn  nnb  fü^te  fie  anf  ben  59lnnb.  .^eleneö  ^üge 
blieben  nnbemeglicb.  „©ie  bot  mit  mir  fofettiert",  fagte  ®nb= 
fiiffer  ernff. 

Slenate  fianb  anfatmenb  im  itormeg  nnb  überlegte,  ob  fie 
ben  ®agen  benn^en  follte.  Sßor  ibr  lag  ber  ÜÖnnberban  ber 
SIfabemie,  barüber  ber  franögergacEte  ©pdtnacbmittagöbimmel. 

3 

©ie  botte  ficb  bafür  entfcbieben,  gn  geben,  obmobl  bie  Jeit 
gemeffen  mar.  ©ie  ©oilette  für  ben  ©efellfcbaft^abenb  mn^te 
gmei  ©tnnben  in  SInfprncb  nehmen,  ©ie  befahl  bem  .Kntfcber, 
nach  .^anfe  gn  fahren,  nnb  ein  nnüberminblicbeg  ©ro^gefübl 
trieb  fie  nach  einer  anberen  9fiicbtnng,  bnrcb  brei  ober  oier 


6o 


©tragen,  fie  loot  ber  alten  ^inafotl^cf  jlanb.  ©le  befann 
fiel;  nicl^t  lange,  bweinjuge^en.  ©elbfl  trenn  25efannte  broben 
»raren,  fonnte  ntemanb  et»raö  ^alfcl^eö  glauben,  ©o  berul^tgte 
fie  fiel;  unb  flieg  bie  breiten  glie^en  empor. 

3m  britten  ©aal  fdftlenberte  in  ber  Sat  2öanberer  umf)er. 
©ie  flellte  fic^  nic^t  überrafd^t,  fonbern  lie^  i^n  ru^ig  auf  fiel; 
jufommen.  „3<^  trollte  nur  felgen,  ob  ©ie  mirflicl^  feben  91acl^; 
mittag  ba  finb“,  fagte  fie  Idcfselnb.  „3ci^  bin  gerabe  rorbei^ 
gegangen  unb  l^abe  an  ©ie  gebadet.“ 

©anberer  mar  beflürjt  unb  fud^te  eö  ju  rerbergen.  Sr  ^atte 
ein  93ud^  in  ber  .^anb,  baö  er  je^t  juflappte  unb  fagte,  nur  um 
rafei^  ein  ?83ort  ju  finben:  „©ie  fommen  fpdt.  So  mirb  gleid^ 
gefc^loffen." 

©ie  füf)lte,  ba§  fie  if)r  .Kommen  begrünben  muffe.  „3a. 
©c^on  lange  mollte  ic^  bie  ©aOfia  ron  U^lenburg  mieber 
fe^en.  Sffier  mei^,  mann  icl;  mieber  einmal  ba^u  fomme.  3fl  rö 
benn  fdf;on  fo  fpdt?" 

„©leid^  breioiertelfünf.  2)a0  £icl;t  ifl  auc^  fcl;on  fd^led^t. 
.Kein  ?[)?enfcl)  ifl  mehr  ba."  3tt  ber  2^at  mar  bie  ganje  .Kette 
ber  ©die  mie  auOgeflorben.  So  mar  fo  flill,  ba|  man  baO 
Mrren  ber  ©locfcben  ron  ben  S^rammappferben  rer= 
nahm. 

Sin  fummerroller  3rt:n  ertrad^te  in  Slenate  über  bie  9^ücf>i 
ternl^eit  beO  jungen  9}?anne0,  ben  fie  in  SSa^rl^eit  fud^en  ge; 
.  gangen  mar.  ©df)»reigenb  ging  fie  an  feiner  ©eite  burc^  bie 
l^allenben  Sldume,  unb  ^ilb  auf  23ilb  jog  il^r  ungefe^en  rorbei: 
.gelben  unb  Jlinber,  ^iere  unb  fianbfd^aften,  3nterieur0  unb 
©tilleben,  halb  in  bunten,  halb  in  bunllen  färben. 

„.Können  ©ie  nicl^t  begreifen,  ba^  id^  biefen  Slufentl^alt  ^ier 
liebe?"  fragte  enblic^  SInfelm  SSanberer.  „.^ier  bin  id^  in  ber 
beften  Siefellfd^aft  unb  unterhalte  mich  trdumenb,  brauche  gar 
nicht  ju  reben." 

„SReben  ©ie  benn  fo  ungern?" 

„©ehr.  -Siel  beffer  ifl  fchmeigen." 
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„SlUc  jungen  5Ü?dnner  finb  fo  eitei“,  ertniberte  9ienate  fopf; 
fcl^üttclnb.  ifl  bod^  oucl^  nur  ©tetfeit.“ 

„?Retn,  monclj>maI  ifl  eö  oucl^  omüfont.  ijl  amüfont,  menn 
bie  Seute  anfangen  unruhig  ju  »nerben,  fobatb  einer  fd)n»eigt. 
@ie  vermuten  fofort  etraaö  @efd^rlicf;eö  in  if;m.“ 

„3a?"  2)aö  frol^Iicl^jfragenbe  3a  ruar  entjiKfenb  an  i^r. 
(5r  nidte  unb  ful^r  angeregt  fort  ju  reben.  „©obalb  man  aber 
fpricfjt,  fiat  man  atteb  oerloren,  ©a  atmen  fie  auf  unb  merben 
innerticl^  £)u  unb  ©u  mit  einem.  2(tö  icl^  ein  dvinb  mar,  mofmte 
ein  S^aubjiummer  in  unferm  .^aub,  ein  fiarmtofer,  l^übfc^er 
?}?enfcl^.  Stber  für  micl^  mar  er  bedngftigenb." 

„2)ab  ift  ma^r",  befrdftigte  S^enate.  ^togüc^  ei'gtiff  fie 
beinahe  flürmifc^  feinen  2(rm  unb  beutete  lautlob  auf  ein  23iib 
in  ber  Scfe.  (Jö  mar  bie  ©abfia,  bie  burcl^  einen  munberticl^en 
^ufaii  gerabe  in  ben  feurigen  ©tral^Ien  ber  unterge^enben 
©onne  f;ing.  ©o  fam  eb,  ba§  bie  2lbenbr6te  auf  ber  Seins 
manb  burc^  bie  mirfticfie  ®Iut  mie  übermatt  fcl^ien.  2)ie 
SRutter  unb  bab  .Kinb  auf  ihrem  ©cl^o^  fcl^mammen  in 
©onnengotb. 

SBanberer  fagte  nic^tb,  unb  Slenate  mar  i^m  banfbar  bafür. 
©ie  fül^tte  fic^  oon  einem  grieben  umarmt,  ber  i^r  neu  mar. 
Sangfam  tie§  fie  bie  SSticfe  ju  23oben  gleiten  unb  fann. 

®oc^  batb  mar  eb  Jßit  ge^en.  „©arf  id)  ©ie  benn  bes 
gleiten?“  fragte  SBanberer  etmab  unfic^er.  ©ie  erfc^raf  mie 
aub  bem  ©c^taf  gemeclt  unb  bejalfte,  nic^t  o^ne  gel^eimen 
Xxo^,  mie  eb  ilfm  fcfiien. 

2ttb  fie  beim  Dbetibfen  maren,  bdmmerte  eb  fc^on. 
junge  S!}?dnner  gingen  oorbei,  bie  ^oflict;  grüßten.  Sfienate  jucEte 
gufammen.  ©ne  ©regung  fam  über  fie,  beren  ©runb  fie  nicl^t 
begriff.  „SSer  mar  eb?“  fragte  fie. 

Sb  mar  ©amitt,  ber  bteicl^e  ©tubent  mit  bem  unoerfcl^dmts 
fctiüc^ternen  ©rinfen  unb  irgenbein  '^xveitex,  Unbefannter. 
Sftenate  ging  immer  tangfamer,  je  bunfter  eb  mürbe,  benn  i^r 
^iel  unb  bab,  mab  fie  bort  fotlte,  erfc^ien  i^r  me^r  unb  mel;r 
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abfci^euKcl^  unb  cnttDÜrbigenb.  @ie  [ptac^  über  bie  Scifiungcn 
einer  ©dngerin,  unb  in  il^rem  Innern  tonte  eb:  fie^t  nies 
manb,  bo§  icl^  teibe?  fie  l^inter  bem  .^ofgarten  toaren, 
n)o  ber  unterirbifcl^e  S3acl^  neben  ber  ^afernenruine  bonnerte, 
blieb  Slenate  jtel^en  unb  fogte:  „®enn  micl^  je|t  einer  ndl^me 
unb  biö  naci^  iituftroüen  trüge,  icl^  toei^  nicl^t,  roie  banfbar  icl^ 
il^m  fein  fonnte." 

SSonberer  btidte  i^r  eine  ©efunbe  tong  ernjt  in  bie  feierlicl^ 
gtdnjenben  2tugen.  ©ie  tiefe  Unfcl^ulb,  in  ber  fie  bieg  l^inges 
fproc^en,  tie^  teine  ^l^rafe  ju,  oielleici^t  gar  ?eine  Stntmort. 
2)ocl^  fogte  er:  „@ie  müffen  mir  einmol  otteg  er^di^Ien. 
SSoMen  @ie?" 

@ie  ermiberte  nur  mit  einem  feufjenben  Sacl^en. 

„.^ann  man  eg  nicl^t  fagen?'' 

„?Rein.“ 

„2tber  icl^  mei^  eg  bocl^.  ©eit  l^eute  SRacl^mittag  mei^  icl^ 
aßeg.  ®ie  fomifc^  übrigeng,  ba^  id^  ©ie  l^ier  fo  begleiten  barf, 
unb  in  ein  paar  ®ocl^en  fd^on  braud^en  ©ie  micf)  nid^t  mel^r  ju 
fennen/' 

,3a,  in  ein  paar  ®od^en'V  mieberl^olte  Slenate  mec^anifcl^, 
unb  fie  ging  fc^neüer  unb  fd^nelter,  benn  bie  53erfdumniffe, 
metd^e  fie  mie  in  einem  fcf^merjUd^en  ^Iraum  beging,  erfüllten 
fie  mit  2(ngfi.  5Rad^  fünf  5!}Jinuten  mar  fie  am  Sor  ber  23ina, 
oor  bem  ein  ©iener  gefcf)dftig  iKugfcf)au  l^ielt, 

4 

„?Run,  Slenate,  bag  mu§  ic^  fagen,  fo  etmog  if!  mir  nod^  nid^t 
oorgefommen.  S3ift  bu  benn  öon  ©innen?  ®ie  miltft  bu  benn 
in  einer  ©tunbe  fertig  merben?" 

„3cf)  ge^e  nic^t  §u  bem  (Empfang,"  ermiberte  3flenate  unb 
fügte  auf  ein  entfe^teg  unb  ftarreg  ©d^meigen  ber  9}?utter  fafi 
aug  ?0iitleib  ^inju:  bin  franf/' 

Soni  unb  5}?artl^a  ftanben  bta^  mie  jmei  Sitten  babei  unb 
riffen  bie  2iugen  auf.  „3a,  ic^  bin  franf“,  mieber^otte  Sftenate, 
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®aö  (Seficl^t  ber  alten  ©amc  rourbe  fal^t.  SRenate  entlebigte 
ficl^  beö  I?uteö  unb  ber  3ocEe  unb  legte  ficl^  auf  bie  Dttomane, 
ol^ne  fiel;  um  59cutter  unb  ©cl^meftern  ju  fümmern,  bte  nun 
bocl^  beforgt  mürben,  „®aö  fel^tt  bir,  Sdenate?  58tft  bu 
mübe?  .^aft  bu  ,^?opffc^merjen?  ©oHen  mir  ben  illrjt 
Idolen?  2Öarum  benn  nicl^t?  griert  bicf> baö  l^erjogUcl^e 
^ataiö  ful^r  fo  fef^nett  afe  rnoglid^  ein  ©iener.  ®enn  icf)  nur 
mü^te,  maö  mir  fe^It,  bacf)te  Sftenate,  2Baö  fie  gefagt,  mar 
meber  Stuöfluc^t  nocl^  £üge.  3n  i^r  mar  eine  ^angigteit  eignes 
gleid^en.  2Baö  hinter  il^r  tag,  mar  finjier,  maö  oor  i^r  tag  bes 
fianb  barin,  ba§  fie  morgen  mieber  ^inge^en  fonne,  bie  ©aöfia 
oon  Ul^tenburg  ju  betrad^ten. 

f^rau  trofiete  fid^.  SRun,  bamatö,  ba  fie  gucf)ö  heiratete, 
l^atte  eö  aucl^  unoorl^ergefel^ene  JvDifc^enfdtte  gegeben,  ©aoon 
ift  bie  3öett  oott,  fc^tiepcf)  menbet  ficl^  atteö  mieber  jum  0uten. 
Samol^t.  Unter  ber  Stdrme  fotcl^er  naepiebigen  2Beiöpit 
fd^motj  ip  ©rott,  unb  fie  tenfte  ben  feperen  ©epitt  jum 
©cl^tafjimmer,  baö  feine  ©eibenfteib  mit  bem  gemoptid^en 
.^auöfteib  §u  oertauPen.  2Benn  Süenate  erft  .^erjogin  ifl, 
merben  biefe  Stufregungen  ein  Snbe  pben,  jamo^t.  Darüber 
mottte  fie  pute  abenb  Patience  tegen. 

SHenate  tag.  Sfied^tö  lauerte  ßoni,  tinfö  SO'iartp.  Stenate 
mar  ftumm,  aber  bie  ©epeftern  unterl^ietten  fid^  trefftief). 

Sflenate  faugte  fid^  an  unbeflimmten  ^ßorjtettungen  feft;  oon 
fc^onen  ßanbfcpften  beb  ©übenb,  oon  bem  ©eficl^tbaubbrucf 
beb  Äinbeb  auf  bem  SKembranbtbitb,  unb  fcf;tiepd^  taud^te 
ein  5ßerb  auf:  bie  ©eete,  bie  in  bir  gelebt,  manbert  ju  fer? 
nen  ^bpn ... 

3m  erften  ©toef  mürbe  eine  Dur  jugefcf)tagen.  Die  SRagb 
fam,  um  .^ofiten  an  ben  .^amin  ju  ftetten.  ©n  teifer  piff  er* 
tbnte  auf  ber  ©trap,  fe|te  fic^  in  furjen  Raufen  fort  bib  in  bie 
meite  f^erne.  £oni  erjdl^tte  oom  erpn  Siebpber  beb  ^of= 
tpaterb,  einem  fd^onen  50iann.  Sfienate  beobaepete  gequdtt 
bie  SRücpernpit,  bie  trdg  unb  enbtob  aub  alten  ßefen  ftierte. 
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^rau  fam  mit  einem  23rief,  ben  bie  ^ofi  eben  ge; 
brad^t.  „?Run  hinter,  ^6rt  einmal,  maö  mir  bo  fc^reibt. 
(Juer  93oter  ^at  otfo  befcl^Ioffen,  bie  i^iefige  gabrif  in  ein  Siftien; 
unternehmen  ju  'oermanbeln.  ©ne  gute  3bee.  guch^  h^t  im; 
mer  ben  9}?oment  ju  nu^en  gemußt.  ©  mitt  bann  im  babifc^en 
0chmarjmatb  ein  ^auö  faufen,  eine  ^ßitta  ober  fo.  ©n  guter 
©ebanfe,  jamoht.  ©ie  erfte  Sßerfammtung  ber  2(ftiondre  foli 
fchon  fommenbe  2Boche  fein.  ©  mitt  in  ben  ndebj^en  2^agen 
jurüdt  fein." 

2)ie  ©chmeflern  maren  begtücft.  ütüeb,  maö  mit  einer  Sfteife 
jufammenhing,  begtüdtte  fie.  ^rau  ^uch*^  erjdhtte  roeiter,  ba| 
guchö  bemndchfi  geabett  merben  foKe.  @ie  gab  eö  feierlich 
funb,  mit  gefalteten  ^dnben  unb  hal^sefchloffenen  Slugen. 
9lenate  richtete  langfam  ben  Dberforper  öom  Säger  auf  unb 
fiü^te  ben  Äopf  in  bie  .^anb.  ©ie  Sflücffunft  ihreö  Saterö 
berührte  fie  alb  ein  Umfianb,  ber  Sntfehlüffe  h^^^oub; 
forberte.  2lber  melchem  ©tfchlu§  follte  ficb  ihr  fchmacheb 
v^er§  juneigen?  geft  blidlte  fie  in  ben  Sluöfchnitt  beb  bunflen 
Slbenbb,  ber  jmifchen  ben  meinen  ©arbinen  lag,  unb  fie 
buchte  an  f^lucht.  ©  mar  mie  ®ahnfinn.  ©ab  Jimmer  mürbe 
ihr  jum  ©efdngnib.  ©ab  michtigfie  mar,  auf  93efreiung  511 
finnen. 

©er©iener  fammit  folgenbem  Billett  oom  .^erjog:  „Siebe 
Slenate,  ©u  hofi  ein  fchmereb  93erfdumnib  mit  biefem  rdtfel; 
haften  Unmohlfein  begangen.  S^h  n^ei^  faum,  mab  ich  tun 
foll.  ©  mirb  fich  nicht  mieber  gutmachen  laffen.  3ch  ^nnn 
natürlich  im  Slugenblicf  nicht  fommen,  merbe  aber  in  einer 
©tunbe  ben  ^ammerbiener  fehiefen  unb  morgen  früh  felbfl 
oorfprechen.  ©ne  bofe  ©efchichte.  Slubolf.'^ 

©n  milbeb  unb  glücflicheb  Sdcheln  hufchte  über  Slenateb  ©e; 
ficht,  alb  fie  mit  einem  3^u(f  ouffianb.  „S^h  mein  ^ims 

mer,"  fügte  fie,  „gute  Olacht."  -  „3e^t  fchon?"  fragte  grau 
guchb  erfiaunt.  „5Run,  bu  hajt  recht,  91enate.  ©er  ©chlaf  heilt. 
©Ute  Olacht,  mein  dl!inb." 
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©ie  fictbete  ftd^  brobcn  f)aflig  an^  roatf  ben  ©cl^al  über, 
[cl^Iüpfte  bic  Steppe  l^etab  in  ben  giur,  bet  fcl^on  ftnfier  roat, 
bo  ober  ein  ©etdufcl^  im  ©olon  unb  boö  Unarten  einer  Sure 
i^orbor  tnurbe,  eüte  fie  l^urtig  roieber  l^inouf.  ©ie  i)er= 
fc^Io^  i^r  Jammer  oon  ou^en  unb  no^m  ben  ©cl^iüffei 
§u  fid^.  ^iopfenben  ^erjenö  loufcl^te  fie,  ftieg  ©tufe  um 
©tufe  ^inob,  öffnete  boö  Sor,  laufcf)te  nocl^  einmol  jurücf, 
^orte  bie  9}?dbcf)en  unb  ben  Diener  in  ber  ^üd^e  fingen  unb 
eüte  l^inouö. 

Doö  ©ortentor  mor  fcfson  oerfcl^Ioffen.  nogte  fie  on 

ben  Sippen.  (Erregt  mie  oor  einer  Sot,  bie  i^r  gonjeö  Seben 
entfd^eiben  foHte,  ging  fie  ouf  unb  ob.  Do  fiel  il^r  boö  Keine 
5pfortcf)en  bei  ber  SBeintoube  ein.  Dft  fc^on  fsotte  fie  ben 
ßeicl^tfinn  beö  Dienerö  gerügt,  menn  bie  Keine  Süre  offen  ge; 
blieben  roor.  3e|t  fom  eö  i^r  felbfl  juflotten:  bie  Mnfe  gob 
bem  Dru(f  il^rer  .^onb  nocl^. 

Der  ®inb  fd^lug  i^r  inö  ©efid^t,  foltete  ben  fcl^morjen  ©cl^ol 
ouöeinonber  unb  lie^  il^n  flottem.  2Binb  unb  SBolfen  l^otten 
ein  93ünbniö  gegen  ben  3Jionb  gefd^loffen,  trüb  fcf)immerte 
ber  ©onbmeg  gum  5Reubou  beö  griebenöbenfmolb,  bocl^ 
bie  ©tobt  in  ber  Siefe  mit  bem  georbneKmirren  Sicf)ter; 
l^eer  mor  ein  guter  ÖBegmeifer.  Slenote  ging,  fo  fcl^nell  bie 
gü^e  fie  trugen,  o^ne  Koreö  ^erou^tfein  beffen,  moö  fie 
roollte. 
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Der^oloflbeb^erjogö  mor  ein  ouögebel^nter,  jmeiflügeliger 
S3ou  ouö  rotem  SSocffiein.  mor  ein  meiter  ®eg  bo^in.  2fie; 
note  trof  foum  einen  SRenfc^en,  unb  bie  onerjogene  f^urcl^t 
üor  ber  ndcl^tlicl^en  ©tro§e  oerlor  ficl^  ollmol^lic^. 

Sille  f^enfler  moren  erleucf;tet.  5ßor  bem  ^ortol  befonben 
ficl^  jmei  berittene  ©enbormen,  ober  ifsre  SJiienen  fo^en  nicl^t 
moc^freubig  ouö.  Die^ferbefcf)noubten  unb  morfen  bieÄbpfe. 
Der  mofefidtifcl^e  portier  jlonb  neben  bem  ©c^ilberl^oub 

5  2Sa[(etmflnit,  Senote  gucf)§ 
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unb  burd^mujlcrtc  üeräd^tttd^  bte  Breite  ber  @ti‘a§e. 
©ntge  5Reugtcr{ge  üor  t^m  jlanben  in  unmittelbarer  Sinie 
feiner  ©eringfcl^d^ung.  d^aum  l^otte  ficf)  Slenote  il^m  gendl^ert, 
fo  mürbe  er  jufel^enbö  großer,  unb  fein  ^inn  ndl^erte  ficl^  bem 
©ad^firfi.  ©od^  nac^  ben  erflen  ®orten  fe^rte  baöfelbe  ^inn 
mieber  in  eine  ongemeffene  Sage  jurucE.  2)ann  fenfte  fid^  nid^t 
nur  fein  d^inn,  fonbern  aucf)  ber  l^ol^eitgemol^nte  3Ra(fen  unb 
mit  il^m  bie  ©(^uitern,  bie  baö  ganje  ©ebdube  oon  ©rnft,  21ns 
fianb  unb  2Öürbe  ju  tragen  befiimmt  maren,  (Jrjiaunen  unb 
S^atlofigfeit  üerurfad^ten,  ba^  bie  ^eine  il^re  refpeftmibrige 
Cluerftenung  bel^ieiten. 

5ßon  ba  an  mürbe  atteö  23ifion  eineö  zerrütteten  ^erjenö. 
©n  bumpfeö,  büfiereö  ßdEzimmer  beö  SJtezjaninö;  tiefges 
fc^raubte  ©aöfiammen;  ?5}iobetftoffe  üon  moberigem  (Brün; 
ein  Wiener,  ber  fommt  unb  fid^  entfernt;  Sflenate  felbfl,  bie  il^re 
Sage  überbenft,  ate  ob  fie  auö  einem  ^uc^e  Idfe;  ein  fefter, 
(nic^t  übereilter)  ©c^ritt;  ber  ^erjog,  ber  an  ber  5lüre  fiel^en 
bleibt;  bie  ©tUIe  beö  ^'n^irterö,  bie  nun  boppelt  fühlbar 
ift;  eine  unmiüige  unb  fiaunenbe  ©timme  mie  aub  großer 
gerne;  2Borte  mie:  2(benteuerüd^feit,  ©erüc^te,  bie  im  Äeim 
erfiidft  merben  müffen,  unb  bann  beutUc^er: 

„®arum  fcf)ü|eft  bu  ^ranifseit  oor,  Sftenate?  SBarum  biefe 
Xott^eit?  Biad^  biefem  ©cl)ritt  mu§  iä)  bir  oorfd^Iagen,  einige 
®oc^en  ju  meiner  59iutter  auf  ©cf)lo§  ©iefingen  ju  ge^en.“ 

Slenate:  „gef)  mei§  nid^t.  moHte  mid^  eine©tunbe  lang 
frei  füllen.  Stmaö  aub  mir  felbfl  ^erauötun.  Unb  fe^en  moHte 
icf)/'  l^ier  mürbe  bie  ©timme  faum  l^orbar,  „ob  bu  baö  mits 
fül^Ien  fannfi.  2(ber  bu  fannft  eö  nic^t." 

„ga,  3^enate,  mag  foH  man  baju  fagen.  bin  feiner 
oon  ben  ^eremoniofen.  ©emiffe  ©inge  finb  aber  notig,  bamit 
man  in  ber  ©efellfcl^aft  leben  fann.  ^Oieine  ^erjogfci^aft 
ac^te  ic^  für  menig.  (5g  ifi  mein  alteg  gbeat,  eine  23ürgers 
lic^e  zu  heiraten,  bag  93Iut  zu  erneuen,  gn  bir  mürben  meine 
Hoffnungen  übertroffen."  (5ine  Honb,  bie  über  Slenateg  Haar 
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ftrcid^t.  SRenate  ij!  gequält  burc^  boö  Überflüffigc  i^rcr  ndc^t? 
licl^en  glud^t.  ^)enn  eö  ereignet  fici^  nic^tö.  bleibt  oHeö  roie 
äiUDor. 

Sflenate  [priemt,  unb  eö  fcl^eint,  ba§  ber  O^aum  bunfler  rairb 
öor  i^ren  gefenften  Sibern.  „Du  gtoubjl  oielteicf^t,  irf;  bin  fiois 
unb  fürd^te,  ba§  icl^  nur  gebulbet  roerbe.  2iber  icl^  bin  noc^ 
üiet  floljer.  fürd^te  baö  gor  nicl^t.“ 

Der  -^erjog  tdcl^elt  unrul^ig,  btidt  noc!^  ber  Slüre,  toufcl^t 
nac^>  oben,  murmelt  etrooö  oom  portier  unb  oom  Diener, 
benen  mon  ©titlfd^meigen  befehlen  muffe.  (5r  fommt  ficl^  bem 
jungen  ?!0?dbcl^en  gegenüber  mod^tloö  oor,  boö  in  feinen  Slugen 
rodd^fl,  rneil  er  ouf^ort,  eö  ju  oerftel^en.  (5r  miH  Seenöte  in 
bie  2trme  fcif)Iie§en.  Sflenote  mod^t  eine  erfd^roefene  ^Semegung. 
3l^r  SSIicf  meifi  i^n  unmiberfiel^üd^  jurücf.  @ie  fsot  bie  bebrüf= 
fenbe  Smpfinbung,  oB  ob  oüeö,  moö  il^re  jogen  .^dnbe  be? 
rühren,  efet  unb  roibermdrtig  mürbe. 

„Du  bifi  mir  teurer  olö  olle  grouen  ber  ®ett“,  f)6rt  fie  mie 
burd^  eine  2Banb.  @ie  ifi  erbittert  unb  entgegnet,  burflig  noef; 
einem  lügenlofen  ®?ort:  „3df)  fonn  nid^t,  id^  oi^ne  etmoö,  mo; 
oor  mir  groufi.“  0ie  (egt  boö  ©efid^t  in  boö  ^olfier  unb 
bleibt  unbemegüd^.  Der  ^erjog,  freibebleid^,  fragt  nid^t 
meiter.  0r  mi^oerfie^t  fie.  S^^ge  unb  Slntmort  fcfjeinen 
il^m  gefdl^r(idf),  benn  er  blidt  in  bie  ©irrniö  ber  5ßer: 
gongen^eit.  Doö  Unouögefprod^ene  Id^t  9tenate  begel^r; 
lieber  erfd^einen.  Sö  ifi,  o(ö  fei  fie  bie  ^erjogin  unb  er  ber 
erhobene  Sßerlobte. 

Der  ^erjog  oerl^üHt  fie  bid^t,  beflellt  ben  2Bagen  on  ein 
siebenter  unb  fü^rt  fie  ^in.  Sr  oerfpric^t  fid^  .^(drungen  oon 
morgen,  er  fü§t  il^re  .^onb,  gibt  bem  düutfc^er  S3efe(;(e,  bie 
^ferbe  fiürmen  fort.  Die  5Rac^t  ifi  boppelt  bunfe(,  bie  ent^ 
bldtterten  ©trduc^er  finb  boppelt  nol^.  ^'^‘Jnjig  ©c^ritte  oor 
bem  .^ouö  ^d(t  ber  2ßogen. 

©ie  gelongt  unbemerft  in  i^r  ^immer.  ©ie  mirft  fid^  onge; 
fleibet,  bei  brennenber  ßompe,  oufö  93ett  unb  munbert  fieft. 
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bo§  niemanb  im  ^aufc  fie  geleert  l^ot.  (Jricbte  fommt  i^r 
unmal^rfcl^cinttci^  oor.  bie  ©ienjlmdbd^en 

fc^^fernb  in  bie  SRanforben  ^inauffc^turfen. 


6 

5ßerel^rtcö  grdukin  Slcnate,  obmol^t  ic^  mci§,  moö  icl^  mit 
biefem  S3rief  begehe,  muf  ic^  il^n  bod^  fcl^reiben.  Sö  gibt  Dinge, 
bic  mon  tut,  ol^nc  ba|  ber  Söiüe  in  ^togc  fommt.  tt>in  ©iß 
nici^t  öerfe|cn  mit  bem,  maö  icl^  ie|t  fcl^rcibe.  5Ricl^tö  mdre  mir 
fcl^rccfticl^er,  ok  ju  miffen,irf)  ^dtte  0ie  oerle^t.  @ic  bürfen  mir 
oud^  nicl^t  bofe  fein,  ba^  icl^  fcl^reibe.  Der  3nl^olt  mirb  @ie 
überzeugen,  ba§  eö  niefjt  noef)  einmot  gefc^el^en  mirb.  ©efiern 
fugten  @ie,  @ie  fdmen  'oieneicf)t  nod^  einmof  jur  ©oöfia,  motls 
ten  oucl^  onbere  Silber  mit  mir  onfe^en,  unb  mir  molften  bars 
über  fpred^en.  SIber  eö  ifl  nicf)t  mogtief).  @o  gern  id^  eö  münfe^te, 
icf)  fann  nicl^t  me^r  fommen.  2Baö  in  biefem  0a^  entgolten 
ifi,  .^dmpfe  für  mief;,  baö  S3efeibigenbe  für  0ie,  id^  barf  eö 
nic^t  nd^er  erfidren.  mit!  batb  obreifen,  oerel^rteö  f^^dus 
fein,  benn  icl^  fsobe  mir  bie  ©od^e  fo  überlegt  ober  auös 
gebeutet,  bo§  eö  un^eUootl  für  mic^  fein  fonnte,  ju  bleiben. 
Dod^  morum  folf  icl^  ©ie  mit  Sftdtfeln  befdfiigen.  Sö  fbnnte 
onmafenb  erfc^einen,  unb  onbererfeitö  l^abe  icf)  nicl^t  in 
meiner  SRac^t,  boö,  moö  fo  pf6|li(^  über  mief)  gefommen 
ijt,  plb^Uc^  ju  oerbergen.  5ßieneicf)t  flimmt  ©ie  biefe  2lns 
beutung  oerfo^nUcl^.  (Ertauben  ©ie  mir,  ©ie  ju  grü|en  unb 
3^r  fünftigeO  Seben  mit  meinen  23ünfcl^en  ju  begteiten. 
21nfelm  Söonberer. 

£oni  fam  inö  Qß^upft.  „Sö  ifi  fo  fcl^bn,  mir 

mollen  ouöreiten,  gßgen  Dl^olfircl^en  l^inunter.  S^ufl  bu 
mit,  Slenate?  Du  barffi  bid^  l^eute  nicf)t  ouöfcf)lie§en  mie 
fonfl.^' 

„SRatürlic^  tu  icf)  mit“,  entgegnetß  Slenote  mit  einem  fo 
gIücEUcf)en  fieuc^ten  im  ©efic^t,  bo^  bie  ©c^mefier  fiu^te. 
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^ofl  bu  benn  für  einen  ^rief  befommen,  Slenate? 
9}?omo  fogt,  eö  fcf^itft  ficl^  nicl^t,  ba^  bu  für  btcl^  Briefe  er^altfl. 
2IIfD  fd^neH,  fleibe  bicl^  um,  eö  ifi  munberfd^on." 

©ne  l^olbe  @tunbe  fpater  fa§  Sienote  auf  ifjrem  Siappen, 
bie  ©cl^roefiern  ouf  ®raufcf)immein  ^interbrein,  jute^t  ber 
Safai. 

2B{e  ein  ^inb  im  erjlen  ©cl^iaf  lag  bie  2anbfcf)aft:  buftig 
unb  frifcf».  Sienateö  Slugen  gtönjten,  fie  fpornte  ungebutbig 
bab  3fio^,  baö  feine  leichte  Saft  minbfcl^nen  bauontrug.  Die 
©d^mefiern  maren  in  l^eller  Stngft.  Siber  fie  fonnten  faum 
reben  unb  felgen.  Die  2iugen  brannten  loom  ©onnenlic^t,  baö 
blenbenb  auf  bem  grünen  ©trom  lag. 


0ßc^|leö  5^apjtel 


1 

SInfelm  Sffionberer  gelogen  i)atU,  alö  er  Sflenate  an 
jenem  ©efellfd^aftbobenb  erjd^lt,  er  ^abe  für  Slmine  ©tmon 
eine  ©teile  gefunben,  trad^tete  er  bonacl^,  bie  ßüge  menig: 
fienö  fpdter  jur  ®ol^r^eit  merben  ju  laffen.  ?Ricl^tö  fonnte 
cl^arafterlflifcl^er  für  tl^n  fein,  alö  bo§  er  in  biefem  gall  eine  fo 
unnötige  Süge  erfonnen.  2(u0  purem  ?0iitleib  tonnte  er  jum 
Sügner  merben.  Um  ju  gefallen,  fonnte  er  fid^  felbft  oers 
i^ol^nen  unb  fonnte  mit  Srlebniffen  pral^len,  oor  benen  il^m 
innerlicf)  graute.  iHic^t  anjufio^en,  um  nid^t  geflogen  ju 
merben,  lieber  ju  renommieren  alb  ju  langmeilen  unb  alle 
Ungerabfseiten  einem  fc^arfblicfenben  93eobad^ter  nod^  er= 
fennbar  ju  machen,  bab  roar  SBanberer  im  5öerfel^r  mit 
anbern.  Slllein  bagegen:  ein  galliger  ©rübler,  tdnbelnb  mit 
fpi^en  $Bal^rne^mungen,  ober  ein  langfamer  2^rdumer  mit 
einem  .^ang,  aud^  ben  ^rdumen  gleicl^  feiner  .^leibung  einen 
Jug  inb  (Elegante  ju  »erleiden. 

Sb  oerurfad^te  roenig  ?SRü^e,  Slmine  ©imonb  ööol^nung  ju 
finben.  illn  ber  ©d^melle  empfing  i^n  ein  alteb  Sßeib  mit  fupp= 
lerifcfsem  ©rinfen,  unb  er  mürbe  in  eine  ©tube  gefül^rt,  in  ber 
ein  morfci^er  S5dfc^egerucl^  ^errfcl^te.  ©ab  59?dbd^en  fam 
fterein  mie  gefcl^oben,  blidfte  faum  oom  93oben  auf  unb 
begann  med^anifdf),  bie  23dnber  i^reb  SKocfeb  aufjufcf)nüren. 
„5fid^t,  nic^t",  mehrte  SÖanberer  ab  unb  berührte  fac^t  il^re 
^anb.  ©ie  blicfte  i^n  fragenb  an,  falt  unb  gel^dffig.  Stmab 
5ßerfio§enereb  alb  il^r  ^ilflofeb  unb  ergebeneb  ©efic^t  fonnte 


ftd^  ®ont)ercr  faum  oorflenen.  Sr  fccgann  baö,  rcaö  er 
tüoHtc,  in  ein  paar  matte  5Borte  einjuJIeiben.  SImine  fiie§ 
ein  bleierneö  Sad^en  auö,  mie  menn  man  i^r  gefagt  l^dtte, 
t)a§  fie  bie  Soc^ter  eineö  ilonigö  fei.  ®ocf>  atö  ber  junge 
SJiann  Slenateö  5iamen  nannte,  fing  fie  an  ju  jittern,  unb 
il^re  Slugdpfel  irrten  l^in  unb  l^er.  Sr  fagte  ^rdulein  ju  i^r,  unb 
fie  trat  oon  il^m  jurücf,  alö  ob  fie  ben  2^itel  burcl^  bie  größere 
Sntfernung  recl^tfertigen  moUe.  SÖiit  il^rer  ftagenbcn  unb  ers 
mübeten  0timme  bericf)tete  fie,  mieoiel  fie  ber  ^nl^aberin 
fd^ulbe  unb  fügte  jum  @cf)iu§  l^inju:  „3ci^  fann  eö  gor  nicl^t 
foffen.''  —  „5Baö  fonnen  @ie  nic^t  foffen?"  —  „©a§  eö  anberö 
merben  foll.''  3n  if;tem  ©efid^t  mürbe  eö  mieber  tebenbig  oom 
Slnteii  om  ßeben. 

©anberer  ^otte  oor^er  ein  bUligeö  in  ber 

SRpmpl^enburger  0tra|e  gemietet;  brunten  fianb  fd^on  ber 
0)ienfimonn,  um  SImineö  ^obfeUgfeiten  bort^in  ju  tragen, 
ffianberer  rief  bie  Vermieterin  unb  legte  boö  fd^uibige  @elb 
auf  ben  jlifcf).  2)oö  alte  2öeib  mifcfjte  bie  .^dnbe  ab  unb  gludifie 
oergnügt.  2)od^  ein  gemiffer  Ingrimm  oerfd^monb  nid^t  auö 
il^ren  jerfiacften  ^ügen.  0ie  fletfcl^te  nod^benfüi^  bie  bi(fen 
poiflerdfsniid^en  Sippen,  unb  olö  mottte  fie  gutmütig  fein, 
frdd^jte  fie  eine  freche  iHnfpielung  auf  Simineö  ^ufunft. 
©c^nellotmenb  fionb  boö  junge  ®ing  babei,  mottte  glauben 
unb  fonnte  nic^t;  Srinnerungen  fd^ienen  fie  fefljufetten,  unb  fie 
begriff  boö  5Reue  fo  menig  mie  ein  jdl^  ermoc^ter  ©cl^Idfer  ben 
2^og. 

2Banberer  nal^m  fie  bei  ber  .^onb,  unb  fie  ri§  ficl^  loö.  illuf 
ber  ©tra^e  fagte  er  il^r,  ba§  er  ein  3nferat  in  bie  ^^ttung  ge; 
geben  ^obe,  um  eine  ©teile  für  fie  ju  finben,  Sr  bel^onbelte 
fie  liebreich  unb  fonb  eö  rü^renb,  mie  fie  neben  i^m  trip; 
pelte,forgfam  auf  feine  ©d^ritte  oc^tenb.  bem  neuen  ^eim 
martete  eine  Überrafc^ung  ouf  fie.  Sin  bunfelbrouneö  dlleib 
mit  meinen  ©treifen  log  über  boö  23ett  gebreitet.  Sö  mar 
nicl;t  einmanbfrei  im  @efcf)mocf,  bocf)  Slmineö  ipanb  ftricl; 
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jdrtücl^  barübet  l^in.  SÖanbcrct  tDartctc  unten;  er  l^otte  fie 
gebeten,  baö  neue  ©eruanb  gletcl^  onjutegen,  unb  fte  rcoHten 
bann  nocl^  einige  SSe[orgungen  mad^en.  Meö  gcfcf;al^  angebs 
ticl^  in  Slenateö  2iuftrag. 

„Sci^  ttJei^  gar  nicl^t,  raie  icl^  baö  öerbiene",  fagte  SIroine 
dngftticl^.  ©oci^  raurbe  i^r  rcarm  im  23emu^tfein  ber  ©eborgens 
^eit,  unb  fie  marb  jutraulicf). 

©ie  tiefen  ben  ganzen  5tacl^  mittag  uml^er,  mit  üieten  Jbteinig; 
feiten  befcl^dftigt  unb  ®icl^tigereö  mieber  auffcl^iebenb.  Stroine 
mürbe  mübe,  maö  ficf)  bei  il^r  boburc^  duferte,  ba^  fie  me^r 
fprac^  otö  fonft.  magereö  ©eficl^td^en  mar  gerbtet,  unb  alö 
bie  ©onne  unterging,  fianb  fie  ouf  ber  ^rücfe  unb  fiaunte, 
atö  ob  fie  nie  im  Seben  bie  ©onne  gefeiten  l^dtte.  „D,  baö 
grüne  SBaffer!"  fagte  fie,  ober  „D,  ber  munberbare  .^immet!“ 
SBenn  ffianberer  tacl^te,  fcl^mieg  fie  fogteicl^.  Sr  gefiel  i^r,  bi^ 
auf  bie  ^ugen.  Sr  feinerfeitö  fanb,  ba§  fie  mie  burc^  ^^^berei 
unoerborben  unb  naio  geblieben  mar,  otö  ob  il^re  ©eete  biö 
freute  in  einem  feuerficl^eren  ©cl^rant  aufgel^oben  morben  mdre. 

©ie  getauften  ©egenpnbe  mürben  in  Stmineö  2öof»nung 
gefcl^icft.  ©er  ^ufatt  fügte  eö,  ba^  tauberer  einem  ^oufmann 
begegnete,  ber  mit  il^m  unb  feinem  S3ruber  befreunbet  mar.  Sr 
f)ie§  ©amitt  unb  mor  ber  ©ater  beö  bleichen  ©tubenten.  Sö 
ergab  ficl^  in  einem  furjen  ©efprdcl^  unb  auf  SBanbererö  ©e= 
fragen,  ba^  ber  gabrifant  ein  el^rticl^eö  ©idbc^en  für  eine  2trt 
©pejiatfaffa  brandete,  ©ie  fottte  jugteid^  fo  gefcl^eit  fein,  um 
eine  ©d^reibmafd^ine  neuen  ©^fiemö  b^inbl^aben  ju  lernen, 
an  beren  Srfinbung  er  fetbf!  beteiligt  mar.  Stnfetm  brandete 
nur  menig  SBorte,  um  ©omitt  für  Stmine  einjunel^men.  ©ie 
nofie  ©ergangenl^eit  blieb  ©e^eimniö,  unb  SImine  fal;  nicf)t  fo 
auö,  alö  fbnne  fie  bie  ©egenmart  fiügen  ftrafen.  ©aö  be= 
tdubenb  ©eue  raubte  il^r  bie  ©prad^e.  5luf  ©amiti  übte  il^r 
2Befen  einen  gemiffen  Sinbrudf,  ben  er  jmar  nid^t  beuten 
fonnte,  ber  il^n  aber  oeranla^te,  baö  ©idbci^en  moi^tmollenb 
511  betracl^ten. 
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(5ö  n)ar  fecl^ö  Ul^r  geworben.  2Banberer  ging  mit  ©rninc 
jum  ^oftl^eotcr  unb  faufte  jmei  £ogenfi|e  für  gibclio.  QU 
mine  geflonb,  bo^  fic  nocf>  nie  in  einem  ^i^eater  gemefen  fei 
unb  beicl^tete  baö  mie  ein  5ßerbrec^en. 

®dl^renb  bet  Sßotjienung  ocl^tete  er  meniger  ouf  @piel  unb 
50?ufif,  ofö  ouf  feine  23egleiterin.  ^iömeilen  fpiegelte  er  ficl^ 
oor,  ein  SJienfci^enEenner  ju  fein,  ein  Seobocl^ter.  25ei  ber 
Duöertüre  mürbe  SImine  blo^,  unb  il^r  ^ntereffe  für  ben 
Sftoum  unb  bie  50?enfcl^en  mor  oerflogen.  Songe,  unbe: 
meglic^e  ^üefe  ricl^tete  fie  in  bie  ^iefe,  mo  boö  Drd^ejter 
brobeite,unb  bei  bem  feierlichen  5ERitteIfo|,ber  burch  boö  2^rßms 
petenfignol  eingeteitet  mirb,  hob  ein  einziger  fchmerer  ©eufjer 
ihre  S3ruft,  unb  jitternb  beugte  fie  fich  oor.  ©onberer  hötte 
ihr  oorher  bie  3^9^  -^onblung  erfidrt,  unb  ihre  flürmifche 
2Inteünohme  ergriff  ihn  ie|t.  ^r  gioubte  bie  ©chouer  ju  fpü; 
ren,  bie  über  ihren  Sftücfen  hufchten,  unb  finnüche  25über  oers 
fnüpften  fich  bötnit.  2itö  in  ber  ©efdngniöfjene  bie  >lrompete 
mieber  in  boö  totenfüHe  ^ouö  fchmetterte,  lehnte  fie  fich  obges 
hdrmt  in  ihren  ©i|  jurücE  unb  hioft  beibe  >^dnbe  oor  bie  S5rufi, 
oiö  fürchte  fie,  ju  »ergehen. 

„iffiir  moHen  bei  mir  ju  .^oufe  effen",  erftdrte  ®onberer 
noch  bem  %^eater.  ©Imine  bücEte  ihn  ergeben  on.  9}iübe  nohm 
fie  im  SBogen  ^lo^,  unb  Üöonberer  fchoute  gefponnt  in  ihre 
erfchbpften  3^9^*  23ii(fe  moren  ^ieiloö  unb  mortenb; 

moö  on  ihr  felbfl  gefchoh,  blieb  ihr  fremb. 


2 

3mei  2^oge  fpdter  mor  boö  3i^f<^tt-imentreffen  mit  Sflenote 
in  ber  ©olerie.  ©ine  furje  ©tunbe,  bie  e^  »erurfochte,  bo^ 
ÜBonberer  »or  feinem  eigenen  Seben  unb©enfen  .^olt  mochte, 
iittö  ihn  Sflenote  »erloffen,  erfchien  ihm  bie  ©dmmerung  for; 
biger,  boö  Süunb  beö  .^immelö  meiter  unb  freier,  ©reimot  fiie^ 
er  on  ßeute,  ohne  »on  feiner  93erfonnenheit  obgelenEt  ju 
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tüerben.  0d^tic§ücl^  lanbetc  er  üor  bcm  ^affed^au^,  in  mckf^em 
©üffengut^  oerfel^rte.  2)er  fo^  bort  biö  in  bic  50iorgenfrü^cn, 
„geredet  nur  ftd^  unb  fiumm  ben  touten  ^ungern",  rote  ber 
Siterat  ^erj  r»on  i^m  fagte.  Stud^  ©tieüe  tjerfe^rte  ba,  ©a« 
lotfd^,  ein  obgefc](>offter  ^prioatbojent  üon  du§erjt  oerfümmers 
tem  2tuöfel^en,  ein  fd^roorjbdrtiger  ^ontponijl  nomenö  Uibel; 
eifen  unb  ber  ©cl^aufpieter  3£pIonber,  ber  23ruber  oon  2Inno 
SEptanber.  SSiöroeüen  fam  auci^  ©ubfiiffer,  ber  fonfl  einen  üors 
nel^meren  ©tommtifd^  im  Suitpolb  l^otte. 

SBanberer  fe^te  fid^  an  ben  Sifd^  ju  ^erj  unb  beroaffnete 
fid^  mit  feiner  Seobad^termiene,  etroa  roie  man  eine  SSrüIe 
auffe^t.  ^erj  beugte  fid^  fo  roeit  l^erüber,  ba§  fein25aud^  auf 
bem  S^ifd^  lag,  unb  fragte:  „Karbon,  ^err  oon  ÖBanberer, 
fennen  ©ie  ©ifa  ©d^umann?" 

fcf)ien,  ba§  ©ifa  bie  ©eUebte  ©üffengut^ö  geroorben  roar. 
3ebermann  rootlte  etroaö  über  bie  ^abell^afte  roiffen,  obrool^l 
baö  SSerl^ditniö  t>on  ©üffengutl^  felbjl  roie  eine  attgemeine  Sin: 
gelegenl^eit  bel^anbelt  rourbe.  ^r  fprad^  barüber  roie  ein  bes 
trunfener  ^rofeffor  ber  ^[pd^ologie.  Sffianberer  laufd^te  feiner 
l^pfierifc^en  95egeifierung  mit  fiUler  ©c^am.  ©er  iliu§enraum 
roar  fd^on  teer;  in  ber  feitUefsen  9iifd^e  ^ier  ^aHte  jebeß  ©ort. 

„©ie:  biefe  Unbefangenl^eit!  2öer  baö  nicf)t  empfunben 
^at,  ber  l^at  nie  getebt.  3fi  benn  baö  nid^t  met  fcf)6ner  atö  eine 
5Raturerfcf)einung?  fo  ein  Krater  ober  feuerfpeienber  S3erg 
oberbad5[)?eer?$5aöfümmern  mic^  eure  ©onnenaufgdnge, euer 
3J?eer,  eure  ©letfd^er!  ^öbe  Söatb  unb  ©ee  unb  ©onne 
unb  9}?onb  in  einem  einzigen  Söefen  auf  fecf)ö  Dmabratmeter 
9flaum7' 

©eine  Jpdnbe  griffen  inö  Seere,  atö  tafleten  fie  einem  ent= 
fiiel^enben  ©egenftanb  nad^,  bann  erflarrten  fie  in  ber  ©efle 
unb  fanfen  l^erab.  ©ein  ©efid^t  roar  oerjerrt,  jeber  SRuötet 
roar  angefpannt,  atö  er  fortfu^r:  „©iefe  Süpfierien  ber  ?[)?db= 
d^enfeete!  ©aö  tiefe  ©id^5felbfl=©reufein !  ©aß  Sflicmatö^auös 
ber^Siottesganen!  3ebe  ifi  eine  ©ufe  il^rer  SJJiffion,  bie  l^ot^fle 
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^ompetcnj  ber  5Rotur.  Sntbctft  baöSÖetb  in  feinen  einfacl^fien 
förperüd^en  5ßerr{cf)tungen,  unb  tl^r  finbet  eö  lieber  in  ben 
ge^eimniöüonflen  Biegungen  feiner  ^fpd^e.  SSereol^rt  fie  üor 
einer  Snbigefiion,  unb  il^r  fcl^ü|t  fie  loor  einem  morolifcl^en 
gel^Itritt.  Denn  nur  im  Danf  geleert  fie  eud^  ganj.  £ebe  id^ 
je^t  nid^t  bob  oottfommenfie  ©lücf?  iffienn  fie  früf)  aufmod^t 
unb  mief)  anlad^t,  baö  ijl  mein  9}iorgengebet.  Dab  ifi 
mein  ©pojiergong,  mein  ©tubieren,  mein  gortfommen, 
mein  ^orrieremod^en!  greiücl^  nicfjtö  für  bie  ©ubflifferö  unb 
9)?arUttb,  für  ©ojiatdft^eten  unb  ©ommlergefsirne.  Daö  ifl 
für  mid^  unb  für©ie  unb  für  ©ie  unb  für©ie!"  €r  beutete  ers 
regt  ouf  bie  bei  i^m  ©i^enben,  benn  mer  in  feiner  ©efettfcl^oft 
mor,  geiferte  fietb  ^u  ben  iKuönal^men,  foiange  er  onmefenb 
blieb,  ©ein  ©efidfst  mar  bteid^  gemorben,  ber  mar  in« 
tenfiö  gerbtet. 

„©ro^artig",  fagte  ber  Siterat  ^erj  unb  naf>m  feine  ^ßitung 
mieber,  bie  fajl  ebenfo  gro§  mar  mie  er  felbfi.  ©tieöe  niefte 
anerfennenb  unb  l^uflete.  (Jr  erfparte  fid^  babureb  bie  Un; 
bequemtid^feit  einer  Sfteptif.  Uibeteifen  unb  3£planber  fa§en 
mit  offenem  50iunb.  Uibeleifen,  ein  5Raturburfcbe,  b^tte 
menig  5ßerj!dnbnib  für  folc^e  Dinge. 

„3cb  bitt  ©ie,  maö  finb  benn  baö  für  50?dnner,  bie  feibft  oon 
ben  befien  grauen  gemdbit  merben?  Slubbeuter,  Giraten, 
93brfeaner  beö  Sebenb,  ©efcbdftcbenmacber.  ©ooiel  Siebe  geb 
icb  bir,  fooiet  bijt  bu  mir  febutbig.  geb  oerlang  mir  nidbt  mehr 
oom  Seben,  afe  ein  einjigeö  ®efen  fo  mit  Dreue  ju  überf(büts 
ten,  ba^  fie  nicht  mehr  ein  noch  auö  meif .  gebeö  mirtlicbe  ©lücf 
ifi  ©Haoerei." 

„Dab  ijl  mabr,  baö  baü  icb  ^^i^  gebaebt'',  bemerkte  3£ps 
lanber  mit  ergebenem  ©rinfen.  ©r  moHte  eine  ©efebidbte  ers 
gdbien,  fanb  aber  nicht  ben  .knoten  ber  .^anblung.  ©tieoe 
muflerte  bie  ©prünge  im  ^(afonb. 

®anberer  fror,  inbem  er  ©üffengutb  anfab.  ©innoerbreber, 
baebte  er  mit  rafebem  Unmiüen.  ©r  fianb  auf,  ging  unruhig 
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üon  ju  ©ic  genjlcrfcl^eiben  »Daren  nocl^  nicht  Dcrs 

hdngt,  unb  er  foh  hinauö  in  bie  öorbeifiromenbe  bunfte  ^[Renge. 
3ebe  grauengefialt,  bie  Dorüberging,  erfc^redte  ihn.  3e  mehr 
er  feine  0ebonfen  objumenben  fudhte,  |e  mehr  fehrten  fie  ju 
einem  25üb  jurüct,  ju  bemfelben  25ilb.  (5r  Derlor  otte  SJJodht 
unb  53ernunft,  rDoIlte  bie  ©tabt  Derlaffen,  moHte  [chreiben, 
um  fich  mitjuteiten,  ober  mem  fottte  er  ©eftdnbniffe  oblegen, 
unb  mekhe  ©ejtdnbniffe?  Sßermegene  ©ebonfen  bejtürmten 
ihn  unb  fommelten  fich  einem  öermegenen  ^ntfchlu^.  5[Rit 
rouher  ©timme  beflettte  er  ©inte  unb  Rapier.  SBoö  er  an 
Sftenote  fchrieb,  mor  oon  einer  trüben  ©tunbe  eingegeben,  be^ 
ftonb  in  halben  ©dufchungen,  holbem  ©ro|.  äiuö  ber  S^ifche 
brong  mieber  ©üffenguthö  feuchenbe  ©timme.  ©eine  2Öorte 
erhielten  immer  mehr  einen  prophetifchen  dhorotter.  SReffioö 
ber  grouen  hotte  er  fich  gerne  nennen. 


3 

^Diühfom  fchtich  bie  stocht  vorbei,  tongfom  ber  ndchfie  33ors 
mittog,  bonn  ©tunbe  für  ©tunbe  boppelt  tongfom.  Um  brei 
Uhr  mor  Sßonberer  fchon  in  ber  teeren  ©dteftucht  ber  ^ino; 
tothef.  ©r  »DÜnfchte,  nicht  gefchrieben  ju  hoben ;  eö  fchien  ihm, 
bo§  bobei  nur  ein  53erftecfenfpiet  mit  ehrtidher  5i}?iene  gegtücft 
mor.  Sr  mu§te,  bo§  er  nicht  bie  ©tobt  üertoffen  mürbe,  ober 
bie  ebte  Sntfogung  feined  ©dhriftfiü^eö  fchü^te  feine  ©etbjts 
ochtung.  Sr  mor  üiet  ottein  gemefen,  bobei  btieb  er  feinen 
.^onbtungen  gegenüber  empfinbtich.  ©efettfchoft  öon  3}?dnnern 
oerborb  ihn  fofort;  jeber  frembe  ©on  mürbe  ber  feine,  unb  er 
heuchelte  fich  S3ehoglichfeit  hinein,  ähnlich  n»or  eö  mit 
ben  SSitbern.  3hm  gefiel  bie  5ßorjlellung,  bo^  ei  feine  ^oit 
einfom  bei  .^unfimerlen  »erbrochte. 

©egen  oier  Uhr  fomen  Sefucher,  ober  um  h^ib  fünf 
mor  eö  mieber  leer,  ©oö  Sicht  mor  heute  fchledht.  Sin  Sonb^ 
regen  mor  gefommen.  Sluö  bem  hotlenben  ©reppenhouö  horte 
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5©ant)erer  letcl^tc  ©d^rittc  über  bte  ©tetnflie^en.  (Jrbletcl^enb 
rDönbtc  er  ficl^  ju  einem  ©emdlbe  on  ber  S^üefmanb  unb  blieb 
in  finbifcl^er  SSefongen^eit  unbemeglicl^  ficken,  ©n  @ru^,  mit 
l^alber  Stimme  gefprod^en^lie^  il^n  jufommenfol^ren.  Sienate 
tippte  i^n  leidet  am  ^rmel  unb  fagte:  rDu§tc  jo  bec^,  ba^ 

Sie  ba  finb." 

^ilfloö  [ol^  er  fie  on,  unb  mit  leifem  Schauer  füllte  er,  bo§ 
fie  l^eftiger  otme.  „Se^en  n?ir  unö,“  fc^iug  0fienote  loor,  „ic^ 
bin  mübe  üom  ©e^en.''  Ser  Son,  bie  Stimme,  bieö:  icl^ 
bin  mübe  öom  ©el^en,  SBonberer  mu^te  nicl^t  ju  onts 
morten.  ©leid^  feierlid^en  Scl^otten  flo§  bie  merbenbe 
Sommerung  burcl^  bie  ©olerie.  Sie  tiefroten  2Ödnbe,  ber 
rote  Stoff  ber  Seffel,  bie  golbnen  SHol^men,  bie  ©efiefster  ouö 
ben  S3ilbern,  olleö  eine  ?SeIt  für  ficl^. 

roollte  nur  nod^  einmol  l^ierficr  fommen",  fogte 
Sftenote  meid^,  olö  bdte  fie  um  Serjeifiung.  „3^r  ^rief  i^ot 
mic^  erfd^recEt.  greilic^,  id^  bockte  mir,  fo  ein  Srief  mü§te 
einmol  fommen.  Somit  icf)  mid^  erinnere,  moö  icl;  mir 
mert  bin,  mir  unb  onbern.  ^ber  eö  mdre  beffer  gemefen, 
jemonb  l^dtte  e^  mir  gefogt.  ©efd^rieben  mod^t  eö  einen 
unfic^er." 

„grdulein  SRenote,  iä)  bin  üor  Sinnen  fd^ulbig.  Sie 
fonnen  iKed^enfd^oft  oon  mir  forbern.  ^ber  eö  mor  fein  Sßor= 
fo§,  nic^t  einmol  ein  ÜBunfcl^.  ©ne  blinbe  ©emolt.  Sie  felbfi 
oielleic^t.  3o,  Sie  felbjl,  o^ne  bo§  Sie  eö  mußten." 

„Soö  fonn  xd)  mir  benfen.  So  broud^en  Sie  fic^  nid^t  ju 
oerteibigen",  fogte  Sfienote,  on  il^rer  Unterlippe  nogenb 
unb  ben  Schleier  biö  jur  Stirn  empor^ebenb.  ^I6|lid^ 
fionb  fie  ouf.  „Unb  menn  xd)  3^nen  nun  folgen  mürbe, 
mo^in  Sie  mollen,  ju  ollem  bereit,  moö  fie  mollen?'' 

mor  2Bonberer,  olö  befinbe  er  fief)  plo^lid^  in  einem  oer; 
fengenb  l^ei^en  9ioum.  ©r  fol^  nid^t  me^r  bie  eigenen  .^dnbe, 
bie  er  unmillfürlid^  ineinonber  oerfrompfte.  Sftenote  fionb 
regungöloö  oor  i^m.  Siömeilen  lief  ein  JiU^^n 
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2Irme;  il^r  ©efid^t  rcor  blcid^  oon  ©cl^om,  gurcl^t  unb  (Svmor; 
tung.  „50?ir  ift  nic^t  ein  5IRann  tt>ic  ber  onbere“,  fügte  fic 
mcd^onifc^  unb  ooH  mdbc^en^oftcv  ^rouer  ^inju.  „3c^  roerbc 
nie  ben  ^erjog  i^eiraten.  Um  ju  »erfümmern,  boju  broucf;e 
i(f)  feinen  ^atafi,  feine  ^rone.“  trieb  fie  eigentlich  ju 
alfbem?  2öahÜoö  griff  fie  inb  9^ab  ber  £ofe  roie  ein  ^inb 
mit  uerbunbenen  Slugen. 

„S3enn  @ie  baö  moHen/'  fagte  ®anberer  in  einer  Erregung, 
bie  bem  SBohnfinn  nahe  roar,  „bann  mürbe  ich  o^iff^^/  ‘'^aö 
@fü(f  ifi/^ 

„2fch/  ©tücf/'  ermiberte  S^enate  betrübt  unb  unficher,  „ba; 
mit  ifi  eö  nicht  getan." 

„Sö  ifi  jumet  auf  einmal",  murmelte  Sauberer,  ben  eö  mie 
im  gieber  frbfteUe.  Zugleich  empfanb  er  einen  ©(^recfen, 
beffen  er  nicht  .^err  mürbe,  ©aö  frembe  ©chiiffaf,  baö  t)on 
feinem  eigenen  ^efi|  ergriff,  fdhmte  ©ebanfen  unb  ©ntfchlüffe. 
Die  ^ufunft,  bie  er  ahnungöoolt  oorauö  ju  fehen  glaubte,  er; 
fchien  ihm  ungangbar. 

„3a, ich  fliehen",  mieberholte  Sflenate  in  ber  leibenfchaft; 
liehen  S3egierbe  nach  einer  ©ntfeheibung.  „50?ein  ganjeö  £eben 
hier  ifi  mir  uerha^t." 

„Die  ^ufunft,  bie  idh  3hnen  bieten  fann,  ifi  forgenloß", 
fagte  Sauberer  h^if^ig*  ih^ii  unflar,  mie  alleö  mer^ 

ben  feilte  unb  mie  fie  eö  fi(^  eorfiellte. 

„3ufunft",  entgegnete  Sienate  jornig.  „3ch  benfe  nicht 
baran.  3ch  fischt  miffen,  mo  ich 

feiten  mohnen  foll.  ©ie  feilen  mich  auch  nicht  heiraten,  ©ie 
feilen  nur  miffen,  ma6  ich  n)ill  unb  maö  ich  Denn  ich 
felbfi,  ich  mei§  eö  faum." 

„Unb  eer  ben  felgen  ifi  3hnen  nicht  bange?"  fragte  San: 
berer  befergt  unb  furdhtfam. 

„.^aben  ©ie  mir  nicht  gefagt,  ba§  ©ie  mich  lieben?"  flüfierte 
SRenate  mit  einem  eerjmeifelten  .Klang  ber  ©timme.  „Ober 
mar  ber  Srief  nur  ^eiteertreib?  Unb  id;,  ja,  ich  höbe  mich 
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geprüft.  ifl  alleö.  2Bie  fann  eö  anberö  fein, 

l^abe  gerou^t,  ba^  ©te  bie  £eute  üerai^ten,  bie  um  mid^ 
finb,  unb  menn  icl^  micl^  beieibigt  gefül^It  l^abe,  badete  id^  an 
©ie.  Saö  ifl  fein  Seben.  5Rirgenbö  ftc^  märmen  fonnen  unb 
mit  fd^bnen  Setten  bie  furcl^tbaren  2^roume  jubedfen.  Sd^ 
min  mi(^  nicT^t  für  einen  2:^itel  oerfaufen,  nein,  bo  miff  id^  mi^ 
lieber  öerfd^enfen.  fiel^e  ba,  mit  nid^tö  bin  id^  ge= 
fommen,  unb  menn  ©ie  molfen,  mitt  i(^  arbeiten,  mie 
niebere  fronen.  2)aö  quält  midi;  aud^,  icl^  mod^te  miffen, 
mie  eb  ba  brunten  ifi,  mob  fie  treiben,  bie  l^unberttaufenb 
iffieiber,  bie  unö  oerfluc^en.  2)a  folf  id^  in  einem  ©d^fo§ 
mol^nen?  3mmer  bie  fernen  ©timmen  Igoren?  9fein,  nein!" 
SOiit  aufgeriffenen  2iugen  martete  fie  auf  feine  Sfntmort. 
Sr  nonnte  i^ren  9^amen  unb  beugte  fid^  ouf  i^re  .^anb 
nieber,  bie  er  fü^te.  „Unb  foU  id^  nid()t  ju  S^rer  50?utter 
ge^en  — fragte  er. 

nienate  ful^r  jufommen  unb  fadste  bitter,  „©ie  benfen,  ic^ 
min  SIbenteuer,  id^  müt  romantifd^e  2Ibenteuer." 

„5Rur  unnü^e  ©efal^ren  min  ici^  oermeiben." 

„©efal^ren?  ffienn  ©ie  boö  tun,  fonnte  id^  ©ie  nic^t  mel^r 
mögen,  ©d^on  beß^afb  nicf)t,  meü  affe  ©ie  befd^impfen  mür^ 
ben.  3d^  mill  oergeffen,  mag  jurüdUegt.  .KleinUd^e  .^änbef 
fann  id^  nid^t  ertragen.  Süeine  3}iutter  benft  nur  noef)  an  biefe 
.^erjogg^eirat." 

3^r  ®efen  mürbe  jufel^enbg  bebrüefter.  Sg  mar  juoiel, 
mag  fie  fogen  moffte  unb  ju  menig,  mag  fid^  i^r  in  ©orte 
fügte. 

„3c^  oerffei^e  ©ie",  fagte  ÜBonberer  in  feiner  fd^merfäffigen 
2frt  ju  fpred^en.  „§ür  ©ie  ifl  bag  feine  gfud^t,  fonbern  eine 
Smporung.  glud^t  ifl  mutiger  für  ©ie,  ofg  älampf." 

„3a,  bag  ifl  ma^r,  bag  ifl  riefig  ma^r",  rief  benote  plolfid^ 
freubig  fäc^efnb. 

„©ie  moffen  nid^t  befd^mu|t  merben  burcf)  Sormürfe 
unb  älränfungen.  Smporung  ifl  S^nen  bag  ebelfle  ©efül^l. 
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©te  mollen  bcm  SRann,  bem  ©ie  ficl^  onocrtraucn,  feine 
Sßerpflid^tungen  auferfegen  baburc^,  bo^  er  an  ©te  ge^ 
[cl^mtebet  ifl.  3cl^  loerfte^e  baö  afleö  fel^r  gut,  Sflenote/' 

„2(n[elm!"  jfammefte  baö  junge  9}?dbc^en  begfücft. 

„Slber  ob  ©ie  nid^t  bereuen  tuerben,  boö  i|!  etroab 
onbereö.  ©en  Seuten  brandet  man  eß  ja  nid^t  inö  ©efid^t  ju 
rufen,  boef)  müffen  ©ie  nid^t  fürd^ten,  ba^  ©ie  geirrt  l^aben? 
gdflt  nid^t  jeber  falfd^e  5£on  jei^nfac^  inö  ©emid^t  ?  ^ann  nic^t 
jebeö  ÖBort  jum  geinb  merben?  SlRan  mu^  genau  mit  fid^ 
fein.  .Keine  £üge  barf  bleiben." 

„3c^  merbe  eö  nid^t  bereuen",  ermiberte  Olenate.  „®aö 
barauö  folgt,  fommt  auf  mid^  fetbfl.  ?Rur  für  mid^  fefbft  fann 
©cf>ulb  barauö  fommen.  Unb  Süge?  lüge  niefst.  3d^  moHte 
nur  mosten  für  mid^  allein.  3d^  bin  ftotj.  Unb  nid^t  nur  für 
mief),  fonbern  für  alle  g'i’öuen  bin  id^  ftolj,  oon  meiner 
2}?utter  unb  meinen  ©djjmefiern  angefangen."  ©ie  fagte 
baö  fo  i^erjlic^  befd^eiben,  ba^  ber  ©runb  oon  .Kummer 
beutüd^  auö  ben  SBorten  fd^immerte  mie  SSaffer  auö  einem 
©cf)acf)t. 

©n  mie  feüfameö  ®efen,  backte  2Banberer,  ber  innerlid^ 
ratloö  mar.  iHHeb  mar  je|t  23efcf)tu§  gemorben,  maö  oorl^er 
unerreid^bar  gefd^ienen  ^atte.  Über2Ibgrünbe  l^atte  ein  jauber^ 
funbigeö  @efcf)i(f  23rücfen  gebaut. 

(5ö  fdj)tug  fünf  U^r:  eine  l^albe  ©tunbe  mar  oorbei,  bie  im 
^^aum  ber  ©lebniffe  bie  Sßerantmortung  mie  Saläre  trug. 
S)er  Sanbregenbimmet  rötete  ficb,  er  mürbe  gelb,  görbung  oon 
gefpenftifeber  ©retlbeit.  Der  alte  Diener  fam,  um  bureb 
fein  ©f(^einen  anjubeuten,  ba§  man  fcbfie§e.  Slenate  fab 
mit  ffrabfenbem  ©efidbt  ju  ©anberer  empor,  er  mar  nur 
menig  großer  alö  fie,  bann  gingen  fie  im  ftummen  ©n; 
oernebmen  jum  ^ilb  ber  ©abfia.  9fur  ein  23li(f  im  Sßor; 
übergeben;  2lugen  blieften  auö  bem  ©ebatten,  ber 
bie  ßeinmanb  oerbüHte.  ©cbmarmerifebe  unb  getüufcbte 
äfugen. 
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9}?it  i^rer  fünften  ©ttmmc  unb  in  ber  rul^igen  SBcife,  bet  bet 
fie  nicf)t  bie  2irme  betnegte,  erjal^Ite  iRenote  auf  bem  ®eg  burc^ 
ben  SngUfd^en  ©arten,  ba§  bie  SRutter  unb  bie  ©c^tuejlern 
morgen  bem  5ßater  biö  ^nnöbrmf  entgegenreifen  moHten. 
Sin  biefem  Xage  mar  Sienote  allein.  (5ineö  ber  ©ienflmdbcl^en 
befaß  il^r  Vertrauen  unb  foHte  paden  i^elfen,  bie  anbern  unb 
ben  ©iener  mollte  fie  auf  bie  Siuer^Suit  fd^irfen.  SBanberer 
rebete  nid^t  öieL  Siuö  gurd^t,  falfd^e  ©efü^Iötone  anjufd^ia; 
gen,  fanb  er  oft  nic^t  bie  ma^rl^aften.  3n  ber  Singfl,  aüsu 
aufrichtig  ju  fein,  mürbe  er  grunbloö  ironifd^.  ©od^  frembe 
3ronie  erfchrecfte  i^n  unb  machte  il^n  empfinbüch.  5ßon  einer 
Seibenfchaft  überrumpeit,  mußte  er  nicht  auö  noch 
lebte  nur  noch  in  ber  furcht,  fid^  nicht  ju  blamieren.  Sftenateö 
^ntf(hioffenl^eit,bie  etmaö^elbenmütigeö  ^atte,ermedfte  feine 
^emunberung;  aber  in  ber  2üefe  feiner  ©rübeieien  fanben 
fich  Erinnerungen  an  gemiffe  Sftomane,  unb  er  fuchte  fid^ 
ju  mappnen  gegen  einen  unbeßimmten  S^nranb,  ber  baö 
alieö  öielieicht  oerfpotten  fonnte.  @o  oerjmicft  mar,  maö  er 
tat  unb  buchte. 

iKenate,  bei  ber  jeber  53orfah  etmaö  Unabdnberücheö  l^atte, 
gleich  Sibfichten  ber  Siatur  fetbß,  mar  Reiter  unb  frei.  Eö 
mar  ein  fchbner  Sibenb  gemorben.  Sumpf  leuchtete  baö 
©rün  burch  bie  ^albbunfel^eit,  unb  Siegentropfen  fielen  auf 
bie  bürren  ^tdtter  nieber.  Slenate  l^atte  botb  atteö 
maö  ju  fagen  mar,  fachlich  unb  o^ne  S(bfcf)meifung.  3e|t 
fcßmieg  fie,  fcheinbar  bem  Slbenblduten  julaufchenb,  baö  oon 
ber  na^en  ßubmigöfirche  ^erüberbro^nte.  Sie  ^allenben 
.^Idnge  Ratten  etmaö  Sßerfchlingenbeö.  Sie  Sanbfcßaft  fcßien 
§u  beben.  Söanberer  ^atte  aB  Sieifejiel  ein  fleineö  ©runbßucf 
am  33obenfee  oorgefchlagen,  baö  feit  langem  feiner  gamilie 
gef)6rte.  Ein  alter  ©olbat,  ber  bei  dioniggrd^  ein  23ein  oer; 
loren,  l^atte  bie  SBirtfchaft  inne.  Söanberer  mollte  il^m  noc^ 

6  SBaffermanti,  Sienotc  gucJi^ 
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in  ber  9iod^t  teiegropl^iercn.  Seenöte  fiimmtc  bei,  unb  baö 
^ubcrcitcte,  5ßorficl^tigc  in  ®anbererö  (Jrfidrungcn  ocrbro^  fie 
nicl^t.  ge^ß  mit  i^m,  frei  unb  oltein.  3*^  ^öbe  gerodelt 
unb  bin  bocl^  gemdl^It  tuorben.  ©oö  ßeben  öffnet  mir  oHe 
[eine  Siore:  oon  folcl^en  ©ebonfen  mor  [ie  erfüllt.  Srjt  l^otte 
[ie  S3riefe  fcl^reiben  motten,  on  bie  5S}Jutter,  on  ben  ^er^og, 
aber  fie  [diente  baö  ©ntmei^enbe,  baö  für  fie  felbfl  borouö 
i^eroorgelpen  mu^te. 

^eim  Sibfcl^iebne^men  fragte  SInfelm,  ob  fie  il^n  benn  ttebe. 
©ie  fa^  il^n  faffungöloö  an  unb  idcl^ette  beftürjt.  mar  eine 
grage,  beren  ©inn  fie  nic^t  begriff;  ba^  fie  gefprod^en  mar, 
mad^te  fie  bteicf)  oor  ©d^am.  ®anberer  fc^aute  ju  Soben.  gl^r 
beftürjteö  ßdd^etn  beim  ©cf)ein  einer  bürftigen  ©tra^enlaterne 
blieb  il^m  unoergefttd^.  gn  biefem  StugenbttcE  oermanbette 
fic^  feine  ratlofe  ©pmpatl^ie  in  ßeibenfcfsaft. 

Üiac^benttid^  ging  Sftenate  nod^  bie  menigen  ©d^ritte  jur 
50?aria52^l^erefia:©tra§e.  50iorgen  nad^mittag  um  oier  Ul^r 
mottten  fie  ficf)  im  ^^ntraibal^nl^ofe  treffen,  ©aö  mar  atteö, 
mag  fie  unter  bem  ffiort  Jufunft  begriff,  ©rübetn  mar  nid^t 
i^re  ©ad^e ;  fie  badete  nur  in  93ttbern,  entmeber  in  bunften  ober 
in  frol^en.  ©abei  mar  baö  58emu^tfein  oon  ber  9]dl^e  ber 
großen  ttÖanblung  eigentlid^  beraufd^enb  für  fie.  geber  ©tein, 
ben  i^r  guf  betrat,  erfd^ien  il^r  in  fettfamer  Übertragung 
il^rer  ©efü^te  ttebenömert.  SJiit  einem  58ttcf  na^m  fie  2tb: 
fcf)ieb  oon  bem  fünften  ^benb,  ber  baö  gro^e  2or  für  baö 
Siorgen  bttbete. 

„9Run  ttienate,"  fagte  grau  gud^ö,  bie  auf  bem  £ef;nflul^I 
fa^,  ein  d^ofttenbecfen  unter  ben  gü^en,  „eö  ift  boc^  gar  ju 
merfmürbig,  maö  bu  treibfl.  23en  ganzen  SRad^mittag  bifi  bu 
fort,  o^ne  SBagen,  ol^ne  93egleitung.  gd^  oerflel^  baö  nic^t. 
Su  ^afl  boc^  ^fttcl^ten.  gd^  an  beiner  ©tette  mürbe  anberö 
l^onbein,  jamol^I."  Soni  unb  9}?art^a  gaben  burd^  ifsr  anbdd^= 
tigeö  ^ul^oren  funb,  ba§  fie  an  ttlenateö  ©tette  ebenfattö  anberö 
^anbetn  mürben. 
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©urcl^  ben  obtDcfenben  Sluöbrucf  in  Slenateö  ©efic^t  i!u|ig 
gemacht,  fd^ütteltc  grou  gurf;ö  ben  ^opf  unb  fügte  roe^mütig 
l^inju:  „3cf>  bin  franf." 

53otl  ©beredten  bitcfte  Sftenate  bie  9}Jutter  on.  „©u  bift 
fron!?"  Unb  fd^nett  beugte  fie  fic^  511  il^r  nieber. 

„5Run,  bu  braucl^jt  bicl^  nicl^t  511  ongftigen,  Seenöte,  ic^  bante 
bir,  mein  ^inb.  ©ö  ifi  eben  bie  alte  ©efd^icl^te." 

„Da  mirjl  bu  bocf;  morgen  nietet  reifen,  SOZutter",  fagte  9le: 
nate  entfcl^ieben.  Dann  preßte  fie  entfett  bie  Unterlippe  jroi; 
feigen  bie  ^ül^ne.  ©ne  ßüge!  Sö  mar  mie  ein  ^li|  in  if)rem 
Innern. 

„9Iun,  icl^  merbe  boci^  mo^l  reifen,  Slenate“,  ermiberte  grau 
gud^b  mit  unoerminberter  SBefsmut.  „Die  Äinber  freuen  fiel; 
fo,  unb  ic^,  mer  mei^,  ob  idf)  bie  ^erge  ba  brunten  mieberfe^en 
merbe.  gud^ö  mill  ja  halb  fortjief^en.  21c^  @ott!“ 

9)?artl^a  mu§te  eine  brollige  @efc^iclf)te,  bie  fie  jmang,  fort; 
mö^renb  ju  lacl^en.  gn  ber  93rienner  23a(ferei  mar  if)r  „biefer" 
©üffengutl^  oorgeftellt  morben.  5Rein,  unb  mab  i^r  ber  alleb 
gefagt  l^atte!  ©ie  ^atte  eö  ganj  auömenbig  gelernt,  ^il^i. 
„g^re  ©c^mefler  Sienate,  mein  grdulein,  ifi  für  micf>  einfacl^ 
baö  3beal.  9}?it  il^rem  ©cl^idfal  auf  ber  ©tirn  ge^t  fie  offen 
burd^  bie  ©tragen,  gn  l^errlid^er  Unbefümmertl^eit  manbert 
fie  il^ren  2ßeg  jum  ßeiben.  Une  femme  douloureuse.  gfi 
bab  nid^t  fomifei^?" 

•heftiger  alb  fonfi  oermieb  grau  guc^b  ben  beiben  bab 
„bumme  '^euQ  ba".  „91un,  id^  mu^  fagen,  il)r  oerirrt  eucl;. 
5Rette  S3efanntfd^aften,  bab  mu§  ief)  fagen.  mill  baoon 
nicl^tb  me^r  ^oren.  g^r  merbet  biefen  9}?enfcf)en  nid^t  mef;r 
fennen." 

©ie  ^atte  offenbar  feine  ©ilbe  oerflanben,  aber  eine  mütter^ 
lic^e  21f)nung  modf)te  einen  ®iberl^all  ber  2Birfung  ermeefen, 
bie  bab  ©el^orte  auf  Sllenate  aubgeübt,  felbfi  burcf)  bab  @e; 
fcf)md|  ber  ©d^mefiern  l^inburcf).  53on  neuem  fielen  ©üffen; 
gutl^b  ®orte  mie  ©cf)laglic^ter  auf  il^ren  ^fab. 
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^cutc  tnu§  td^  nocl^  einmal  Glarner  fpicicn,  badete  [ie; 
irgenb  ctmoö  geuriged  unb  £ctben[(^oftnd^ed  mu^  icl^  [pielen. 
3l^rc  langen  röteten  ftcl^,  a'id  fte  ftd^  an  ben  ^lügel  [e|te  unb 
mit  ben  mächtigen  äinfangdtaften  ber  „lebten"  @onate  be= 
gann.  2lber  batb  ermatteten  il^re^dnbe  unbfel^nten  fid^  nac^ 
meic^eren  Xbnen.  3m  Zimmer  mar  ed  jlill  gemorben,  unb  öor 
i^ren  Slugen  erfcl^ien  mit  rdtfel^after  ©eutücl^feit  ein  ©eficl^t, 
bad  fie  unbefonnen  fü^te. 


@ißbenteö  Kapitel 


1 

^in  XaQ  öon  n)unbcrt>oner  ^tar^eU  ^attc  bie  Steife  berbrei 
©omen  begünfiigt.  £oni  unb  SOtartl^o  Ratten  bie  ganje  Stadst 
^inbureb  nid^t  gefd^iafen ;  fie  fieberten  t)or  ^rroartung.  5inberö 
Stenate.  nd^er  bie  erroartete  ©tunbe  rMte,  befto  rul^iger 
rourbe  fie.  59?utter  unb  ©c^tneflern  fort  rooren  unb  fie  fici^ 
oneinim^aufebefanb/gingfieoonSSefonnenl^eitonbaöSJacfen 
i^rer  beiben  großen  .Koffer.  2tnette,  ein  fungeö  ©ing,  feit  SOtai 
im  .^oufe  bebienjtet  unb  Stenaten  b^rjlidf)  ergeben,  ^alf  il^r 
babei.  Um  ^aih  oier  fam  ein  beftellter  SJiietömogen ;  Stenate 
tief  eine  .Karte  mit  menigen  ©orten,  bie  beuttic^  unb  feft 
ftongen,  auf  il^rem  ©d^reibtifei^  liegen,  ©onn  überzeugte  fie 
fic^  burcf)  ein  turjeöStacfjfinnen,  baf  fie  nid^tö  oergeffen  ^atte, 
unb  ging  mit  einem  frauenl^aften  £dcf)etn  jum  ©agen. 

Stnfetm  ©anberer  f)atte  am  23al^n^of  fd^on  gemartet.  D^ne 
anbere  SSerfldnbigung  alö  eine  fiumme  23egrüfung  beforgte 
er  bie  2tufgabe  beö  ©epdctö  unb  nafm  bann  im  ©ci^nettjug 
5pta|,  nic^t  in  Stenateö  2tbteit.  roar  eine  oerabrebete 
SSorfic^t,  benn  fie  mottten  niefjt  müfigen  ©e^irnen  früfijeitig 
ZU  benfen  geben,  ©ie  ©eit  ift  ftein  für  Seute,  bie  attein  fein 
rootten.  36|t  erfl,  beim  ^tnbticE  ber  roten  ^lüfd^ftoffe,  poefste 
Stenateö  .^erz,  unb  meit  fid^  fein  ^affagier  me^r  l^ier  befanb, 
fd^tug  fie  bie  .^dnbe  oorö  ©efic^t,  ba  ber  ^ug  bie  .^atte  oerlief, 
atä  fei  fie  gebtenbet  burc^  baö  ptb^tief)  l^ereinfromenbe  £ic^t. 
©teic^gültig  roar  il^r  bie  Sanbfe^aft,  bie  oottig  eben  l^inlief 
biö  in  bie  g^^ne,  gteici^güttig  auef»  baö  .Kommenbe  mie  baö 
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Sßergangene.  ?Rui‘  ba^  fie  auf  einmal  fo  einfam  mar,  mad)te 
fte  bejlürjt  unb  erfüllen  i^r  mie  eine  üble  5ßorbebeutung. 
©lig  rollten  bie  S^dber;  SRenate  begleitete  baö  ©tampf 
fen  unmillfürlici;  mit  einer  SRelobie,  unb  ebenfo  unmillfürlic^ 
paßten  bie  5ßerömorte  auf  biefe  SRelobie:  bie  ©eele,  bie  in  bir 
gelebt ...  um  bort,  maö  bu  gelitten  l^ajl: . . . 

(Jnblicf)  mar  bie  Station  ba,  mo  ÖBanberer  ju  i^r  fommen 
mollte.  @ie  bangte  naci)  i^m.  (5ö  mar  fd^on  bunfel  gemorben, 
alö  er  mit  bem  Xrdger  fam,  ben  er  nerooö  entlohnte,  unb  ficl^ 
bann  mit  ben  Koffern  befcf)dftigte.  ®arum  fpricl^t  er  nid^t? 
bacl)te  9lenate  befangen.  2llß  bie  §al^rt  mieber  begann,  manbte 
er  fiel)  ju  i^r,  na^m  il^re  beiben  .^dnbe  unb  fragte  fie,  ob  fie 
nic^t  bereue,  lieber  biefer  faffungölofe  S3li(f,  mieber  baö  be; 
fiürjte  Sdcl^eln.  Unb  mieber  bie  ©d^am  SInfelmö  unb  bie  Un= 
fcf)lüffigfeit,  maö  er  i^r  fagen  follte.  (5r  feufjte,  unb  eö  fam 
i^m  einen  SlugenblicI  lang  oor,  al6  fei  er  mie  mit  leife  fd^merjenj 
ben  SBunben  überbecit.  3^re  5lnmefenl^eit,  if)r  Slnblidl,  il^re 
gflul^e,  i^r  feineö  blaffeö  ©efid^t,  i^re  großen  5lugen  menten  in 
i^m  ein  ©efül^l,  baß  ber  S^rfurcljt  glief).  ©ie  lod^elte  §u  i^m 
auf,  unb  baß  .Kinblic^e,  baß  baburcl)  jum  SlußbrucI  lam,  er; 
mutigteif)n.©acl)te,mitjitternbengiugernl^oberil^ren©d^leier 
biß  an  bie  ©tirn,  mo  er  mie  ein  bici^ter  fd^marjer  Sßorf^ang 
liegen  blieb,  beugte  fid^  nieber  unbfü^te  fie.  £)a§  er  eß  tat,eri 
fd^reefte  il^n  nod^  nid^t  fo  fel^r  mie  ber  füllte  unb  feucl^te  9}lunb, 
ben  er  berührte,  ©n  SIZunb,  ber  nicf)tß  ^lerlangenbeß  l^atte, 
fief)  aber  bem  Druef  feiner  Sippen  nid^t  oerfd^lo^.  ©taunenb 
unb  flel^enb  bliefte  fie  il)n  an.  ©  felbfi  oerfiel  in  ein  jiellofeß 
©taunen  über  bie  ©tunbe  unb  bie  5}ioglicb!eiten,  bie  fie  r;er= 
beigefül^rt. 

©ie  fpraefsen  menig:  oon  23üclf)ern,  oon  9}?alern,  oom  ^iel 
ber  Sfteife,  ben  ©d^on^eiten  beß  S3obenfeeß.  ©ie  maren  fiel; 
noefy  fo  fremb,  ba^  feineß  mu^te,  maß  bem  anbern  gefallen 
mocf)te.  ©afier  eine  ^alb  tdnbelnbe,  f;alb  fcfjeue  Unficl)er^eit 
beß  ©efprdcl^ß  unb  Söanbererß  etmaß  tdppifc^e  Ironie,  menn 
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er  üon  feinem  eigenen  £eben  fprac^.  Blenate  blicfte  if^n  bann 
on,  aiö  mottte  fie  ben  Srnfi  ba^inter  fucl^en,  ben  fie  für  alle 
Singe  notig  ^atte,  unb  einmal  meinte  fie  naio:  fenn 

mic^  ba  nicf)t  auö."  3tn  ©runb  mar  baö  eine  ^lage,  unb  er 
oerfianb  fie  nic^t.  ©ie  mar  oermunbert,  ba§  fie  fic^  fo  fefi  in 
bie  ©egenmart  gefunben  l^atte,  o^ne  ben  Söunfcl^  jurücEjus 
bUefen,  ol^ne  SSebenfen  unb  Erinnerungen.  @ie  mar  banfbar 
gegen  fic^  felbfi  gefiimmt. 

3n  Sinbau  lag  baö  Sampffd^iff  feucl^enb  im  ^afen.  .Kott 
unb  fern  fianb  ber  9}?onb  jmifd^en  jmei  SBoIfen,  bie  mie 
lauernbe  .^a^en  auöfal^en,  unb  meit  ^inauö  in  ben  @ee  firomte 
baö  ßid^t  mie  gelbeö  ^erlengerinnfeL  ©egen  ©üben  unb  Dfien 
lagerten  fcfsmarj  unb  ungefteuer  bie  S3erge  unb  bafsinter  in 
©eipd^tfcl^immernbe  ©ct)neefappen  mie  ©ilberbefcf>iage.  Sie 
Suft  roef)  oon  ©eemaffer  unb  ^ang,  unb  9J?6men  fc^rieen  l^eifer. 
Slenate  fonnte  nicl^t  fprecl^en,  menn  fie  fo  gepaeft  mor  mie  fe^t; 
fie  fianb  an  ber  ©cf)ifföbrüfiung,  ma^renb  Slnfelm  bie  Keinen 
Singe  ber  Sleife  beforgte. 

iffidl^renb  fie  fo  in  ©cl^auen  öerfunfen  mar,  baö  ©eficl^t 
oerfd^Ieiert,  bie  Ädnbe  fefi  am  .^oijgeidnber  beö  SSerbeefö, 
empfanb  fie  ein  Unbel^agen,  bem  fie  ficl^  anfangs  §u  entjie^en 
fuct)te,  baö  fie  aber  batb  gefangen  nal^m.  ©ie  manbte  ficl^  jur 
©eite  unb  fa^  bie  23U(fe  eineö  ?D?anneö  auf  ficl^  gericfjtet,  ben 
fie  im  Seben  ficfjerlicf)  nie  gefe^en  ^atte,  ber  aber  in  il^rer  ^^an^ 
tafie  baö  25iib  einer  bofen  Erinnerung  anna^m.  Eö  mar  eine 
furje,  gebrungene  ©eflait  oon  bemühter  .^altung,  in  einem 
gelben  Überrod  unb  mit  einem  .^alabrefer  auf  bem  .Kopf. 
Saö  ©eficf;t  mar  im  ©chatten  beö  Sampffcl^iotö,  bocl^  fa^  9ie= 
nate  einen  fcl^maten  ^iegenbart,  ber  mie  aufgeftebt  auöfa^. 
2tud^  aiö  ba^  junge  SJidbe^en  unmilüg  ben  .Kopf  abmanbte, 
Iie§en  feine  231i(fe  nicl^t  ab,  jebe  ^emegung,  jebe  .Kleiberfalte, 
jebeö  Slugenjuefen  on  Sflenote  formlicl^  ju  oerfef^ingen.  Erfi 
alö  SBonberer  fom,  tot  er  gleichgültig  unb  fe^te  eine  23irginia 
hinter  oorgehaltenen  .^dnben  in  S3ranb.  S3eim  Sluffladern 
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bcö  gcrco^rte  Slcnate  ein  ©efic^t  öon  faitcr  Sflu^e, 

fcl^arf,  entfcl^loffen,  burd^roül^It  t)om  Scben  unb  mie  oers 
fleinert,  mit  einem  jpnifd^en  unb  graufamen  5D?unb.  3n 
ber  gonjen  Srfc^einung  mar  eine  fo  fonberbare  ?0iifc^ung 
t)on  ©raüitdt  unb  Unbefümmert^eit,  üon  Xierifcl^em  unb 
®eltmdnnifc^em,  öon  Sieilna^mlofigfeit  unb  ©ilb^eit,  bo§ 
felbfi  ®anberer  bem  Siufunbobge^enben  fopffcl^üttelnb  nac^: 
[cli)aute. 

Sftenate  fonnte  fid^  nic^t  mel^r  ber  Sanbfd^aft  mibmen. 
Überali  fül^Ite  fie  ben  23Iicf  jjeneö  9}?enfci^en.  2Bie  fie  fic^  oud^ 
bemegte,  mar  fie  gel^emmt  unb  unfrei,  alö  fei  i^ren  ©beritten 
eine  ©renje  gejogen. 

©ie  fianb  am  ©teuerborb  unb  badete;  mol^in? 

2 

Um  neun  Ul^r  tanbete  ber  Dampfer  an  einer  ^aitefteUe  üor 
^onftanj.  Der  einbeinige  ^aimoerrnatter  mar  mit  feiner 
Docf)ter  unb  einem  93urfd^en  ba  unb  begrüßte  bie  „junge  grau" 
mit  einer  formDoHenbeten  53erbeugung.  Die  ©eneralprobe 
biefeö  SSücEtingö  tag  taum  eine  ftalbe  ©tunbe  jurücf  unb  ^atte 
unter  ben  untrüglidfsen  ^enneraugen  beö  5iacf)tmdd^terö  Äiefe= 
metter  flattgefunben.  ^iefemetter,  ein  9}?ann  öon  SBeit.  0r 
befa|  jmei  ^agen  unb  oier  ^unbe,  benen  er  bie  gormen 
j^oflid^er  Sebenöart  beigebrad^t  l^atte. 

Daö  tabeHofc  Kompliment  beö  .^errn  SBinimaaf,  baö  9le= 
nate  belufligte,  oerurfad^te  bei  bem  ^errn  mit  bem  Kata= 
brefer  einen  ^eiterfeitöauöbrud^,  ber  meniger  mie  £acf)en 
alö  mie  baö  ©d^nauben  eineö  Dampfrofirö  Hang.  iKenate 
jucite  jufammen. 

„©n  gefdl^rtid^er  93urfd^e",  feud^te  ©inimaaf  unb  fud^te 
feinendem  mit  bem3tefpeft  gegen  bi?X?errfrf)aft  ju  oereinigen. 
„®ol^nt  im  meinen  Äafin.  gdfirt  mocfsentlid^  jmeimai  an  bie 
©cf)meijer  ©renje.  ©erbdc^tiger  SSurfd^e." 
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„Soffen  @ie  nur",  befc^nDic^tigtc  i^n  ©onberer.  (5r  luor 
jcrflreut  unb  erregt  (Erregt  oucl^  burc^  bie  Sonbfe^oft,  bie 
mit  fomtgrouem  ?RebeI  bebeeft  ftc^  l^inbreitete,  burc^  bo^  feife 
3^oufc]^en  beö  ©eeb,  burdf)  oH  bob  ^lo^üc^e,  boö  feine  iong= 
fomen  ©tnne  ju  umfoffen  fucl^ten. 

2IIö  Slenote  bie  Jimmer  beb  etnfom  on  einem  ^ong  ge^ 
iegenen  Sonb^oufeb  betrot,  mürbe  fie  oon  einer  fo  großen  S3e= 
megung  ergriffen,  bo^  fie  nur  öerfd^mommen  bie  ©inge  um 
ficl^  l^er  ju  erfennen  oermocf)te.  „3fi  etmob  gefefje^en?"  frogte 
SBonberer  beforgt. 

Oienote  fcl^üttette  ben  ^opf  unb  oerfud^te  ju  lod^etn,  Unb 
bonn,  mit  einer  über^ofiigen  SBenbung,  morf  fie  ficl^  i^m  on 
bie  S3ruft.  l^otboffenen  Sippen  liefen  bie  feud^tmei^en 
3dl^ne  burd^fd^immern,  olb  i^r  ermortungbootler  S3Iicf  il^n  trof. 
3n  biefem  Stief  tog  bie  du^erfie,  bie  fcf)mer jticl^fte  Stnftrengung, 
feine  (^iebonfen  ju  ergrünben.  Olun  mürbe  bom  Dorf  bruben, 
oietteic^t  oub  einer  ©cfsenfe,  eine  Donjmetobie  l^brbor,  oom 
58o^  fomifd^  unterftrid^en.  Stnfetm  keimte,  ein  toric^teb  Socl^en. 
Oienote  lie^  ben  ^opf  finfen,  trot  juruct,  ging  jum  g^enfier 
unb  tefsnte  bie  ©tirn  on  bie  ©d^eibe.  0}litten  in  bem 
©cf)meigen  Hopfte  SBinimoof,  ftecEte  e^rfurd^tboott  feinen 
bünnen  ^opf  in  bie  Dürfpolte  unb  „oermelbete  gel^orfomfi", 
bob  ©ffen  fei  bereit 

3n  einer  ^efongenl^eit,  bie  er  nod^  nie  gefüf;tt,  trot  ffion^ 
berer  ju  Oienote,  bog  i^ren  ^opf  juruef  unb  fü^te  fie  muttob 
ouf  bie  Stugen.  ©eufjenb  tie^  fie  eb  gefd^e^en.  3^r  ©eficltt 
mor  bteid^  gemorben.  einem  qudtenben  Dürft  betrod^s 
tete  Söonberer  biefe  fc^ienen  il^m  mie  ein  33ucl^, 

bob  in  einer  ifsm  fremben  ©proc^e  gefcl^rieben  mor,  mit  Horen 
Settern  unb  bocfi  unentrdtfetbor.  „2Bo  meiten  fe^t  bie  ©es 
bonfen?"  frogte  er  fc^üc^tern,  bob  Du  oermeibenb. 

„3d^  mei§  eb  nic^t",  ermiberte  Oienote  fonft. 

„2Bir  merben  eb  fd^on  f)oben  ^ier",  ful^r  ®onberer  fort  unb 
feine  OBorte  Hongen  i^m  fsol^t.  „Den  gonjen  Dog  ©onne  unb 
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bcn  0ee.  ffidlbcr  unb  ^erge  unb  alte  ©cl^Ioffcr  unb  alte 
^itd^en.  Unb  einen  großen  ^unb  tnin  id^  anfd^affen;  er  foH 
unö  auf  unfern  ©pajiergdngen  begleiten.“  €r  fogte  baö, 
atö  fürcf)te  er,  fie  fbnne  fid^  mit  il^m  allein  iangmeilen. 

„©nen^unb?  ©aö  mirb  l^errtid^.  (5inen  ruffifd^en  ©teppens 
l^unb  oieiieid^t?“ 

„3a,  ober  einen  engüfd^en  .^ül^nerl^unb.  Sflenate  barf  nie 
traurig  fein.  Darf  nie  oergebüd^  münfe^en.  Dorf  feine  ©es 
bonfen  ^oben,  ofö  — “ 

„Doö  min  id^  nicf;t  fagen.“ 

„Dod^,  bitte!“ 

„Sb  ifi  fo  gefd^rUct).  2Borte  finb  gefdl^rficf).“ 

„Dft  oudf;,  menn  fie  nid^t  gefprod^en  merben.“ 

„2iber  mu§  id^  benn  reben,  Slenate?“ 

Srfd^redft  fal^  fie  il^n  on.  Sr  fefbfi  begonn  ju  gittern.  „Sb 
ifi  f)ier  mie  in  einem  ÖBofbl^aub“,  fogte  Sienate  etmob  bebrutft. 
®anberer  ermiberte  nid^tb.  Sr  fünfte,  bo§  fie  il^m  entglitten 
mar  unb  fanb  fid^  munberUd^  erteict;tert  baburd^.  ©innenb 
na^m  er  il^re  ^anb,  bie  fül^t  unb  troefen  mar  unb  etmob  bcs 
rüdfenb  Slu^igeb  in  il^ren  formen  l^otte.  Sr  mar  il^r  bonfbar, 
bo§  fie  fo  fein  mar,iebe  ©pannung  unb  ©cl^drfe  beb  ®efprdcf)b 
unmerfüc^  ju  umgel^en.  Darin  befianb  fein  ©innen.  Unb  nun 
fogte  er  banal,  ba^  il^r  bab  fcf)marse  ^leib  gut  fie^e,  überhaupt 
fc^marj. 

Dob  gemeinfome  9Iad^tmol^l  befldrfte  in  beiben  bie  Smps 
finbung  oon  21bgefcf)iebenl^eit.  21ber  beibe  badeten  mit  oers 
fidrfter  ^raft  ein  unb  benfelben  ©ebanfen  unb  fucl^ten  fid^ 
burcl^  obliegenbe  ©efprdd^e  ju  tdufd^en.  Sb  fd^lug  gel^n  U^r 
unb  Slnfelm  mar  aufb  l^od^fte  erflount,  bo|  eb  nod^  fo  frü^ 
mor.  2111e  ©tunben,  bie  folgen  follten,  lagen  mie  in  einem 
.^interl^alt,  oub  bem  fie  fiel),  l^ol^nifd^  unb  forfcf>enb,  langfam 
erl^oben.  Sflenate  mar  mübe  gemorben  unb  rul^ig  fogte  fie, 
fie  mod^te  fcf;lafen.  Docl^  alb  fie  oub  bem  ööeinglab  getrunfen 
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Tratte  unb  cö  ouf  ben  flcHte,  bebte  il^re  ^onb,  baö  ©tag 
fiel  um  unb  ber  Söein  rann  über  baö  mei§e  Sinnen.  93e{be 
taebten,  boeb  magten  fie  nicht  einanber  anjufcb^u^’i/ 
nate  jürnte  Stnfetm,  ba§  er  fein  befreienbeg  SÖort  fanb.  ©ie 
begriff  bag  atleg  faum.  ©ie  fübtte  ficb  ibm  überlegen  unb 
begann  etroag  ©unfteg,  gerneg  ju  fürchten.  „Stnfetm/'  fagte 
fie  fcbmeicbetnb,  „megbatb  fo  febmeigfam?'' 

„geh  fann  eg  ja  gar  nicht  faffen,  Sienate",  ermiberte  iMnfetm. 
„©0  ftitt  bifi  bu  eingefebrt  in  meinem  Seben,  unb  ie|t  Hegt 
bag  Unterjte  ju  oberft.  S3enn  ich  bict;  anfebc,  fürchte  ich 
finnig  ju  raerben.  gjt  eg  benn  mogtid),  ba^  man  fo  fchnett  fich 
oertiert?  Dft  bin  ich  nahe,  innerlich,  ba§  ich  gtoube, 
beine  ©ebanfen  ju  hören.  Unb  menn  eine  ^eit  fommt,  mo  bu 
nicht  mehr  tochetfl,  menn  ich  otmag  ©ummeg  fage,  bin  ich 
ber  ungtüdtichfie  5D?enfch." 

SRenate  fah  ihn  mit  flaren  unb  tachenben  2tugen  an,  hoch 
jene  gurcht  nahm  ju.  ©ie  glaubte  ©chritte  braunen  in  ber 
Sllleeju  hbren,bic  langfamfich  entfernten,  mieber  ndher  famen, 
augfe|ten,  mieber  fern  mürben.  Slm  genfier  jtehenb,  fah  fie 
ben  ^alabrefer  lufimanbeln,  in  feiner  Ünartierlatini^eganj. 
©ie  judte  jufammen,  trat  ju  SlBanberer,  ber  ctmag  fünjtlich 
befümmert  am  Xifch  fa^,  lehnte  fich  ©chulter  unb  firich 

mit  ber  ^anb  oiele  5D?ale  über  fein  bunfleg,  melligeg  ^aar.  ®ie 
in  einer  2Bolfe  oon  ©lüd  oerharrte  Slnfelm  unb  magte  nicht 
ju  atmen. 


3 

©g  famen  nun  Xage  für  Sienate,  in  benen  eine  fo  beglüdenbe 
Scbengfülle  ouf  fie  einjfromte,  bo§  fie  fiel)  in  ber  beftdnbigen 
gllufion  befanb,  olg  müßten  alte  £iinge  um  fie  her,  bie  ftum= 
men  mie  bie  tbnenben,  an  ihr  unb  ihrem  ©chidfal  teilnehmen, 
gn  elementarer  dlraft  trat  bag  23emu§tfein  booon  oug  ihrem 
®efen,oerfchbnte  ihren  ©ang,abelteiebeildtigfeit,burchbrang 
bog  ©embhnliche  ebenfo  mie  bag  geierliche.  ©Bog  on  ihr  felbfi 
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gcfd^ol^/bcbacl^te  fte  faum,nicl^t  aber,n)a6  unter  bem  ©nbrucE 
booon  on  ^offnunggoottcn  ^ßorftettungcn  in  t^rcm  Innern 
jurücfbttcb.  23tön)etten  beutete  2lnfelm  on,tl^ren  SSunb 
fd^aftttcl^  ju  fanftionieren"/  roie  er  ftd^  ougjubrücfen  pflegte, 
^ber  er  beobacl^tete,  tute  bergteicl^en  2Borte  in  tl^r  einen  mi^: 
trauifd^en  ©cl^recfen  l^eroorrtefen,  ben  fie  jroar  nid^t  öu^erte, 
ber  aber  noef)  tange  in  nad^benflid^  gezogenen  Porten  unters 
irbifdf)  nad^^oHte.  ?ftid^tö  fürd^tete  fie  fo  fel^r,  olö  ba^  er  einer 
fatfei^en  ober  nur  ^ertbmmüd^en  Siuffaffung  beö  ©cfjritteö  jus 
neigen  fonne,  ber  fie  jueinonber  geführt.  3n  ber  Xot  mar  eö 
bie  3nnigfeit  einer  ebten  Überzeugung,  bie  baö  Sfieinfte  in  i^rem 
gegenmdrtigen  ©tücf  auömad^te.  3cbocf)  feinem  offenen  unb 
bel^arrlici^en  ®ilten  fsdtte  fie  taum  miberftanben,  menn  fie 
audf)  mu^te,  ba|  ein  fotd^er  Söitte  unterblieb,  meit  er  ^attl^eit 
genug  befa^,  bie  9tenateö  ju  mürbigen.  ©in  fold^eö 

5ßerl^dltniö,  frei  in  ber  £uft  fd^mebenb,  jebem  Gütern  eineö 
®inbeö  auögefe|t,  unberül^rt  oon  roibrigen  Umftdnben,  ers 
^ieÜ  ja  feine  ®eil^e  erft  burcf)  ben  Sleij  ber  Ungemol^nUd^s 
feit.  ®aö  fefüid^  ^eitere  unb  ^tanooHe  an  biefem  ©tM 
machte  beibe  in  einem  unerl^ orten  9}?a^  empfinbtid^  für  feben 
aud^  nur  ertrdumten  50?i^ton  unb  gab  anbererfeitö  jeber 
^drtlicl^feit  eine  S3ebeutung,  bie  meit  l^inauöreicfste  über  ben 
Slugenblicf,  in  mekl^em  fie  gemdl^rt  morben  mar.  Sftenate 
fonnte  ftunbenlang  nacf)ben!en  über  ben  Son  einer  Stnrebe, 
ben  ©inn  einer  ©ebdrbe;  benn  bei  if)r  fetbft  ^atte  jebe  £iebs 
fofung  eine  fo  fd^eue  ^urücE^altung,  ba§  fd^on  alö  leibenfefjafts 
ticf)er5(uöbrud^  mirfte,mozu  anbere  forgtoöoor  frembenStugen 
bereit  finb.  Süleö  mar  tauüoö  an  il^r,  oom  jagen  .Ku§  biö  jur 
befd^morenben  2tbmel^r;  feine  ©rfüüung  fonnte  baö  ©d^mes 
benbe  il^reö  ffiefen^  mUbern,  fein  gerdufcl^oolfer  ßiebeöbemeiö 
il^r  immermad^eö  ?S}?i§trauen  oerringern. 

Sie  Seute  in  bem  Keinen  Drt  maren  ftofj  auf  bie  fc^fanfe, 
oornel^me  ©ame,  afö  l^dtte  burdf)  fie  baö  ©orf  an  ©d^onl^cit 
gemonnen.  ©ie  jungen  kirnen  unb  Söurfd^en  ftanben 
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regungöloö,  rccnn  ftc  t»orbcig{ng.  Sftenate  n)ot  bann  üerlegen 
unb  tnagte  nid^t  aufjubltcEen.  ©er  j^lolobrefer  ^otte  nic^t 
me^r  fe^en  laffen.  SInfelm  fonnte  ntd^tö  ^ejlimmtcö  über  bte 
bijarre  (Jrfc^einung  erfahren.  (Jr  ^eter  ©raumann.  9Bei= 
ter  mu^te  man  ntei^tö. 

©c^one  ©age  brad^te  bie  3a^>reöjeit.  5l}Jorgenö  mar  eö  immer 
falt;  ©ee  unb  .^ügel^onge  »ergingen  unter  bleiernen  ?Rebels 
maffen.  2lber  an  ben  ?[üittagen  mürbe  eö  marm,  unb  SRenate 
fagte,  mie  fel^r  fie  ben  .^erbjt  liebe,  unb  ba§  fie  niemals  einen 
[o  munberüollen  ©pdt^erbjt  erlebt  l^abe.  ©ö  mar,  alö  l^dtte  fie 
immer  ba  gelebt,  l^dtte  immer  bie  gelbgraue  gldcl^e  beö  ©eeö 
mögen  gefe^en,  immer  bie  faudf)enben  ©ampffclf)iffe  ftill  trdu= 
menb  mit  ben  ^liefen  »erfolgt,  mdre  immer  jur  ber 
©dmmerung  burd^  bie  ftummen  unb  traurigen  SBdlber  ges 
gangen,  mo  rote  23ldtter  fielen,  um  einen  ©eppid^  für  9fle= 
nateö  jogernben  gu^  ju  bilben.  58iömeilen  ging  fie  mit  5lns 
felm,  biömeilen  auef)  ollein.  ©ie  ging  gern  allein,  fiatte  feine 
gurd^t,  auc^  nid^t,  menn  eö  ju  bunfeln  begann,  ©ann  fal^ 
fie  auf  ben  ©ee  l^inunter,  beffen  gldci^e  langfam  ben  ©lanj 
»erlor,  mie  eine  ©piegelfd^eibe,  bie  mit  grauen  ©üd^ern  »ers 
^üllt  mirb.  ©ie  roten  unb  grünen  ©ampferlid^ter  fd^immerten 
mdr(^enl^aft,  unb  an  ben  ^ügelmdnben  ed^oten  bie  fd^rillen 
©cf)reie  ber  Sliafd^inenpfeifen. 

©aö  ©d^bnfte  maren  bie  ?Rad^mittage  im  2Balb,  ob  nun  bie 
©onne  ba  mar  ober  nid^t.  ©ine  unbdnbige  £uft  ju  jagen  fam 
ba  mand^mal  über  ^Renate  unb  fie  fül^rte  eine  innerlid^  berebte 
^miefprad^e  mit  ben  ©ingen  ber  5latur,  unb  Slnfelm,  ber  il^re 
plo|lid^e  ßebl^aftigfeit  niefjt  »erflanb,  füllte  eine  unbefiimmte 
©iferfuc^t.  ©le  mollte  il^m  nic^t  gefielen,  maö  fie  münfe^te. 
Sßitten  fonnte  fie  nid^t  unb  auf  Ummegen  ober  mit  falben 
ainbeutungen  ein  erreid^en,  »erfd^mdl^te  fie.  Slud^  fam 

bie  ^ngft,  2lnfelm  fonne  gar  ju  ffla»ifd^  ge^ord^en,  unb  bes 
ftdrfte  fie  in  il^rem  ©d^meigen.  ©od^  menn  fie  »on  ber  ©ronegg 
auö  ben  2Beg  jur  alten  ©c^lo^ruine  manberte,  l^brte  fie  in 
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ben  ©tdllcn  bcö  ©rafen  laut  ein  füllen  roiel^etn,  al6 
follte  eö  ein  3ogbgru§  für  SUcnote  fein  unb  Erinnerung  on 
tjergongene  ^erbjte.  ©a  befam  fie  ^erjttopfen  unb  fonnte 
faum  meitergel^en. 

Slud^  nad^  ^onjianj  gingen  fie,  ber  ölten  ©tobt.  21ber  eö 
gob  fold^eö  21uffe^en,  genfleroufrei^en,  ©te^enbleiben,  ffii; 
fpern  unb  SRunbouffperren,  bo§  Slenote  bie  ßuf!  oerlor  unb  eö 
nur  om  Slbenb  n^ogte,  bie  ©trogen  ju  betreten,  ©ie  fonb  eö 
lomifd^,  unb  oielleicl^t  fci^mei^elte  eö  il^r  ein  raenig,  oud^  um 
Slnfelmß  millen,  boef)  gerobe  boö  ermeefte  i^r  jum  erfienmol 
bieEmpfinbung  beö  21benteuerlicf)en,  beö  ©id^souf^bersgluci^ts 
^efinbenö.  Eö  mor  ein  ©ticl^  roie  bei  ber  Erinnerung  an  einen 
üergeffenen  ^roum:  on  il^r  frü^ereö  £eben,  jenfeitö  beö  ©ofs 
ferö,  jenfeitö  beö  ®ocl^enö.  5^  ^oufe  bonn  beim  ölbenbtee 
beugte  fid^  2Bonberer  l^erübcr,  um  fie  ju  lüffen,  unb  fie  er; 
miberte  feinen  ^u§  feuriger  olö  fonfl.  Eö  log  etmoö  ©d^u|= 
fud^enbeö  borin. 

9}iitte  ^lottember  mürbe  boö  SBetter  trüb,  ©ie  SÖege  blie; 
ben  nebelno^,  unb  §um  93ootfof)ren  mor  ber  ©ee  ju  erregt, 
©oö  .^looierfpiel  mollte  Sftenote  feine  ^reube  mefsr  mod^en; 
mitten  im  ©oft  lic^  fie  bie  illrme  finfen  unb  blicEte  obmefenb 
ouf  boö  5Rotenblott. 

Slnfelm  mor  üon  ber  ©tobt  jurüdEgefommen  unb  fo§  im 
Erferjimmer  gegen  ben  ©ee.  Er  mollte  on  feinen  Sruber 
fdf;reiben  unb  moefite  oergeblici^e  ftiliflifd^e  5ßerfud^e,  olö  bie 
pl6pc^e©tille,bo621bbred^en  in9ienoteö©pieli^n  fiu|ig  mod^: 
ten.  Srol^,  einen  5ßormonb  ^u  l^oben,  um  ouf jufiel^en,  ging  er 
ftinüber  unb  frogte  fie,  meö^olb  fie  oufgel^ort.  Slenote  fiel  eine 
©erdnberung  in  feinem  ©eficfjt  ouf,l^ouptfdc^lid^  in  ben  Slugen, 
bie  etmoö  übertrieben  Sefd^dftigteö  l^otten.  Unter  il^rem  ouf; 
merffomen  SSlidE  Idd^elte  er  unb  mieberl^olte  feine  ^roge. 

„©oö  .^loüier  ift  oerflimmt",  fogte  Sflenote  ouömeicf)enb. 

„3df>  mor  in  ber  ©tobt",  bemerfte  Slnfelm  fd^einbor  ob; 
fic^töloö.  Er  ging  ru^eloö  auf  unb  ob. 
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Sftcnate  bcobod^tetc  il^n.  ©ic  raar  gcfpaniit,  boclf)  rDottte  fie 
nid^t  mit  fragen  juoorfommen.  ©ie  mu^te,  menn  cö  etmaö 
5ffiid^tigeö  mar,  mürbe  er  eö  nic^t  für  fic^  be^oUen  fonnen. 
©a  er  aber  fcl^mieg  unb  feine  Säuberung  fortfe^te,  ging  fie 
jum  ©piegel  unb  lofte  il^r  ^aar.  3nbem  fie  eö  mit  bem  ^amm 
firol^Ite,  ba^  eö  fnifierte  mie  r>on  f^unfen,  beobacfytete  fie  febe 
9}?iene  iKnfelmö  im  ©piegel.  ©ie  fal^,  ba§  er  bei  febem  .^ins 
unb  jebem  ^ergef;en  flücf)tig  nad^  i^r  l^infd^aute.  ^topd^ 
gab  er  ficl^  einen  9iucE,  griff  in  bie  ©afd^e,  nal^m  eine  ^ßitung 
l^erauö,  entfaltete  fie  mit  einer  fc^einbar  unbeteiligten  5!}?iene 
unb  reid^te  Slenate  baö  23latt,  bie  eö  mit  fragenbem  2lubbrudl 
ergriff  unb  ben  ^amm  jur  Srbe  fallen  lie§. 

„©a§  mir  nD(^  nie  auf  ben  ©ebanlen  gefommen  finb,  bie 
SUünd^ner  Blatter  ^u  lefen",  fagte  Slnfelm,  mdl^renb  er  fid^ 
nai^  bem  ^amm  büefte. 

Sflenate  runjelte  bie  ©tirn  unb  fud^te  nerooß  in  ben  ©palten 
ber  Leitung.  Slnfelm  trat  neben  fie,  legte  ben  2lrm  um  il^re 
©d^ulter  unb  beutete  mit  bem  f^i^ger  auf  einen  2lbfa§. 
gelofien  ^aare  flreiften  fein  Dl^r,  unb  Södrme  burd^riefelte  i^n. 
SRenate  laö  langfam  unb  entjog  fi^  iftm  babei. 

3n  üblem  ©eutfd^  l^ie§  eö  ba,  ba^  bie  melberebete  ©fanbal« 
Qe\ä)iä)U  nun  in  ein  neueö  ßid^t  getreten  fei.  ©ie  betreffenbe 
©ame  fei  nicf)t  allein  entflogen,  fonbern  mit  einem  jungen 
ÜORannc,  ber  in  ben  .^reifen  bet  ©efellfd^aft  eigentlicl^  un: 
befannt  fei.  ©frige  5Rad^forfcf)ungen  feien  im  ^ugc.  ©ab 
l^ol^e  SRitglieb  beb  ^ürfienl^aufeb,  bab  bem  Vorfall  na^efiel^e, 
l^abe  eine  ©emütberfd^ütterung  erlitten  unb  meile  jurjeit  im 
©ebirge,  um  an  ben  .^ofjagben  teiljune^men. 

SRenate  lab  juerfi  mec^anifcl^  meiter  über  Unglüclbfdlle, 
S3ereinbna(^ricf)ten  unb  2^afd^enbiebfldl^le,  bann  lie§  fie  bab 
$8latt  §ur  ©be  fallen.  Unreineb  hoä)  an  fie  l^eran.  ©ie 
mu^te,  ba§  SBanberer  bafianb  unb  barauf  martete,  mab  fie 
fagen  mürbe,  aber  bab  S3ort,  bab  fie  fpred^en  feilte,  fam  i^r 
efel  öor. 


4 


Sßon  bo  an  glaubte  Stnfclm  eine  Sßerdnberung  in  Sflcnateö 
®e[cn  roal^räunel^men.  @tc  ging  öfter  nocl^  ^onjtanj  l^inüber, 
mit  jtetö  maci^fenbem  Slbfcfseu  oor  bem  Stuffe^en,  bab  bie  ßeute 
um  fie  machten,  ©oc^  eö  mar,  alö  münfc^e  fie  ficf)  ju  qudlen. 
©ie  üerfd^affte  ficl^  alle  iJiummern  ber  Leitung,  bie  feit  i^rer 
glucf)t  erfcf)ienen  maren  unb  fucl^te  mit  oerdcl^tticl^er  SJiiene, 
bod^  gierig  jebeö  fteinfie  SBort,  bab  im  ^ufammenl^ang  mit 
i^rer  ^erfon  fte^en  fonnte.  ©ie  bütfte  oft  lange  auf  ben 
©ee,  alb  ermarte  fie,  ein  ©cl^iff  Idme,  fie  §u  rauben,  ©b 
gab  ©tunben,  mo  bie  Slnjtrengung  beb  Saufdftenb  i^re  Juge 
hoppelt  macf)  erfd^einen  lie^.  älm  2lbenb  fd^raf  fie  oor  il^rem 
©d^atten  jufammen,  unb  menn  ÖBanberer  fie  mit  allgemeinen 
©orten  berul^igen  mollte,  argmo^nte  fie  ©efal^r,  meil  er 
fo  fprad^. 

©b  maren  milbe  jlage  in  biefer  trübem 

Fimmel;  laum  ba§  bie  ©onne  eine  l^olbe  ©tunbe  lang  ein 
meffinggelbeb  Sid^t  auf  bie  ßanbfc^aft  marf. 

„^onnt  eb  nid^t  aud^  fd^oneb  ©etter  fein?"  fagte  Slenate, 
millenb,  einen  ©d^erj  ju  mad^en. 

„©b  ift  mal^r",  ermiberte  Slnfelm,  ber  im  l^erum; 

ging  unb  mit  ben  Ringern  Inipfte.  Sn  ber  ^^i^fti'ßutl^eit  oer= 
fdumte  er  eb,  barauf  einjugel^en  mie  auf  einen  ©d^erj. 

Sftenate  folgte  il^m  aufmerlfam  mit  ben  Slugen;  enblici^ 
fagte  fie  flagenb:  „©u  macl^ft  micl^  ganj  neroob." 

©r  ^orte  auf  ju  gelten,  ftellte  fiel)  neben  fie,  nal^m  il^re  .^anb 
unb  jlreid^elte  fie.  „^ajt  bu  einen  ©unfd^,  Sftenate?"  fragte  er 
leife  unb  beugte  fid^  über  bie  Seltne  beb  ©effelb,  ba^  er  ben 
©eruef)  i^reb  .^aareb  einatmen  fonnte. 

9iafd^  unb  erftaunt  bliefte  fie  auf.  ©er  unficl^ere  Slubbrucl 
feiner  21ugen  erfüllte  fie  eine  ©efunbe  lang  mit  einem  jiel: 
lofen  ©roll,  unb  fie  antmortete  nid^t.  ©ie  entmanb  i^m  nur 
i^re  .^anb. 
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„Du  mei^t  boc^,  woö  icl^  meine,  iKenate'',  fu^r  er  fort, 
miberfpenftige  ^aare  auö  i^rer  ©tirn  ftreicl^enb. 

gel^",  ermiberte  Sftenate.  femn  baö  nic^t  leiben. 
3cl^  fonn  bir  gar  nic^t  [agen,  mie  mir  ifi,  menn  bu  bomit 
fommfl.  Sö  ifi  fo  entmürbigenb." 

„5i6er  id^  l^abe  ©orge.  ©u  mirfl  mortforg,  SHenote.  ©ii 
miiift  mir  nid^W  onoertrauen  oon  bem,  maö  bief)  brüeft.  grül^er 
mar  nid^t  ein  ©d^atten  auf  beiner  ©tirn.  finb  ©ct;atten  ba." 

iKenate  fd^üttette  ben  .^opf.  „grül^er!  ©u  fprid^fl  mie 
oon  jel^n  Sa'^ten.  ienn  bid^  ja  nod^  nicfyt,  unb  bu  fennfi 
mid^  nic^t." 

SInfelm  erfei^raf  unb  rid^tete  fief)  auf,  SRenate  nafim  be; 
gütigenb  feine  .^anb.  „heiraten/'  [agte  fie  unb  btitfte  auf  ben 
iSoben,  alö  Idfe  fie  bort  bie  iffiorte,  „mir  ifi,  alb  mürbe  baburd^ 
atieb  jerjlort.  SBenn  bu  meiner  fidler  mirfl,  fcf;eint  bir  fein 
.^u§  mel^r  ber  SRül^e  mert  unb  mir  oiefieiefjt  auef)  nid^t.  ©ann 
mirb  affeö,  mab  mir  getan  l^aben,  eine  finbifd^e  ©efd^ic^te. 
2)a§  bu  baö  nicl^t  oerftel^fi,  Stnfelm.  3d^  glaube,  bu  oerfle^ft 
mic^  l^att  nid^t."  ©ie  fd^mieg  mit  einem  falben  Sdcl^efn,  bab 
berebter  mar  atb  i^re  Junge. 

Sinfelm  btiefte  burflig  auf  bie  meid^en  Sippen,  bie  fid^  non 
il^m  manbten,  afb  füllten  fie  feine  iffiünfc^e.  Jornig  feufjenb 
na^m  er  mit  beiben  .^dnben  if^ren  dbopf  bei  ben  ©cl^tdfen, 
brüefte  il^n  rücfmdrtb  unb  fü^te  bie  2BiberfianbbIofe  auf  ben 
9}iunb.  9Renate  bfieb  ol^ne  SRegung  unter  feinem  dlu§  unb 
l^atte  bie  .^dnbe  im  ©c^o^  gefaltet.  Sr  fünfte,  mie  ber 
fd^mere  ©ang  i^rer  prüfenben  ©ebanfen  fiodfte  unb  bie  25e= 
forgnboon  ii^r  mid^.  2öie  erfd^ütterten  i^n  i^re  unerfal^renen 
Äüffe,  if;re  müb  gefc^foffenen  ^ugen,  i^re  Sautlofigfeit,  i^r 
bebenber  .Körper!  iffienn  fie  bie  2iugen  auffc^fug,  mar  etmab 
gorfc^enbeö,  angffooff  gorfct;enbeb  barin,  atö  fürchte  fie,  ba| 
er  faefjen  fbnne. 

Sb  ffopfte  an  bie  ^üre,  SBinimaafb  fd^üc^terneb  ^oc^en. 
SJiit  umftanbiie^en  ©ebdrben  fc^ob  er  fic^  l^erein  unb  bericf;tete, 

7  Sßa||eritianii,  9?enate  guc^i? 
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l^eute  frü^,  ofe  er  auf  bem0ee  braunen  getuefen,  fei  etn  9}?ann 
gcfommen  unb  l^abc  mit  feiner  Xocl^ter  9}?atianne  gefprod^en, 
l^obe  ftci^  erfunbigt,  mer  l^ter  mo^ne,  unb  rote  long  bie  gndbige 
grou  fcl^on  ^ier  fei.  9}iorianne  l^abe  fic^  aber  auf  nicl^tö  einges 
laffen,  fonbern  ben  ^remben  an  ben  gndbigen  ^errn  fetbfi 
geroiefen. 

„Sflecl^t  fo“,  fagte  iiinfelm  erregt  unb  fing  roieber  an,  auf  unb 
ab  ju  gelten.  „?Run  —  unb?  SBilt  er  tommen?“ 

„®er  roar  eö  benn?  ffiie  fal^  er  auö?“  oer^orte  ^^enate 
mit  roeitgeoffneten  Stugen.  2tber  2öiniroaat  rou^te  nic^tö  unb 
SO?arianne  roar  in  ber  @tabt.  ©ein  SSene^men  geigte  ptump, 
ba§  er  oerjle^e,  l^ier  gebe  eö  ein  ©el^eimniö  ju  beroafsren. 

2tnfelm,um  bie©aci^e  nici^t  rostig  erfcl^einen  ju  taffen,  gab 
®iniroaaf  S3erl^attungöma|regetn  für  ben  ^unb,ber  geflern  oon 
ber  ^ücl^terei  gefommen  roar.  €r  fragte,  ob  eö  ein  üertd^ticf;eö 
Xier  fei  unb  nal^m  ben  ^ut,  um  nad^jufcl^auen,  roaö  Stngetuö 
treibe;  fo  ^ie^  ber  >^unb,  fo  l^atte  er  if)n  felbft  genannt. 

„©gentlicl^  ein  bummer  SRame:  3tngetuö.  ginbefi  bu  nicl^t, 
Slenate?“  fagte  er,  atö  ®iniroaaf  gegangen  roar.  „©n  oers 
ftiegener  9tame.  ©n  ^unb  fann  ©irtub  l^ei^en  ober  Xl^eobor 
ober  ©cfinapp;  aber  Stngetuö . . .“ 

©  roottte  fie  jum  Sachen  bringen,  bocl^  fie  r>erjog  feine 
schiene.  @ie  fanb  i^n  abgefcf)ma(ft,  roenn  er  ®i§e  macl^te. 
©einen  ^tRi^erfotg  erfennenb,  fügte  er  ^inju:  „2Bir  müffen 
reifen,  Sfienate,  roiltfi  bu?“ 

®ir  müffen  reifen,  Sfienate,  roiltfi  bu!  ©a^  oerflanb  fie 
nicf)t.  ©troeber  man  mu§te  ober  man  roottte  etrooö.  ©ie 
fc^üttette  ben  ^opf.  ^abe  ba  roaö  angeflettt,  backte  ©an; 
berer  unb  rourbe  unfic^er.  ©c^tieftic^  fragte  er,  ob  fie  ju 
^aufe  bteibe;  eä  roerbe  roa^rfd^eintic^  regnen.  3a,  fie  bteibe 
äu  .^aufe,  fie  rootte  tefen.  ©  feinerfeitö  ge^e  nac^  dt:onffan5 
hinüber,  um  ^unbefutter  ju  taufen. 

„@el^  nur,“  fagte  Slenate,  „id^  bin  gern  ein  roenig  attein. 
2tber  bu  mu§t  mir  J^itungen  mitbringen.“ 
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,3ßttungen?  ^irfltci^?"  (5r  rcar  fro^,  ba^  fic  einen  ®unfcl^ 
dauerte.  (5v  jünbete  ficl^  eine  ^ig^tre  an,  mit  einer  ^el^dbig: 
feit,  ber  fie  S3emegung  für  23emegung  folgte.  „3cl^  mocl^te 
miffen,  roer  baö  gemefen  ifl,  ber  Kroger  bo“,  murmefte  er 
fcf)maucl^enb.  „3rgenb  fo  ein  SD^ü^iggdnger  iebenfotlö." 

^eoor  er  ging,  moUte  er  fie  füffen,  aber  fc^erj^aft  gd^nenb 
mehrte  fie  ab.  (5r  jlu^te.  „S^enn  bu  raucl^fi,mag  icl^  birf;  nicf)t", 
fagte  fie  mit  Reiter  gidnjenben  Stagen.  Sr  facl^te  anb  ging, 
ein  itatienifcl^eö  ßieb  trdtternb. 

©eltfam,  badete  3lenate,  ba§  icf»  l^ier  fi^e,  tagaaö,  tagein, 
flatt  barcl^  bie  ®elt  ja  fal^ren  anb  alleö  ©c^one  ja  bemanbern, 
mooon  icf)  getefen.  S6  fing  fc^on  an  ja  bdmmern;  fie  fc^tag 
ben  S^egenmantef  am  anb  oerlie§  baö  .^aaö.  3iti  ©arten 
fianb  ?D?arianne  anb  fnirte,  mie  eö  9ienate  fcf;ien,  ein  menig 
oertraalicl^er  alö  fonft.  ©eöl^atb  gab  fie  eö  aaf,  baö  SRdb; 
cl^en  anjafprecl^en  anb  ja  fragen,  mie  fie  anfdnglic^  gemolft. 

ge^e  in  ben  ffiatb  l^inaber",  rief  fie  freanblic^  anb  fcfüag 
baö  5tor  ja. 

9laf;ig  jogen  bie  SBellen  beö  ©eeö  anö  Ufer,  ein  gleicf;; 
md^igeö  Sitmen.  ©)aö  bafiere  2Rot  beö  .^immefö  fpiegefte 
ficl^  im  2Baffer  mit  jerbrocl^enen  ©treifen.  9iein  fcl^immerte 
ber  .^ieö  beö  ®eg6  anb  flirrte  anter  SRenateö  2!ritten.  SUö 
fie  ben  2öafb  betrat,  oerflammten  bie  ©erdafcfse.  .^ier  ban? 
feite  eö  fd^on,  aber  ba  fie  benfelben  ®eg  oft  anb  ja  allen 
Xageöjeiten  gegangen,  mollte  fie  je^t  nicf)t  feig  fein.  Sie 
23ege  maren  il^r  befannt;  fie  ma§te,  bortl^in  ging  eö  jam 
©ipfel,  bort^in  an  bie  ©eeftation,  bort^in  in  ben  tiefen 
2BaIb.  ©ie  manbte  ficl^  jam  tiefen  SBalb,  roie  aaö  Sro^. 
©leic^  fd^immernben  ^ofalen  bli^te  baö  ferne  SRot  barc^ 
bie  93aamjmifci^enrei^en,  anb  ber  gorj!  mar  finfier  mie  ber 
SRanb  einer  .^ol^Ie.  ©ie  l^orte  neben  ficl^  ein  Siafc^eln. 
SJiit  einem  leifen  ©c^rei  blieb  fie  fielen,  ^eter  ©raamann 
P:anb  öor  i^r,  oerneigte  fic^  ^oflic^  anb  lüpfte  ben  jüalas 
brefer. 
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®ie  er  fo  bojlanb,  fein  ju  einem  beöoten  ©rinfen 

tjerjtel^enb,  baö  jugteicl^  ©cl^abenfreube  unb  ©pott  bebeuten 
fonnte,  bie  ©tirn  gerötet  im  ®iberfcl^ein  ber  Stbenbfarben 
unb  bie  übrige,  gebücfte  ©eflolt  im  Dunfet  ber  ®aibbdmme= 
rung  oergroben,  ^otte  Seenöte  eine  (Jmpfinbitng,  oB  fei  er 
bem  (Jrbboben  entfliegen,  unb  ein  ©cl^ouber  überfiel  fie. 
©cl^meigenb  monbte  fie  ficf;,  jur  ®itto  jurücfjufe^ren. 

„©ndbige  §i^au,  ic^  ^obe  ©ie  erfcl^recEt,  ^c^)  bitte  fel^r  um 
SSerjei^ung.  ©efiotten  ©ie,  bo§  icl^  mic^  oorftelte/'  Unb  er 
nonnte  feinen  9iomen.  mor  eine  tieffonore  ©timme,  bie 
Seenöte  mit  feltfomer  ©emolt  om  ©eitergel^en  l^inberte,  fofl 
mie  ein  23efel^l.  3ebe6  ® ort  mor  beutticl^,  in  ficl^  felbjl  pointiert 
mie  bei  einem  ©cl^oufpieter;  baß  Sft  mor  ein  ©oumenlout  unb 
longgebel^nt,  eö  mor  ber  3^rdger  ber  refpeftooHen  93eflimmt; 
l^eit,  bie  in  ber  ©timme  log. 

„©ie  oerfolgen  micl^",  ermiberte  Sienote  unmillig  unb 
l^errifcl^,  l^errifc^er,  oB  fie  mollte.  ©ie  oerbarg  i^re  gurc^t  unb 
ifsren  ©beredten  bomit. 

bin  gdnjlicf)  unfcl^ulbig'',  fogte  ^eter  ©roumonn  mit 
übertriebener  SSeflür^ung.  ifi  mol^r,  bomoB,  oB  icl^  ©ie 
auf  bem  ©cl^iff  fal^,  münfc^te  icl^,3l;nen  folgen  gu  fonnen  mie 
ein  ^unb.  ©enn  eö  ifi  angenehmer,  ein  ^unb  §u  fein,  oB  ein 
9}?enfch  mie  ic^.  ©och  refigniert.  geig  genug,  aber 

ich  ^obe  refigniert.“ 

„©ie  hoben  heute  oormittog  im  ©arten  nachgeforfcht“,  ents 
gegenete  Sienote  ^cxb,  fafi  erleichtert  burch  biefen  ©ebanfen. 
©och  mor  eö  unmahrfcheinlich,  bo^  ®inimaof  ben  ©egenflonb 
feineö  befonberen  ^offeö  unermdhnt  gelaffen  hdtte.  ©roumann 
beteuerte  feine  Unfchulb  mit  einer  pothetifchen  Übertreibung, 
bie  mie  gronie  mirfte,  unb  Sienate  mu^te  fiel;  entfchulbigen. 

„®arum  finb  ©ie  miftrauifch,  gndbige  grou?“  fuhr 
©raumonn  fort,  aB  ob  er  unglüdlich  mdre  über  ein  folcheö 
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SRi^trauen.  „©te  ^abcn  feinen  @i*unb  böju.  mor  mein 
©c^icffal,  ba^  icf;  @ie  treffen  mu§te,  unb  eö  mar  baö  3^re, 
boö  ©ie  l^eute  abenb  in  ben  ®alb  geführt  fiat.  Unb  menn  eö 
nur  biefe  5ßiertelftunbe  ifi,  für  mid)  ijt  fie  mie  ein  gfammen; 
jeicfien.  bin  l^erumgegangen,  ^abe  gemartet,  ^abe  ge= 
mu§t:  ^eute  mirb  eö  fein.“  (^r  fc^mieg  unb  troefnete  mit  bem 
2^afcbentud^  bie  ©tirn. 

Sienate  ^atte  nie  ein  fo  ttoUenbet  artifulierteö  ©eutfcfi  reben 
Igoren.  ©)aö  fiel  ilfr  junad^fi  auf.  ©amit  aber  mucf;ö  eine  Uns 
rul^e  in  ilfr,  beren  fie  fief;  nicl^t  ermelfren  fonnte,  bie  ilfre  ©es 
banfen  Idlfmte  unb  il^re  Sippen  üerfcl^to§. 

„Unb  mar  um  mu§te  eö  fein?“  begann  ^eter  ©raumann 
mieber  mit  feiner  unerbittlidfen  ©timme.  „®eU  eb  feit  2tns 
fang  meineö  ©afeinö  ber  fejte  unb  mir  unbefannte  (5nts 
fcl^tu§  meineö  ganjen  2Befenö  mar,  ©ie  ju  finben.  bin 
nici^t  anma^enb,  menn  icl^  baö  fage,  glauben  ©ie  baö  nicl^t. 
2(ber  menn  ©ie  mir  entrinnen  moHten,  baö  mdre  gerabe  fo, 
mie  menn  ber  fOionb  ber  (Jrbe  entlaufen  moHte,  bie  ifn  f;dlt. 
©fauben  ©ie  mir  baö.“ 

Sienate  atmete  Ifaftiger,  ging  fd^netter,  gurcl^t  ftieg  il^r  mie 
SRaufcl^  ju  .Kopf,  ^atb  mar  ber  SBafbranb  erreid^t,  unb  fie 
ftoefte,  mie  burdf;  eine  ©c^ranfe  gel^aften,  oor  bem  93üb  ber 
Sanbfd^aft.  Über  bem  füboflUc^en  .^immef  lag  ber  ©c^immer 
beö  SRonbeö.  Seicfite  Ööoffen  maren  oorn  jufammengeme^t 
mie  ber  ©taub,  ber  fid^  über  einer  fernen  Sieiterfc^ar  ergebt, 
©ann  fc^ienen  bunfle  gtorftreifen  fid^  oon  ber  ©taubmolfe 
jum  .^immet  empor^ufeben,  afe  ob  fie  oom  9}?onb  fdmen. 
.^ofer  l^inauf  mürben  fie  ju  gligernbem  ©Uberftor.  Unfern 
tag  bie  5ßitta  mit  bem  2)ad^  in  leidster  ?[)ionbgtut.  Sienate 
fcl^dmte  fid^  il^rer  S3efürc^tungen  unb  ging  langfamer.  d^ül^n 
blicfte  fie  jur  ©eite  unb  falf  ifren  Begleiter  prüfenb  an. 
©eine  abenteuerticl^e  unb  jmeifetfafte  Steganj  reigte  il^re 
Saebtufi,  unb  fie  fragte  fpbttifct;:  „grieren  ©ie  benn  nic^t  im 
©ommerrocE?“ 
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^eter  ©raumann  öcrj6gerte  feinen  ©cf)r{tt  unb  fagte  bann 
bebdc^tig  mie  ju  fic^  feibfi:  mic^  getdufc^t. 

bitte  @ie  um  Sßerjeil^ung,  aber  ici^  mar  in  bem  ÖBaj^n,  @ie 
fonnten  begreifen,  ®aö  icl^  getan  unb  gefragt  fiabe,  ifi  ma^r= 
fcl^einlic^  in  iKugen  ein  53erbrecf)en.  @ut,  fei  eö  ein  5ßers 
breeften.  SRein  taufenbunberfieö.  Die  anbern  taufenb  finb 
ndmlicl^  aucl^  oon  ber  2trt.  Dber  nod^  fd^Iimmer.  Die  bürgers 
lic^e  ®ett  ift  unburcl^bringticl^.  mad^e  mid^  §um  SBdcl^ter, 
unb  macl^fam  bteib  id^  üor  ben  »erfei^toffenen  Düren  liegen." 

„2tber  maö  motlen  ©ie  benn  öon  mir!"  rief  Sienate  unrul^ig. 
i^öbe  l^ier  ein  fteineö  ?Rotijbuci^,  gndbige  f^i^au.  Da  icl^ 
feinen  Snl^att  auömenbig  tenne,  braucl^e  icf>  fein  Sielet,  um  ed 
ju  lefen.  Süfabet^  .Korner,  jugrunb  gegangen,  SO^argaret 
.^olmfen,  jugrunb  gegangen.  SInna  5[Ratting,  jugrunb  ge? 
gangen,  ©abine  .^atfanber,  jugrunb  gegangen.  Sbitl^  oon 
©aar,  jugrunb  gegangen.  ©Imine  ©imon  . . ." 

„©Imine  ©imon?"  flüfierte  Slenate  nacl^.  „®aö  foll  bad 
alleg  I)ei^en?" 

„2In  einer  einzigen  .Kranfl^eit:  unnü^  oergeubete  Siebe. 
9Iicl^t  unglüdflid^e  Siebe,  burcl^auö  nicl^t,  baoon  mirb  man  in 
ben  meifien  gdUcn  gefunb.  2Iber  menn  ein  Dicl^ter  alleö,  maö 
er  fü^It  unb  ift  unb  fann  mit  einem  einzigen  ©ebid^t  in  ben 
©anb  fcf)reibt,  meil  er  meber  geber  noef)  Rapier  f)at,  unb  ber 
SSinb  fommt  unb  oermel^t  bie  ganje  ©efd^ieftte:  unmieber* 
bringlid^,  baö  ifi  eö,  maö  id^  meine.  Unmieberbringlid^ !  ©iner, 
ber  fei  ganjeö  Vermögen  einem  fcfiled^ten  ©d^iff  anoertraut. 
Daöifteö.  2IIIe  biefe  grauen  l^aben  feine  Dl^ren,  ©d^meigenb 
gelten  fie  bal^in  unb  tragen,  tragen.  Unb  menn  man  fie  in  ber 
Dunfel^eit  anfprid^t,  laufen  fie  baoon  unb  rufen  ben  bürgers 
licken  iKnflanb  ju  .^ilfe.  .Kiefemetter,  ben  ?Rad^tmdd^ter.  ^u 
mdl^Ien  oerfiel^en^  baö  ifi  alleö  im  Seben." 

93eibe  jfanben  fe^t  auf  bem  niebern  ©ipfel.  Unten  lag  bie 
®anberers53illa,  unb  SBinimaafö  raul^e  ©timme  fd^allte 
l^erauf.  2Iuf  bem  ©ee  pfiff  ber  S3regenjer  Dampfer,  fd^rill  unb 
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bunipf.  [a^  Slenate  ^inauö.  ®er  ilalabrefcr  auf  bem 

^oupt  bcö  ^i^G^nbartigen  crfcl^ien  il^t  nicl^t  mel^r  Jomifc^,  et 
befam  ettuaö  ©raucn^aftcö.  „3cl^  üerflel^e  nicf>tö  baüon"^ 
[agte  fie  acl^feljuclenb. 

©raumonn  grinfle  faunifcl^.  „©ne  ^anbbetnegung  fagt 
mir  mel^r  olb  eine  Sebenögefcl^icl^te.  gut  9)iänner  f;abe  icf» 
eine  befonbere  ©tdrfe.  ©aö  gonje  ?!l}J6bIement  t)on  SRdnns 
licpeiten  tariere  ic^  beffer  afö  ein  ©ericf^töüoltjiel^er."  © 
rerbeugte  fi0  tief,  mit  grimaffenl^after  ^ofticfsfeit  unb  jlapfte 
über  ben  9iain  baron. 

3m  ©arten  unten  rief  SBanbererö  dngfitici^e  Stimme: 
„3^enate,  S^enate!"  Sie  antmortete  nicl^t  unb  fiieg  nacl^idffig 
l^inab. 


5lc^tcö  5lapitcl 


1 

^ür  Slcnatc  rcar  baö  oHcö  mte  ein  giebertraum  geroefen. 
fic  üor  bem  Xorgitter  anfam,  flonb  ®anberer  ba,  bcr  tn  ^ous 
fen  oon  5SRinuten  nach  tbr  rief,  ßr  b^ttc  ben  ^unb 

SIngeluö  on  bet  ©eite,  ber  ungebulbig  febnupperte,  unb  oB 
Sftenatc  fiebtbar  rourbc,  oor  greubc  ju  bauten  begann,  ©obei 
batte  fte  baö  Xier  erft  einmal  gefeben  unb  ibm  gutter  gebrai^t. 
3c^t  \ni)ite  [ie  [icb  fteber,  unb  bßiter  rief  fie  SIngetuö’  Flamen, 
benn  ber  .^unb  umfreifle  fie  unabtdffig  unb  febarrte  bie  Srbe 
mit  ben  83orberpfoten.  ©ie  gab  ®anberer,  ber  fie  ftumm  unb 
beforgt  anfab,  bie  i?anb  unb  fü^te  ibn  rafd;  auf  ben  SRunb, 
atö  moHte  fie  ibn  bitten,  nicht  naebsuforfeben.  Unb  eö  mar 
fo,  ba^  er  alteö  öerga^  über  biefem  flüchtigen  .Ku^.  Stber 
atö  fie  beibe  ben  matterbeUten  dlorribor  enttanggingen,  mo 
»erblaßte  fianbfebafmbUber  bangen,  fianb  fie  einen  ätugenbUef 
fiin  unb  mie  oer§meifett  buchte  fie:  eine  £üge.  ^um  jmeitens 
mal.  ©oeb  fie  fonnte  eö  SInfelm  nicht  erjdbien.  9Ucbt  nur,  ba§ 
eine  tiefe  ©eben  fie  baran  binberte,  bie  Silber  unb  Srinne= 
rungen  ber  »ergangenen  ©tunbe  mieber  ju  befebmoren,  fons 
bern  fie  fanb  ficb  auch  in  einem  fünfte  fcbulbig.  ©eöbalb 
batte  fie  SInfelm  gefügt,  unb  biefer  ,^u§  motite  fügen:  ich  höbe 
ju  mdblen  »erfianben,  ^eter  ©raumann. 

^nfelm  fpracb,  unb  erfebrodten  büefte  Stenate  empor,  in; 
bem  fic  meiter  gingen  unb  baö  ©§jimmer  betraten.  (5ben 
jener  5Rame  mar  eß,  ben  er  auggefproeben.  „®ei§t  bu,  maß 
eö  mit  biefem  ©raumann  auf  ficb  crinnerft  bicb  boct). 
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SRcnate?  (5r  foH  ein  Sfnarcl^ifi  fein,  mentgflenö  t^eoretifd^, 
ben  man  ouögemiefen  ^ot,  unb  ber  fic^  nun,  mic  ein  Staubtier 
auf  ber  Sauer,  an  ber  ©d^roeijer  ©renje  auf^dlt/' 

„SBol^er  met^t  bu  benn  baö?"  fragte  Otenate  tontoö  unb 
ging  jum  Dfen,  um  ftc^  ju  mdrmen.  ©ie  öffnete  baö  ©fen^ 
türcl^en  unb  l^iett  bie  ^dnbe  oor  bie  ©tut 

„2lcl^  . . .  fo;  man  erfdf;rt  eö  eben.  2Bte  fannft  bu  fo  lang 
braunen  bleiben,  Stenate!  2)u  bijt  ja  blau  oor  dbdtte.  2Ic^ 
bu  ©njige,  maö  bu  nur  immer  treibjt."  ©  beugte  ficl^  l^erab 
unb  brücEte  Ieibenfcf;afttic^  i^re  .^anb  an  bie  Sippen. 

„.^aft  bu  mir  bie  ^ß^tungen  mitgebrad^t,  SInfetm?" 

SSefiür^t  [d^Iug  er  bie  .^dnbe  jufammen.  ©aö  l^atte  er 
oergeffen. 

„So,  mo  morft  bu  benn  fo  lange?" 

„Sm  .^tubfjaui?." 

„Sm  .^lubl^ouö?  ©ibt  eö  benn  ba^  in  .^onftanj?  Unb  maö 
f;ofl  bu  benn  bo  gemad^t?" 

„©efpiett,  Stenate."  ©r  ftonb  am  genfter,  i^r  abgemanbt. 

©ie  fct^mieg.  ©ie  fd^to^  bie  5tugen  unb  fo^  i^n  am  .harten; 
tifd^  fi|en  atö  einen  50?onn,  ber  feiner  ©ad^e  ficf;er  ifl.  Siliad^t 
bir  benn  boö  greube,  Slnfetm?  gloubte  fie  ju  fragen.  2(ber 
bie  ®orte  tonten  nur  innerlicf). 

©ann  [a§en  fie  beim  ©ffen,  unb  Söanberer  ptouberte. 
„©u  l^ojt  jo  bie  ölte  ©tobt  gar  nod^  nie  ongefel^en,  9fies 
note.  ®ir  muffen  einmal  bie  alten  SBinfet  unb  ©tragen, 
bie  ölten  .^dufer  ouffuc^en.  ©oö  .^ouö,  mo  ^u^  gefongen 
roar,  ben  fie  oerbronnt  l^oben,  unb  bie  entjücfenben  ftitten 
^tdge,  mo  nie  ein  ?9?enf(^  ge^t,  mie  ber  .Kird^pta^. 
Unb  ölte  ^aldfte  gibt  eö,  ba  mu§t  bu  flounen;  boö  finb 
©efd^ic^Wbüd^er." 

„Sd^  mag  ©efd^ic^töbüc^er  nic^t." 

„2tber  ©efc^icf)tenbüd^er,  maö?" 

2tuf  einmot  ertönte  im  .^auöftur  ein  .^in  unb  ^er  oon  ©tim^ 
men,  bie  immer  tauter  mürben,  ©ie  eine  ©timme  mar  bie 
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2Bini»t)aaB,  bie  anbctc  roor  eine  frembe.  Olenotc  crf;ob  ftcl^ 
rafcl^.  ©ie  jitterte  unb  btidte  nacl^  ber  ^üre.  begann 
Que^  2lngeluö  ju  bellen;  eö  nd^erten  [tc^  rafc^e  ©c^ritte; 
bie  %m  ging  ouf,  unb  ein  5D?ann  trat  auf  bie  ©d^ruette, 
ben  SBanberer  nicl^t  fannte.  ^r  roar  fcl^tanf  unb  l^atte 
etrcaö  unaufbringtief)  Sßorne^meö.  ©ein  btonber  23art, 
im  ®ierecE  gefcl^nitten,  rahmte  ein  fein  geformte^  ©es 
fielet  ein,  bem  bie  fßin  fefi  erfennbareö  50ierfmai 

l^intertaffen  l^atten.  (5r  btieb  unbemegticl^  P:el^en,  ben  ers 
regten  ÖBinimaaf  l^inter  ficl^,  unb  büefte  fiarr  auf  9ie; 
nate,  nacl^bem  er  ben  5Rafe  genommen 

l^atte. 

ölenate  blieb  mie  ouO  ©tein,  bteief)  mie  Sinnen. 

Ser  grembe  trat  ein,  fcl^tof  bie  Sür  oor  ^Binimaaf,  ber  ju 
®anberer  fiin  fd^netl  noc^  bebauernb  bie  ^c^fet  juefte,  unb 
tegte  ben  .^ut  mit  einer  furjen,  faft  gebrüeften  Verbeugung 
auf  einen  ©tut)!.  „Su  mirfi  fel^r  erjiaunt  fein,  micl^  ju  felgen, 
SRenate",  fagte  er,  ficfttUcI^  bemül^t,  .^oftid^feit  unb  SKufie  ju 
bemal^ren.  „iMber  einmal  mu^te  ief»  nod^  mit  bir  fpred^en.  ©ö 
gibt  ba  einiget,  baö  gefagt  merben  mu§,  fo  frei  unb  felbfidnbig 
bu  bid^  aucl^  rodl^nft.  3d^  benfe  atfo,  bu  l^brft  mief»  an."  ©eine 
©tirn  rötete  fid^,  aber  eö  mar  merHid^,  ba§  er  gemattfam 
tdmpfte,  eine  oorgefa^te  Überiegenl^eit  unb  d^iar^eit  nicl^t 
ju  verlieren. 

„Su  fannfi  alted  fagen,  Vater",  ermiberte  Blenate  mit 
mül^famen  ^Sorten,  tiefaufatmenb.  ©ie  macf>te  eine  ebenfo 
mul^fame,  aber  berebte  ©ebdrbe,  bie  atteö  entfsielt,  maö 
an  ©rftdrungen  betreffs  ®anberer  notmenbig  erfcf)einen 
mocf)te. 

„©ö  ift  gar  nid^tö  ju  fagen",  erfidrte  ber  gabrifant,  inbem 
er  ein  ©türf  Rapier  auö  ber  Vrufitafcf;e  jog.  ©r  fud^te  ficl^  ben 
2tnfcf)ein  eineö  aboofatifd^  füf;ten  Ööefenö  ju  geben,  bod^  faf; 
3ienate,  ba§  feine  .^dnbe  jitterten,  alö  er  baö  Rapier  ents 
faltete.  „?Rur  ein  paar  SBorte  ^afl  bu  unö  ^intertaffen". 
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bcgonn  ^crr  rDteber.  fanben  bcn  SStfc^  erj!  fpdtcr ; 
ber  2Btnb  f)atte  t^n  unter  ben  ©c^ranf  genjej^t,  unb  be{ne50?utter 
fonb  il^n  jufdttig,  atö  fie  in  beinern  ^immer  auö  einer  Dl^n; 
mocl^t  ertracl^te.  ©u  l^aj!  eö  für  gut  befunben,  unö  mit  einigen 
SSorten  . . .  nun  l^ore  fetbfl:  irf;  folge  einem  9}?ann  in  freier 
burcl^  feinen  ^'i^öng  gefeffett.  Sßerjei^t  unb  fa§t  micl^ 
jie^n.  ßa§t  micl^  mein  ©cl^icffat  finben,  unb  menn  ict;  ungtüds 
tid)  merben  foUte,  fo^t  eö  mic^  ouf  eigene  Sauft  merben.  5ßiefe 
@rü^e  unb  bei^oftet  micl^  im  Stnbenfen.“ 

©ö  mor  SRenate  faum  m6glic]^,fic^  aufred^t  ju  erhalten,  ©ad 
fie  ergriff,  roar  bie  2Irt,  mie  i^r  Söater  bie  menigen  feiten 
oorfoö.  ^latt  bid^t  oor  Stugen,  bud^flabierte  er  mie  ein 
beö  Sefenö  Ungeübter,  unb  feine  geröteten  Stugentiber  fd^fofs 
fen  fid^  ongeflrengt,  menn  ein  ©ab  §u  ©nbe  mar.  ^u^erbem 
erinnerte  fie  ficf)  an  ©tunben,  mo  fie  i^ren  SSater  fuflig 
unb  auögelaffen  gefe^en  ^ötte,  befonberd  nacf)  einem  guten 
©iner,  mo  feine  forgtofe  2tufgerdumtf;eit  immer  etmaö  ^in= 
rei^enbed  befeffen  batte. 

„Scb  nehme  aber  on,  SRenate,  ba§  e6  nur  eine  romantifdf)e 
©cbruUe  gemefen  ift,  maö  ba  fleht  oon  „feinem  ^^uing".  ©aö 
moflt  ich  ftög^n,  beömegen  bin  ich  '^kr^  ^)ah  2^ag  unb 

3Racht  nidht  geruht,  ju  erfahren,  mo  bu  bift,  menn  eö  auch  feich* 
ter  ging,  afe  mir  einmal  mußten,  men  bu  ermdhft  hafl.  Sfffo 
bad  hab  ich  angenommen  unb  frag  bich  feit,  ob  bu  in  (Jhren 
fo  febft,  mie  bu  jebt  tebfl,  unb  ob  ich 
ba§  bu  meine  »Tochter  bifl." 

©)ie  richterliche  ^drte  in  ber  Haltung  ihreö  SSaterd  machte 
SRenate  frampfhaft  aufmerffam  unb  fchdrfte  fchmerjlich  ihte 
©inne.  Sh^ß  (Ergebenheit  mürbe  ju  5trob,  ihte  Weichheit  ers 
flarrte,  ed  fchien  ihr,  ald  molle  man  fie  in  ein  ©efdngnid  gurüdfs 
fchleppen.  ©in  milbed,  ein  freieö  ©icheinöfühlen  mit  ^nfelm 
ermachte  ploblich  in  ihr  unb  gab  ihr  bie  flürmifchen  Söorte: 
„©g  ift  mie  eö  ift,  Sßater.  ©o  mill  ich  leben  unb  mollt  idh  leben. 
Srei  mie  buö  nennjt,  anfldnbig  mie  ichö.  SÖ3achen  unb  leben 
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roin ic^  leben  ^og,  unb  ntcl^t  in  einer  ®en)o^nf;eitöIiebe  inner? 
Ud^  fierben.  kleine  ©icl^erl^eit  ifl  mir  bafür  gut  genug,  nur  ein 
©arg." 

Einige  5[Rinuten  blieb  eö  flilt  im  Sßenate 

üerl^orrte  in  ©taunen  über  il^re  eigenen  2Borte.  ®er  go? 
brifant  na^m  [einen  ^ut,  [c[)aute  mit  leeren  2(ugen  uml^er,  jog 
mecl^onifcf;  bie  Ul^r  unb  [agte,  onfongö  ftocEenb:  ifi  gut. 

©el^r  gut,  ba§  ic^ö  roei§.  ©cl^tecl^t  für  beine  SRutter,  [cl^Iec^t 
für  unö  alle.  r>erfluc^e  bic^,  9tenate,  |o,  icl^  oerftucl^e  bicl^ 
unb  i^offe,  ba§  bu  einjt  oB  S3ettlerin  armfelig  oor  meiner  2ür 
minfetfi." 

^in  fcl^macl^er  2tuffcl^rei  SRenoteö,  boö  ^ufd^iagen  ber  ^üre, 
fcl^mere  ©cl^ritte,  bie  ficl^  entfernten,  bog  23ronben  beg  ©eeg, 
bog  leife  Sfioufcl^en  ber  0ogflomme  . . . 

Seenöte  meinte  louttog.  Stnfetm  ging  ouf  unb  ob,  fnipfenb 
mie  gemb^nlic^,  jiemlicf»  drgertief),  bo§  er  bei  bem  gongen  2iuf? 
tritt  fo  menig  in  groge  gefommen  mor.  „^erftud^en,  ^ol^o", 
murmelte  er.  „®ie  in  einem  .Küd^enromon."  ©r  Iücf;ette  fcl^ief. 
„.^omm,  fei  gut,  £iebf!e,  nietet  meinen.  ®oju  benn.  ©ein 
Otter  .^err  b^tte  ficb  biefe  effeftootte  ©jene  mo^rboftig  fporen 
tonnen,  ©u  b^tteft  ibm  oueb  fotebe  ©oeben  nicht  gerobe  ing 
0eficbt  jufebteubernbroueben.  ©og  bot  feinen  ©ub^t? 
tef!  ibm  rubig  fogen  fonnen,  eg  ifi  fo  mie  er  mutt.  ®enn  eg 
oudb  nicht  fo  ifl.  früher  ober  fpoter  müffen  mir  |o  boct)  ben 
Leuten  ben  Sitten  tun.  ©ie  finb  om  Siuber.  ©u  benffl  eben 
ju  boct;  r'on  ber  Sett.  ©cbou,  Slenote,  ongenommen,  ich  more 
ein  fotter  ©pefutont  unb  tie^e  bicb  nun  im  ©ticb  unb  tiebte 
bicb  nicht  fo  tott  — " 

©r  tuflig  meiter  gerebet  mit  bem  S3emu§tfein,  ber 
Übertegene  in  einer  oermidetten  ©ituotion  ju  fein,  ©r 
hotte  nicht  bemerft,  bo§  9tenote  oufgebort  hotte,  ju  meinen 
unb  ungtdubig  entfe|t  jubbrte.  ©rft  ihr  eifig  tebtofeg 
©efiebt  unb  bie  jufommengebiffenen  tie§en  ihn 
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SHö  Stenote  am  onbern  ?D?orgen  ermacf;te,  fc^tief  SInfetm 
noci^»  ©ic  erlOob  ftd^  unb  ftü^te  ben  ^o|?f  ouf  ben  2lrm. 
3Rac^benfüd^  betrachtete  fie  fein  geroteteö  unb  öon  i^rdus 
men  erregteö  ©eficht  mit  ben  hereinfattenben,  fchiaf=feuchten 
paaren  unb  ben  bieten  ßippen,  ©ann  btidfte  fie  gegen  baö 
genfler,  baö  nicht  oerhangen  mar,  meit  nichtö  hereinfehaute  aB 
ber  graue  ^immet  unb  ferne  ©albjüge. 

^to|Iich  machte  Stnfetm  auf,  unb  fein  Slicf  fiel  auf  O^enate. 
„2öaö  hflj^  bu?"  fragte  er,  fogteich  ootitommen  !tar. 

^^enate  Idchelte  unb  firich  ihtn  mit  ber  freien  ^anb  bie  .^aare 
aub  ber  ©tirn.  ^r  jog  fie  an  fich,  hoch  ba  fie  feufjte  unb  flüchtig 
forfchenb  ju  ihm  emporfah  auö  ben  dtiffen,  mieberhotte  er  feine 
grage.  Sftenote  fchaute  in  ben  >^immet  hinaub  unb  ftüfterte: 
„X)u  bijt  fo  erfahren.“  Srrotenb  ergriff  fie  feine  .^anb  unb 
preßte  fie  feft.  ©ab  ©erlangen,  ie|t  fein  ©eficht  ju  fehen, 
brannte  in  ihr,  jeboch  fie  magte  eb  nicht.  „2(ber  bab  fonntefi 
bu  bir  hoch  benfen“,  ermiberte  Stnfetm  befchmichtigenb.  ©ie 
machte  eine  rafche  ©emegung  unb  manbte  ihm  baö  ©eficht  ju, 
atö  hoüß  fiß  nicht  gut  oerji:anben.  „2lber,  2tnfetm,  bu  fagtefi 
hoch  bamotb,  erinnerft  bu  bich  nicht?  ^rinnerft  bu  bich  nicht 
an  jenen  iitbenb  bei  unö,  mo  mir  am  .^amin  gefeffen  finb,  beibe, 
unb  bu  hnj^  niir  gefagt  — ?“ 

„3(1/  SRenate.  3ch  hnbe  bir  gefagt,  ba§  ich  ^“^n  Siebe  nichts 
mei§.“ 

Sftenate  fchmieg  einige  2tugenbti(fe,  atb  molle  fie  jebeö  feiner 
ÖBorte  forgfam  abmdgen,  bann  fagte  fie  fatt  unb  mit  innerem 
2Biberj!reben :  „©ab  ift  aifo  nicht  babfelbe,  5tnfetm  ?“  ©ie  tegte 
beibe  .^dnbe  fchlaff  auf  bie  ©ecte,  eine  enttdufchungbreiche 
©ebdrbe.  3e^t  fah  fie  oiet  beutticher  alb  bo  fie  eb  oor  fich  9^' 
habt,  bab  oon  ^orn  übermditigte  ©eficht  ihreb  ©aterb. 

Stnfetm  oermieb  eb,  baoon  ju  fprechen.  ©en  ©ormittag 
über  unterhielten  fie  fich  über  Siteifepldne,  benn  in  ber  er^en 
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Xpdifte  Scinuar  troHten  fic  nac^  bem  ©üben,  nacF;  Italien, 
nacl^  ©riecl^enlanb.  Slenate  münfei^te,  boö  ju  felgen,  itJOs 
oon  fie  mdrcl^engldubtg  in  namenlofen  S3ücl^ern  gelefen. 
21n[elm  üermieb  eö  auci^,  über  baö  gu  reben,  roaö  tl^m  feit 
bem  lebten  Stbenb  boppelt  no^  am  ^erjen  log.  greifteit 
mar  für  i^n  ein  leereö  2öort;  mer  ben  ^o^^ng  nicl^t  fennt,  mei§ 
niefstö  oon  greil^eit.  Unb  bie  ^rei^eit,  bie  SlenOte  meinte, 
fcl^ien  il^m  gleicl^bebeutenb  mit  Unficl^erl^eit,  folonge  er  fie, 
mie  je^t,  mit  feinem  ganzen  ßeben  liebte  unb  nocl^  imS^roum 
i^r  S3ilb  ergtül^en  fal^.  @o  mar  eö  boc^  me^r  bie  feibjlfüc^tige 
SRul^e  be^agUcl^en  ^efi|eö,  bie  er  Iperbeifel^nte,  atö  ber 
iffiunfei^,  t>or  ®ett  unb  ©efenfcl^aft  nicl^t  unterfd^ieben  burd^ 
eine  gebranbmarfte  Ungemol^nüc^feit  ju  fein,  ©einen  ©Ulen 
l^errifc^  burd^jufe^en,  baju  mor  er  ju  fd^madf),  fürefstete 
oud^,  i^re  Süufionen  über  feine  ^erfon  ju  uermunben. 
Deöf;otb  fuc^te  er  oHeö  mit  einem  9}?antel  üon  ^^rtlid^s 
feit  ju  bebeefen,  ber  fie  om  ©e^en  l^inbern  foHte,  feborf; 
i^n  fefbfl  furjfid^tig  mad^te  für  baö,  maö  in  il^rem  Innern 
oorging.  (5r  mietete  einen  etegonten  d?utfcf)iermogen,  bomit 
fie  ouöfal^ren  fonne;  er  abonnierte  auf  9}?obeiournafe  unb  bes 
fieffte  Toiletten  ouö  ^oriö.  Sr  Iie§  .Kunflgegenfidnbe 
fommen,  um  baö  .^auö  ju  fd^mücEen  unb  gob  grofe 
©ummen  l^in  für  ©inge,  an  benen  fie  einmot  flüd^tig  i^r 
©efatten  gedu^ert  l^otte.  Sr  befietlte  ©toffelei,  SRol^men, 
ßeinmanb  unb  garben,  ober  eö  jeigte  fief),  bo^  Sienate  bie 
Sufi  om  50iafen  oerforen  ^atte.  fie  ^um  erfienmof 
mieber  ^infef  unb  ^ofette  in  ber  .^onb  ^iett,  um  »om 
genfier  au6  ein  ©tüdf  ©eeminfef  mit  bem  ®albranb  ju 
feieren,  überfiet  fie  ein  ®ibermiHe  bogegen.  2(uc^  ber 
neue  glüget,  ben  iHnfetm  auö  2Bien  batte  febiefen  foffen, 
botte  feine  2:bne  mehr  für  fie.  ©ie  liebte  eö,  ftunbenfong  mü^ig 
ju  fein,  faö  Sfiomone  unb  neigte  am  meiflen  ju  ben  SSücb^^a, 
in  benen  ein  grauenfebieffat  gefebUbert  mürbe,  in  mefeben  gar* 
ben,  mit  meicber  .^'raft  immer:  eö  feffeUe  fie.  Unter  onberen 
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fiel  i^r  auc^  ein  ^ucl^  mit  bem  S^itel:  „UnmieberbringUc^''  in 
bie  ^dnbe.  ©ie  laö  eö  gefponnt,  jebocl^  am  ©cl^lu^  fanb  fie  ficl^ 
enttdufcl^t.  ©ie  [proc^  mit  2(nfelm  barüber,  bocl^  er  fanb,  ba§ 
eö  ein  guteö  fei,  oon  einer  guten  Xpanb.  2)ann  teilte 
er  SRenate  mit,  ba§  er  ^eute  im  ^lub^auö  ©raumann  fennen; 
gelernt  l^abe,  ber  tjon  einer  feiner  ge^eimniöoollen  SReifen 
jurüdgefef^rt  fei. 

0Renate  erfcl^raf,  aber  fie  flellte  ficl^,  alö  l^ore  fie  nur  ad^tloö 
5u.  ©ie  5U(fte  gleichgültig  bie  Slchfeln  unb  »erlief  baö  5im= 
mer.  3n  bem  fleinen  ©emach  beö  erflen  ©tocfmerB,  baö  fie 
für  fich  eingerichtet  hotte,  fe|te  fie  fich  an  ben  ©chreibtifch, 
frigelte  mit  ber  gebet,  fah  in  bie  Sanbfchaft,  nahm  ein  ^uch 
jur  .^anb,  eine  illufirierte  Jeitfchrift,  fanb  aber  feine 
SRuhe.  ©ie  horte  Slnfelm  baö  X?auö  oerlaffen,  trat  anö  gens 
fier,  üerbarg  fich  h^ter  ber  roten  ©arbine  unb  blicfte  ihm 
nach,  biö  ber  2ßeg  fich  'eom  @ee  abfrümmte.  Sann  oerlie^ 
fie  baö  ^iinmer  mieber,  rceil  fie  brunten  dllaoier  fpielen 
mollte. 

9Roch  auf  ber  Sreppe  blieb  fie  betroffen  fiehen.  Söüffeö 
Surcheinanber:©chreien  flang  herauf :  eine  meinenbe  ©timme, 
eine  fchrille,  feifenbe,  eine  tiefe  milbe,  eine  befchmichtigenbe 
unb  fchlie§lich  baö  übliche  ©ebell  oon  21ngeliu5.  SRafch  eilte 
SRenate  hinab  unb  faf;,  etmaö  unbeutlich  burch  bie  Sdmme= 
rung,  SBinimaaf  mit  einem  fnorrigen  ©tocf  auf  feine  Sochter 
fchlagen,  ba§  er  fchmi^te,  mdhrenb  bie  SRutter  mit  geballten 
gdufien  alle  ©chldge  billigenb  unterffü^te.  dliefemetter,  ber 
5Rachtmdchter,  ber  offenbar  alö  ^efuch  anmefenb  mar,  trachtete 
halb  ben  einen,  halb  bie  anbere  ju  beruhigen.  21B  SRenate  im 
glur  fianb  unb  erfchrecft,  unmillig  unb  furchtfam  feinen  ©chritt 
roeiterging,  mürbe  eö  P:ill.  Sille  fahen  nach  ^^t  hin.  ©ogar 
Slngeluö  horte  auf  ju  bellen;  er  tappte  freunblich  mebelnb  um 
bie  iperrin  horum  unb  fnurrte,  alö  SlRarianne  SBinimaaf  auf 
ben  .^nien  ju  SRenate  horanfroch  unb  mimmernb  ihren  .^leib= 
faum  nahm.  0Renate  fchauerte  jufammen  unb  trat  jurücf.  Sill 
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baö  ging  auf  bem  2^eil  bcö  ^turö  öor  fic^,  an  bem  bie  ©inis 
maafö  luol^nten.  ©ie  2lite  raar  in  dngfiüc^cr  ©ienfibefliffen^eit 
bemüht,  Sicf)t  §u  macl^en;  ^iefctnetter  fianb  bar^oupt  unbans 
bdcl^tig  tnie  in  bev  dlircl^c,  ©inimaaf  fiarrte  oerfiort  bie  ffianb 
an.  Senate  fragte,  roaö  eß  benn  fei,  obmofst  fie  al^nte,  tuaö 
man  i^r  antmorten  mürbe,  ©ie  l^dtte  ein  ©tue!  il^reö  ßebenö 
^ingegeben,  menn  bie  Slntmort  nicf)t  erfolgt  mdre. 

„X)aß  ßuber  l^ot  ficl^  mit  eme  ^ert  eingetaffe“,  groltte  SBini; 
maaf  büfier.  (Jr  trat  naiver,  erl^ob  ben  ©toef,  unb  baö  9}idb5 
cf)en  budite  fid)  tierifcl^. 

^iefemetter  mifcf)te  fid^  brein,  mit  überrebenber  9(tacl^ficl^t 
unb  bebeutenber  ffieltfenntniö.  ^r  modte  bie  ©etegenfieit 
nicl^t  entfcfilüpfen  taffen,  ol^ne  feine  Rumäne  ©efinnung 
ju  du§ern.  Stngetuö  begann  mieber  erbittert  §u  betten,  fo  ba^ 
beö  5Rad;tmdcf)terö  ^roft;  unb  griebenöbotfd^aft  unge^ort  oers 
f;attte.  (Jö  ermieö  ficl^,  ba§  ^iefemetter  für  Slngetuö  ein  ©egens 
ftanb  teuftifcl^en  ^affeö  mar.  3m  3nnern  mie  getol^mt  oon 
biefen  53orgongen,  ricl^tete  Sftenate  ba6  junge  ?0ddbcl^en  tieb; 
reicl^  auf,  nal^m  i^r  S^afepentud^  unb  trodEnete  baö  trdnennaffe 
©efic^t.  D^ne  meiteren  Stnta^  begann  bie  2ttte  erbdrmti(^  ju 
Reuten,  unb  SBinimaaf  oerfucl^te  ficl^  in  einem  feiner  bemdl^rten 
23üdEtinge.  „©o  tieb,  fo  gut",  ftammette  baö  oerprügette  junge 
©ing  mit  gefd^toffenen  idugen. 

SRenate  oertie^  ben  g^ur,  nac^bem  fie  2Binimaai  gebeten, 
feine  ^^od^ter  ju  fc^onen.  ©ebanfenoott  ging  fie  im  ^immer 
auf  unb  ab,  oerga^  Sic^t  ju  mad^en  ober  311  befletten,  fe^te  fic^ 
im  Sunfetn  anö  dltaoier  unb  fpiette  oor  fid^  l^in.  ©0  fa§  fie 
noef),  atö  idnfetm  fam  unb  erflaunt  bie  ^dnbe  jufammenfd^tug, 
ba  er  fie  im  ginftern  fanb.  bringe  einen  ©afi,  9lenate!" 
rief  er  betebt,  jünbete  rafei^  bie  stammen  an,  unb  Sienate  fa^ 
^eter  ©raumann  in  beooter  ^oftid^feit  auf  fic^  jufommen. 
Sr  fü^te  bie  ^anb,  bie  fie  i^m  med^anifei^  gereid^t  unb  gab 
burd^  nic^tö  bie  5Diogtid;feit  einer  früf^eren  93egegnung  ju  er* 
fennen.  Snfotgebeffen  tarn  mül^etoö  ein  ©efprdcf)  in  S'iu§, 


unb  Stenate,  mit  einer  ginbigfeit  in  SÖorten,  bie  i^r  un6egreif= 
lic^  [d^ien,  erjo^Ite  ben  iKuff^orc^enben,  moö  bei  ©inimoafö 
üorgefonen  mar.  SInfelm  fogte,  boö  fei  [c^anbtic^,  o^ne  ficf» 
nd^er  ju  erfidren,  ©raumann  jog  nur  bie  5)?unbminM  auös 
einanber,  firicf)  me^rmafö  mit  ber  flacl^en  Xpanb  bie  ^aare  oom 
.^interfopf  nacf)  üorn  unb  fc^nappte  mie  ein  gifc^.  Stnfetm 
mürbe  üerlegen  unb  bat  Sienate,  fie  foHe  etmaö  [pieten.  @ie 
breite  fic^  Idc^etnb  um,  flappte  ben  £)edfel  auf  unb  fpielte,  mie 
in  einer  Unterric^töfiunbe,  ©cl^umannö  „(Jrfier  53ertufl". 
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Daö  5Racl^tmal^t  mar  öorüber.  ^eter  ©raumann  nal^m  eine 
miffenfcl^aftlid^e  SJiiene  an  unb  fagte  mit  ber  fc^arfen  ©euttic^s 
feit  [einer  ©timme:  „Sn  ben  untern  5ßoIföffaf[en,  mo  man 
nod^  bem  nacften  Snfiinft  folgt,  l^errfd^t  eigentfid^  ein  oief  gro: 
§erer  SBiüe  jum  ©fücf." 

„SBiffe  jum  ©füdf?''  fragte  Sienate. 

„San)ol^f;  ÜBUfe  jum  ©fücf  nenne  id^  ndmUd^  baö  ißergeffen 
atfer  iöorurteife,  mefc^e  über  unfer  finntid^eö  Seben  fo  oers 
breitet  [inb  mie  bie  ^^rafen  im  Sud^beutfd^." 

„@ie  ^aben  redf;t'',  bemerfte  SÖanberer.  „©iefe  9)fen[d^en 
magen  nod^  ju  l^anbefn." 

„Sn!  Sn!"  befrdftigte  ©raumann  mit  feinem  farfafiifcf)en 
^at^oö.  „Unb  e^  if!  ffar,  ba^  bie  ®al^rfd^einlicf)feit  fo  ju 
l^anbeln  geringer  merben  mu^,  je  ^o^er  mir  in  ben  ©tdn^ 
ben  [feigen,  ©ne  Siriffofratin,  bie  bem  S3eifpief  beö  grdufein 
ÜBinimaaf  folgen  mürbe,  mü^te  unfel^Ibor  jugrunbe  ge^n." 

„SBarum  mü^te  fie  jugrunbe  gel^n?"  fragte  öfenate  ers 
blaffenb. 

©raumann  fcf)aute  mit  bfi^artigem  ©rinfen  jur  ©eite, 
„©em  entarteten,  ober  menn  ©ie  moHen,  bem  oerfeincrten 
.^ürper  iff  e6  unmogficl^,  ein  finnlid^  gefunbeö  £eben  ju 
fül^ren.  Unb  barum  l^anbeft  eö  fid^.  ^nndd^fl  um  ben 
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S3anferott  bei’  fogenonnten  ^Kufionen.  ©oö  {ft  Flar:  lüer 
einmal  ben  ondmifc^en  ^beoten  ber  ©efetlfc^oft  ben  S^üefen 
gefefsrt  ^at,  ben  üerflo^tfie  in  emige  5Rac^t.  3cf)  Fonn  mir  ein 
SBeib  benFen,  baö  mit  einem  rid^tigen  ^nflinFt  begabt,  baö 
Dpfer  ij^rer  fojiaFen  ©tellung  brdefste,  auö  bem  bunFeFn  2^rieb, 
fic^,  mie  foH  ic^  jagen,  fic^  auöjuFeben.  2(ber  fie  mü§te  erftiifen 
unb  erbUnben.  2)ie  ®eFt  mdre  Fic^t=  unb  Fuftloö  für  fie,  unb 
ba  bie  ^ore,  bie  fie  oerlaffen,  auf  emig  gefperrt  finb,  mü§te 
fie  il^r  3nflinFt,  man  Fann  eö  aucl^  ©el^nfucl^t  nennen,  immer 
tiefer  treiben.  Unb  geraubte  SItufionen  taffen  fid^  beFannt= 
Ud^  nid^t  burc^  SebenöFraft  erfe^en.  Fenne  uiele  ber« 
artige  S3eifpiete,  unb  eö  mar  immer  biefetbe  ©efcl^id^te. 
Sl^rifllid^e  ®emut  unb  ©etbjtöergeffenl^eit  ringen  mit  ber 
Unbefriebigtfieit  Don  Generationen.  SBunberbareö  Sltaterial 
für  einen  Fommenben  Sfteligionöftifter :  biefe  grauen,  bie 
mübe  finb  Dom  SÖarten  auf  Segeiflerung.  2Iber  id^  benFe, 
mir  bred^en  baö  5ll^ema  ab.  Gndbige  grau,  bitte,  fpieFen 
©ie  bod^  nod^  etmaö.  .kennen  @ie  franjofifd^e  Gl^ans 
fonö?" 

„gd^  glaube,  fo  . . .  beutlicf»  ift  eö  nid^t  fid()tbar,  mie  ©ie  eö 
auöbrücfen",  fagte  Sftenate,  bie  Ie|ten  ®orte  überl^orenb. 
„geber  Febt  für  fi(^,  auf  eigene  Sied^nung.  5ßir  finb  bod^  nicl^t 
mie  ©fenbal^nmagen,  bie  aFFe  Don  einer  einzigen  9}?afd^ine 
gezogen  merben.'' 

©arauf  antmortete  ©raumann  mit  feinem  puftenben  Sas 
d^en,  baö  er  auö  ©rünben  ber  ©d^icEFid^Feit  abjubdmpfen 
fud^te.  „©0  finb  mir,  gerabe  fo  finb  mir",  entgegnete  er 
mit  nac^fic^tiger  .^eiterFeit  unb  etmaö  Derbiffenem  ®ol^F= 
moFFen.  „©eöl^aFb  finb  bie  ÖÖorte  eben  überftüffig.  Die  SFRo; 
fd^ine  arbeitet  für  unö.  ©eFbfl  menn  einer  maF  reooFutioniert 
unb  baö  9FotfignaF  jicl^t,  mu§  er  eö  teuer  bejal^Fen." 

„SFFfo  ^nfe^auung  ift,  ba§  bie  ©innFicl^Feit  im  SFiitteFs 
punFt  beö  Sebenö  fielet?"  fragte  Sffianberer  fcf)üd^tern  unb 
l^ofiid^. 
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3a!"  ©raumannö  ©eficl^t  jeigtc  eine  parobifitfc^e 
geieriid^feit. 

„2Iber  ©ie  finb  bod^  ^nard^ij^?'' 

„©0?  ©0?  Sollet  roiffen  ©ie  baö,  .^eri’  ©anberer?  iKbges 
feigen  t>om  ^ufammenl^ang  mit  unferem  ^^ema,  ober  etmo6 
mu§  man  bod^  fein,  Der  eine  ift  ,Kutfd^er,  ber  onbere  5[Rini|ier. 
2Öenn  mir  bie  Slegierung  einen  ^ofrotöpoflen  onbietet,  merbe 
id^  ^ofrot  fein." 

©equolt  flonb  SHenote  auf,  fie  l^otte  bie  Smpfinbung,  oB 
muffe  fie  unbemerft  entmeicf)en.  mor  peinUd^,  biefem  9)iann 
gegenüberjufle^en,  beffen  ^lidte  fie  ungel^inbert  berührten 
mie  Ringer,  für  ben  ,^ieiber  ruie  ®ioö  ^u  fein  fcf)ienen  unb 
beffen  SBorte  nod^  einen  anberen  ,^iang,  eine  r>iei  bros 
l^enbere  Sebeutung  Ratten,  alö  obenhin  ju  bemerfen  mor. 
©ie  fe^te  fid^  in  einen  Sel^nfiul^i,  ber  feitmdrtö  im  ©d^atten 
flonb. 

^eter  ©raumann  ergdi^Ite  üon  feinem  £eben.  ©ein  SSater 
fei  im  S3ürgerfampf  gefallen.  (5r  felbfi  fei  mal^rfc^einUd^  in 
Slufiraiien  geboren,  er  miffe  eö  jebocl^  nid^t  genau.  (5r  fei 
Äöci^  ouf  einem  otlontifd^en  ©ampfer  gemefen  unb  ^eijer 
in  einem  ^oc^ofen.  ©r  l^abe  in  ben  fatifornifc^en  ^Oiinen  ein 
5ßerm6gen  ermorben  unb  eö  in  oierjel^n  9idd^ten  in  ^ariö  oer= 
pra^t. 

Meö  boö  trug  burd^  ein  Ungreifbareö  ben  ©tempel  ber 
©a^r^eit.  ©roumann  brocf)te  eö  mit  ©elbfloerl^o^nung 
oor,  oermieb  ©emagtl^eiten  mit  fic^tUd^er  2(nflrengung  unb 
fc^Io^  mit  einem  friooien  ^itot  ouö  23ruantö  Siebern,  baö  er 
Ieife,mitöorgebeugtem  Dberforper  trdtterte,  unb  moju  er  mit 
ben  ^dnben  bie  ©itorrebegleitung  martierte.  3tgenb  etmaö 
befriebigte  i^n  ou^erorbentlid^;  baö  fol^  Sftenote  on  bem 
lauernben  Sdci^eln,  baö  nid^t  oon  feinem  50?unb  micl^.  S3iels 
leidet  mar  eö  bie  ©ponnung  unb©rregt^eit2Bonbererö,  beffen 
Slufmerffamfeit  etmaö  93edngfiigenbe6  l^atte.  2Benn  ©raus 
monn  i^n  fixierte,  nidEte  er  mec^anifcf;,  aB  moüe  er  SeifaU 
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fpenben.  SSIid  jeugtc  einer  freiroinigen  Unter« 

n)erfung.  öienate  mar  gereijt,  fonnte  i^n  nicf;t  mel^r  an« 
[d^auen  unb  füllte  fic^  üertaffen.  @ie  ^atte  i^n  tro|{ger 
geglaubt,  unbefangener,  unfügfamer,  fiol^er  in  feinen  5S)?ei« 
nungen,  ffeptifcl^er  gegen  einen  50iann  mie  biefen,  mit  ©egen« 
grünben  bemaffnet,  nic^t  mit  jünglingf^after  ©pmpat^ie  fic^ 
gefangen  gebenb.  3«/  fie  ^^tte  gemünfcl^t,  ba§  feine  2luf« 
merffamfeit  nur  erl^euc^elt  fein  mocl^te,  ba^  fie  fic^  alö  gatte 
für  ben  anbern  entl^ütten  mocT^te,  bie  feine  Überlegenl^eit 
jeigte.  ©u  bifl  fo  erfal^ren,  ^atte  fie  il^m  gefagt.  ©ocl^  il^re 
(Snttdufc^ung  babei  mar  nur  baß  ^teib  eineß  ©efianb« 
niffeß:  ic^  bin  unerfal^ren,  fefsü^e  mid^,  ©iffenber.  @ie 
l^dtte  gemünfd^t,  ba|  Sinfelm  att  baß  geringfct;d^e,  maß  jener 
*  geringfcf)d|ig  alß  billige  Ööeißl^eit  ber  SBelt  ober  lad^enb  alß 
©c^iclfale  eineß  2lbenteurerß  gab. 

2ttß  ^eter  ©raumann  ging,  nacl^bem  er  fic^  refpeft« 
ooll  oon  ttlenate  oerabfd^iebet  ^atte,  begleitete  i^n  2öan« 
berer  oor  baß  ^or.  3n  ber  lauen  Olacl^t,  beren  flaumiger 
.^immel  zitronengelb  fd^immerte,  ftanben  fie  eine  2öeile 
fcl^meigenb.  ©raumann,  bie  .^dnbe  in  ben  9}?anteltafd^en, 
bliefte  mißmutig  auf  ben  @ee  l^inauß  unb  pfiff  burcf)  bie 
gefdf)loffenen  ‘^hi)x\z,  ^lopc^  fagte  er:  „3d^  gratuliere 
ginnen."  Unb  alß  ®anberer  ein  oerblüffteß  ©efid^t  mad^te: 
„0^un,  ju  biefem  2Beib.  ©onnermetter  nod^mal!"  ©rfd^naljte 
mit  ber  ^unge.  Unangenel^m  berül^rt,  fenfte  Söanberer 
ben  .Kopf.  2)ann  fragte  ©raumann  gleicfsgültig,  mit  oer« 
dnberter  ©timme,  bod^  mit  miffenfd^aftli^em  (Jrnft:  „.Können 
@ie  mir  fünfzig  granfen  borgen?"  SÖanberer  gab  il^m  er« 
rotenb  fünf  ©olbfiütte  (eß  maren  5IRarf).  „gef;  banfe  ginnen", 
fagte  ©raumann  pa©etifd^  unb  nad^brücElid^  unb  empfal^lfic^ 
mit  einem  freunbfcf)aftlicl;en  .^dnbebruef.  ©eine  J?anb  mar  bicl, 
feud^t  unb  falt.  Ööanberer  bliclte  ilfm  nad^,  mie  er  fd^manfenb 
ba^inging  im  unfid^eren  ßie^t,  ber  .Kalabrefer  eine  dluppel  unb 
ber  unterfe|te  .Körper  ein  Slec^tecf. 


SBanbcrer  jurüdffam,  fanb  er  Slenate  nic^t  mc^r.  @ie 
rcor  tnö  0d)Iaf5tmmer  gegangen.  (5r  folgte  i^r,  trat  auf 
fte  ju  unb  raoHte  fie  füffen.  Stber  fie  prefte  bte  Sippen 
jufammen  unb  fcl^Littelte  ernft  ben  .^^opf.  @ie  fa^  im 
.^emb  ba,  unb  bie  roetcfje  ^aut  t^reö  ^atfeö  unb  i^rer  @cl^uls 
tern  leucl^tete  burcl^  ben  matt  erl^ellten  SRaum.  Stnfelm  nal^m 
il^re  .^anb,  fe|te  ficl^  neben  fte  unb  brüdfte  bie  Sippen  auf  il^ren 
Stadien.  9}?it  faft  frauenl^after  umfing  er  fie  unb 

fragte:  „©inb  mir  nicl^t  glücfiicl^,  Sfienate?  23ifi  bu  nic^t  glücf: 

©ie  runjeite  leicht  bie  ©tirn  unb  büdite  §ur  ©eite,  ©aö 
alleö  liebte  fie  nicl^t  an  il^m.  ^r  burfte  nid^t  meidf;  fein.  (5r 
burfte  nic^t  mel^mütig  fein,  aucl^  nicl^t  in  füttfier  Üiacl^t. 
2}ocf>  fie  iel^nte  i^ren  Äopf  an  feine  ©cfsulter  unb  fci^Io^  bie 
2(ugen.  ©ie  moHte  nid^t  benfen. 

©0  blieben  fie,  bi^  bie  ©iodte  ©f  fd^iug.  ©ann  fniete  ®an; 
berer  auf  ben  Soben,  um  il^r  bie  ©d^ul^e  auöjujie^en. 
renb  er  bamit  befd^oftigt  mar,  fragte  fie :  „©iaubft  bu  an  ©ott, 
SInfelm?" 

dx  fd^aute  überrafd^t  auf  unb  iacl^te:  „®ie  fommfi  bu  benn 
barauf,  9lenate?" 

eigentlich  h^be  ich  nie  ernfitich  barüber  nach^ 
gebacht.  06  fommt  mir  nur  attcö  fo  oermirrt  oor.  Stgenb 
etmaö  mu^  hoch  ba  fein,  fo  . . .  über  ben  ^ufdtten,  meinfi 
bu  nidht?" 

SInfeim  mu§te  nichtd  ju  antmorten.  0r  fing  an,  oon  ©rau? 
mann  ju  fprechen,  um  Sftenateö  Urteil  h^i^cn.  iliber  fie  mar 
fchldfrig  gemorben. 

5mei  ©tunben,  nachbem  aUed  in  tieffler  9iuhe  tag,  tdutete 
e6  h^fti^  öm  l^uötor.  ®anberer  unb  ®inimaaf6  5lochter  fas 
men  ju  gleicher  in  ben  .Korribor.  06  mar  ein  0ittetes 
gramm  oon  2tnfetm6  23ruber:  ©ei  bi6  ©onntag  in  ®ien.  5tns 
mefenheit  bringenb  notmenbig.  ©ein  unb  mein  SSermogen 
auf  bem  ©piet. 
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SInfcIm,  üon  gefcl^üttclt,  lieber  baö  ^imtncr 
betrat,  glaubte  er  feine  Raffung  tnenigflenß  fo  raeit  ges 
monnen  ju  fiaben,  um  ^^enate  bie  iHad^ricl^t  für  bie 
Dauer  ber  9iacl^t  oerl^eimlicl^en  ju  fonnen.  Docl^  Sflenate 
l^atte  bie  ©tocfe  nur  im  ^albtraum  gehört  unb  fcl^tief 
fcl^on  mieber.  Der  2lu^brucf  i^reß  ©eficf^teö  l^atte  etmaö 
iüinblici^eö  unb  griebenerfüttteö.  Die  ruei^e  ©tirn,  t)on 
bunMn  paaren  umral^mt,  fal^  auö  mie  ein  ©cl^Ub  gegen 
©efal^ren. 

Stnfetm  tag  mad^enb  roül^renb  ber  ganjen  ÜRac^t  unb 
backte  nur  an  eineö,  üon  einer  ^erjenöangfi  ergriffen,  bie 
baö  S3ett  jum  quabotten  Stufentl^att  macl^te.  5ßor  ben 
genflern  bel^nte  ficl^  tid^ttoö  bie  2anbfcf;aft;  er  flü|te  bie 
2trme  auf  baö  Riffen,  unb  attmol^ticl^  oermocl^te  er  fein 
S3itb  im  ©pieget  ju  felgen,  n)ei§  unb  fern,  iltuf  einmal 
erbticEte  er  nod^  ein  S3itb  bort  unb  erfcfiraf,  ba§  er  glaubte, 
fein  ^erj  fei  in  ben  X?ab  gefliegen.  Sfienate  mar  aufs 
gemacl^t  unb  fragte  fanft,  marum  er  nicl^t  fcf;tafe.  Unb 
je|t  fagte  er  offen,  ganj  auö  feinem  ©rf)redEen  l^erauö: 
„Sienate,  Ebnntefi  bu  ertragen,  arm  ju  fein?" 

Slenate  tätigte  l^erjticl^  unb  antmortete:  „Du  bifl  fomifcf), 
Deßl^atb  macl^fi  bu?  ^omifd^." 

„9lein,  Slenate;  fag  nict;t  fomifcl^,  fonbern  benfe  einmal 
Elar  barüber  nad^." 

„3a . . .  maö  foll  id^  ba  fagen!  3d^  mei§  nicl^t.  3cf>  ttuir  nod^ 
nie  arm."  ©ie  lad^te  mieber  unb  ^auc^te  einen  ^u§  auf  feine 
®ange. 

„?D?ein  iBruber,  l^afl  bu  nid^t  lauten  ^oren,  Sienate?  mein 
23ruber  telegrapl^iert,  icl;  foll  bb  ©onntag  in  2Öien  fein.  Unfet 
5ßerm6gen  fielet  auf  bem  ©piel." 

3ienate  fcfüug  bie  ^dnbe  jufammen,  mollte  etmaö  fagen, 
fcf;mieg  aber. 


„3et)cnfattS  ^ot  er  fpefutiert",  ful^r  2lnfelm  grübelnb  fort. 
„?Ra,  Sftenate,  n^aö  [agft  bu 

Sflcnatc  fd^toieg.  ©ie  fül^tte  eine  ©dimere  in  t^rem  jüors 
per.  91ad^  langem,  oieneid^t  oiertetfiünbigem  ©tiHfc^meigen 
fragte  Sienate:  „®ann  reifefl  bu?“ 

„S)iorgen  abenb  um  ac^t  Ul^r.  Um  jel^n  gel^t  ber  birefte  ^ug 
oon  SSregenj.“ 

„Unb  nimmfl  micf;  mit?“ 

„?Rein,  9ienate,  baö  gel^t  nicf;t;  benf  nur  — “ 

„Unb  mitlft  mic^  allein  ^ier  taffen?“  Sienate  brdngte  ficT; 
angfloolt  fte^enb  an  i^n.  ÜBanberer  rebete  lange,  um  fie  ju 
überzeugen,  ba|  eö  notig  fei. 

„3d^  milt  nic^t  hier  bleiben“,  ftüfierte  fie.  „i?ier  ift  eö  fc^recfs 
tid^  einfam.“ 

„^ür  brei  2^age,  Sienate.  SSietleic^t  ifi  atteö  nur  btinber 
ßdrm,  bann  reifen  mir.  ©cf)taf  je^t  mieber  ein,  9ienate, 
fomm,  mein  5[Rdbc^en.“  Sr  jog  fie  ganj  in  feinen  2(rm, 
unb  fie  entfc^tummerte  mieber.  Sftube  mar  über  fie  ge« 
fommen,  ba  er  fo  fefi  auf  feinem  Sitten  befianb.  ©aö 
anbere,  Strmfein,  mar  für  fie  jmar  ein  fd^recEbofteö,  aber 
teereö  Sort.  ©ebanfen  mußten  nicfjtö  bamit  anjus 

fangen. 

Snbtic^  bdmmerte  ber  2^ag  für  2tnfetm;  er  fab  ju,  mie  man 
baö  Sßorrüdten  eineß  Ubrjeigerö  beobachtet,  erft  grau,  büflere 
garbenftecfe  im  ©rauen,  bann  ein  roteö  ^anb,  mehr  unb 
mehr  ergtübenb,  bann  firomten  ßicbtbünbet  ben  .^immet 
hinauf  mie  fichtbar  gemorbene  ganfarenmufif.  Sin  atteö 
©chaufpiet,  buchte  Stnfetm,  mie  um  fich  ju  troflen;  benn  für 
ihn  tag  ©rohung  in  ber  Sorgenrote,  unb  er  h^Ue  tieber 
gemünfcht,  ba§  eö  immer  5iacht  bteiben  möge,  afe  biefen  2^og 
ZU  erbticEen. 

Sr  erhob  fich,  Eißibßte  fich  himjuö  unb  manberte  am 

Ufer  enttang,  oon  Stngetuö  begteitet,  ber  frohtich  fchnuppernb 
freuz  unb  quer  fprang.  ^atb  Eehrte  er  mieber  zurücE,  fegte  fich 
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on  ben  ©d^vcibtifd^  unb  fd^rieb  eine  ratlofe  (Jpiftel  an 
ben  93ruber,  morin  er  bie  ©tunbe  feiner  Sinfunft  mitteUte, 
in  roeicl^er  ober  fonfi  mel^r  üon  Siebe  ols  t>on  onberem 
ju  iefen  fror.  Sr  trug  ben  S3rief  §ur  ^o|!,  fc^Ienberte 
bonn  im  ©orf  uml^er,  fc^enfte  einem  Meinen  93urfc^en  ein 
9}?orff!ücf,  monbte  ficl^  mieber  §ur  Sßiüo  unb  erful^r  ron 
5![Rorionne,  bo^  Sienote  nocl^  immer  fd^Iofe.  ^onn  tom 
bie  grfi^poft,  bie  nur  ^^itungen  brocl^te.  Slnfetm  lie^ 
feinen  .Koffer  l^erbeifcl^offen,  po(fte  ein,  fcl^Uepcl^  ober 
trorb  er  beö  SlHeinfeinö  mübe,  fcl^Iicf)  on  Öienoteö  ^ett 
unb  rredite  fie  liebfofenb  ouf.  @ie  Idcl^eite  il^n  on,  etmoö 
befd^dmt,  bo§  er  fcf)on  munter  tror  unb  fcl^Iong  bie  Strme 
um  feinen  .^oB.  ©orgiofigfeit  rermel^rte  feine  nogenbe 
Unrul^e. 

9iic^t  onberö  oiö  fonfi  »ergingen  ber  93ormittog  unb  ber 
9iocf;mittog.  Um  fünf  Ul^r,  gegen  bie  39unfetl^eit,  rror  Stnfelm 
reifefertig.  Sr  beouftrogte  2Binimoof,  pünftlicl^  um  ocf)t  Ul^r 
mit  bem  .Koffer  om  93ol^nl^of  ju  fein.  Sr  mor  ju  ungebutbig, 
um  mit  bem  ©c^iff  ju  fol^ren.  2tucl^  bie  fpdtere  ^ofl  ^otte 
feinertei  Slufflorung  ou6  ®ien  gebrocl^t.  Seenöte  fonb  eö 
rücfficl^tötoö,  Stnfeim  fol^  üble  93orjeicl^en  borin;  er  grübelte 
fc^meigenb,  otß  er  nun  mit  iKenote  ben  ®eg  nocl^  .Konflonj 
monbelte. 

Sö  mor  ein  mormer  ^og,  o^ne  .^erbftfdUe,  ol^ne  SRorember: 
rrinb.  ©eptemberUcfje  Süfte  gingen,  bocl^  ber  ©ee  l^otte 
ftorfen  SBellengong.  2tm  .^ofen  festen  fie  fic^  ouf  eine 
93onf;  boö  ©cl^oufpiel  beö  rergel^enben  S^ogeö  feffelte  fie. 
©ie  fo^en  .^onb  in  .^onb.  ©oö  SBoffer  ptdtfcfjerte  an 
ben  ©teinmoH  beö  Uferö,  93oote  ful^ren  über  bie  ers 
regte  unb  trenn  ein  ©ompfer  fom,  Motfc^te 

boö  SBoffer  ^ocf)  l^inouf  in  oft  rrieberl^otten  ©to^en.  ®o 
eö  Slenote  ju  folt  trurbe,  gingen  fie  in  bie  ©tobt,  ron 
©tro^e  ju  ©tro^e,  in  fpdrlic^er  Unter^oltung,  mit  bem 
93orgefüfü  fommenber  Sreigniffe.  Seenöte  fiotte  fic^  borein 
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gefunben,  oHctn  ju  bleiben  unb  fucl^te  einen  ^Irofi  barin, 
bo§  fie  tdgtid^  S3riefe  üon  Stnfelm  empfongen  foHte, 
liebe  eö,  33riefe  ju  beüommen",  fogte  fie.  Sinfelm  raunberte 
fid^,  wie  üiel  .^armloö :  .^inbüd^eö  hinter  bem  fc^einbar 
©proben  unb  ©omenl^aften  i^reö  SJefenö  oerborgen  roar. 
2lber  eö  erfd^redfte  i^n,  ba§  fie  nid^t  begriff,  raaö  ficf;  in  ben 
ndd^flen  ^ogen  entfcfjeiben  follte. 

2)ie  ©tabt  fom  il^m,  beim  abenbüd^en  ©ange,  boppelt 
freunbtid^  oor.  (5r  mürbe  nid^t  mübe,  febeö  ©d^cl^en,  jeben 
Srfer,  febeö  .^duöd^en  fd^auenb  ju  genießen.  Stucf»  9lenate 
entbecfte  moncfyeö  neu,  maö  il^r  Idngfi  oertraut  gefd^ienen 
^atte.  ©ie  maren  meit  in  .^reujlingen,  atö  fie  oon  einer 
©diente  l^er  SRufif  unb  eine  ©ingjtimme  oernal^men.  9teus 
gierig  ndl^erten  fie  fid^.  2)ie  ©tra§e  mar  menfd^enteer;  in 
einem  ©arten  nebenan  fianb  eine  mdd^tige  Utme.  J)ie 

niebrigen  genfter  ber  ©tube  maren  oer^angen,  unb  fie 
Porten  je^t  nur  baö  ^nfirument,  eine  ©eige,  bie  eine  2trt 
^mifdpenfpiet  jirpte.  ©ann  pob  eine  gtouenftimme  im 
^It  an  ju  fingen.  (5ö  mar  eine  ooHe  ©timme,  mopt= 

lautenb  unb  fcpmer,  ganj  pingenommen  oon  bem  ©egen: 
fianb.  Sienate  fenfte  ben  .Kopf  unb  porte  bie  ®orte: 

Stofen,  jmei  Stofen  am  ©traucp 
50tüffen  ju  ©rbe  oerberben, 

©tarb  mir  ber  fiiebfle  audp, 

.Kann  bodp  fein  58itb  nicpt  flerben. 

Stofen,  jmei  Stofen  am  ©traucp. 

Sitten,  jmei  Sitten  am  23anb, 

grüpttng  unb  ©ommer  oergepen, 

©tuet,  baö  oerrinnet  im  ©anb, 

0inö  nur  bleibet  beflepen  . . . 

Sitten,  jmei  Sitten  am  S3anb. 
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2)en  crflcn  ^benb  üerbracl^te  Slenote  mit  Seftüre  unb 
^laüierfptcl  unb  um  elf  U^r  fcl^üef  fte.  ©oc^  ber  ndcl^j^e 
^ßormittog  brocl^te  jene  leeren  ©tunben,  bie  burcl^  ntcl^tö 
auögefünt  merben  fonnen,  burcl^  feine  (Ermattung,  feine 
Slrbeit,  feine  (Erinnerung,  bie  trog  mie  ^)I  l^inffie^en  unb 
offein  burcl^  il^re  SSebeutungöfofigfeit  bie  5ffieft  üerbüftern. 
©oju  ber  groue  ©nerfeil^immef  unb  gegen  5[)iittog  ©cl^nee= 
foff.  ©ie  gfotfen  nol^m  ber  ©ee  in  ficl^  ouf  mie  ein 
fiungriger  Stocl^en;  unb  bie  Serge  mürben  mei§,  boö 
©orf  oerfd^monb  in  2Bei^,  nur  ber  9lobefmofb  bficfte 
finfter  l^erob.  Seenöte  ging  im  Jimmer  uml^er.  3cl^  bin 
eingefcl^neit,  bocl^te  fie.  2luf  ber  gfurP;iege  [o|  5[)iorionne 
unb  fong:  freut  eucl^  beö  Sebenö,  immer  biefelbe  ©tropl^e, 
mit  l^eHen  5£6nen  unb  einer  gemiffen  Ötenote 

fomen  bie  SBorte  munberficl^  t)or  ouö  fofd^em  5[Runb.  greis 
licl^,  ^Otorionne  l^otte  bie  Stofe  gepftücft,  el^e  fie  oerbfü^t 
mar,  unb  mie  ormfelig  ouc^  boö  Sdmpcl^en  gfu^en  mocl^te,  fie 
freute  ficl^  beö  ßebenö. 

©0  oerging  ber  erjte  Sog,  unb  nicl^t  onber^  ber  jmeite.  dtein 
Srief.  3n  ber  britten  Stocl^t  fonnte  Stenote  nid^t  mel^r  fcl^tofen ; 
ofö  fie  ficf)  oom  Sett  erl^ob,  erfcl^rof  fie  über  il^r  Süb  im  ©pies 
gef.  S)ie  SRorgenpoft  brocf;te  nid^tö.  Stul^efoö  ging  Stenote 
treppouf,  treppob,  oon  ^itnmer  §u  ^immer,  ^ofte  ben  ^unb 
l^erbei,  olö  fud^e  fie  bei  ber  .Kreotur  ©cl^u|  unb  Srofi,  unb  ilfns 
gefuö  ooffbrodf^te  boö  du^erfte  on  Juoorfommenl^eiten.  (it> 
fol^  ouö,  ofö  fud^e  er  fein  jutdppifcf;eö  ffiefen  obfid^tlic^  ju  übers 
treiben,  bomit  bie  Herrin  befujligt  merbe;  umfonft.  Stenote 
o§  nicf)t,  tronf  nicf)t,  ftonb  nur  om  genfier  gegen  boö  ©orf, 
um  bie  bloue  Uniform  beö  Sriefboten  ouftoucl^en  ju  felgen; 
umfonft.  ©ie  mollte  tefegrop^ieren,  ober  i^re  ©ebonfen  bes 
gönnen,  ficf)  ju  oermirren. 

Um  oier  Ul^r  mürbe  e^  bunfef.  2Binimoof  flefjte  l^erein, 
macf;te  umftdnbfic^e  ©eften,  mefbete  ^errn  ©roumonn,  fügte 
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gletcl^  f;inju,  eö  fei  boc^  niemanb  ju  .^auö  unb  freute  ficl^ 
im  üorauö/  ben  Sßer^a^ten  obmeifen  ju  bürfen.  S)oc^ 
SRenate  barf;te  nicl^t  baran,  fie  ftammerte  fic^  on  ben  ^es 
fucl^  mie  on  eine  te|te  Hoffnung.  2ttö  ©roumonn  ein^ 
trot,  [c^oute  fie  i^n  fo  ermartungöüolt  an,  ba§  fener  mit 
fouertic^em  Sockeln  ben  iBUct  mie  eine  Intimität  quit= 
tierte.  f)5rte,  ber  Jperr  ©emo^l  ijt  oerreijt'',  begann 
er  ernfi,  oB  ob  er  einen  93ortrog  gu  flotten  im  begriff  [ei. 
„2)0  rooHte  id^  nicfit  oerfdumen  . . (5r  ftodfte,  jog  bie  .^onb= 
fcl^u^e  ouö  unb  büefte  unfid^er  ouf  feine  ©tiefelfpi^en,  bo 
0Renoteö  ^enel^men  il^n  fiu|ig  macf)te. 

9}?ed^anifd^,  mie  ein  gemefener©otbot  bei  einem.Kommonbo; 
ruf  sufommenjudft,  mürbe  fid^  SRenote  i^rer  gefellfcl^ofts 
licken  53erpftid^tungen  bemüht.  @ie  fe^te  fic^  unb  oerfuc^te 
ju  ploubern,  mie  fie  frül^er  fo  oft  geton,  bod^  eine  onbere, 
il^r  frembe  Stimme  fprod^  in  il^r.  Sie  l^otte  on  ©rous 
monn  eine  S^^oge  rid^ten  motten,  bie  il^r  micfjtig  erfd^ienen, 
ober  bie  frembe  Stimme  fc^memmte  otteö  mit  f;inmeg. 
^topcl^  mürbe  fie  mocl^;  ©roumonn  l^otte  mitten  in  bie 
Unter^ottung  einige  2öorte  gemorfen,  fotopp  unb  ongebs 
tid^  in  gutmütiger  2eitnol^me,  unb  bie  2Borte  l^otten 
ouf  2tnfetm  SSejug.  ©r  fogte:  „3cf)  i^dtte  nie  für  mogs 
tid^  gel^otten,  bo§  Sie  einen  SOionn  mie  ®onberer  Heben 
tonnten.“ 

SRenote  erl^ob  ben  .^opf  unb  btiette  ©roumonn  fd^orf  on. 
©r  fuci^te  il^rem  iBtid’  ju  entfe^tüpfen,  jog  ben  Stiunb  breit, 
mobei  bie  Untertippe  gonj  unter  ben  oerfd^monb 

unb  ful^r  fort,  onfongö  ein  menig  ftotternb:  „3d^  mitt  bo: 
mit  nic^tö  gegen  i^n  gefogt  l^oben.  ©egenteit,  id^  ^otte 
il^n  für  einen  oortrefftid^en  ©^orofter.  2tber,  großer  ©ott, 
genügt  3^nen  boö?  gorbern  Sie  nic^t  einen  SRonn?  Sie 
empfinben  boö  fetbfl,  ober  Sie  finb  ju  fiotj,  eö  fic^  einjuge: 
[teilen.  Sie  fennen  il^n  genou.  ©r  mirb  fietö  ouö  Sd^mdei^e  boö 
tun,  moö  er  um  feinen  ^reiö  tun  borf.  ©in  oortrefftid^er 
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Xppug  unfcrcr  jungen  Seute:  forbloö,  lebloö,  ritifgrotloö, 
ol^nc  ^aufl,  ol^nc  ^d^igfeit  §u  genießen,  ol^nc  S^afcnt,  ffiertc 
ju  [cl^d^en.  ®cnn  tl^m  eine  ^a^e  jiirbt,  tnirb  er  [icl^ 
grdmen,  nicl^t  ouö  Siebe  §u  bem  jlier,  fonbern  ouö  @entü 
mentoiitdt.  3eber  neue  2Beg  tuirb  il^n  in  SSefiurjung  oers 
fe|en,  jeber  rairJUc^e  5[)?enfcl^  tuitb  il^n  erfcl^redEen.  3cl^  roeif 
n?oö  icl^  je|t  tue.  5!}?6gen  ©ie  cö  immerhin  einem 
moratifd^en  Defeft  in  mir  jufcl^reiben,  nennen  ©ie  eö  getroj! 
gemein.  3n  fokl^en  ©ingen  bin  xä)  Sinard^ifl,  in  anbern 
[cl^merUc^.  ©ie  feigen  ja,  icl^  bin  eine  jerfnitterte  ^riftenj. 
53erurteUen  ©ie  micl^  nur.“ 

Seenöte  erl^ob  fid)  unb  fügte  falt:  „©ie  l^oben  fici^  meine 
2tntmort  felbfi  gegeben.  öerftel^e  ©ie  nicf)t.  SBenn  ©ie 
aucf)  in  ben  ©ac^en  2(narcl^ifi  finb,  l^ier  braucl^en  ©ie  feine 
S3omben  ju  merfen.“ 

„5fein!  nein!  ©ie  mi^oerfiefien  mid^!“  rief  0raumann  mit 
einer  ^öerjmeiftung,  bie  fomifd^  mirfte.  „ÜO^ic^  entfette  nur  ber 
©ebonfe,  ba§  ©ie  an  einen  fokl^en  9)fann  gefcfjmiebet  fein  fok 
ten,  lebenslang!“ 

„©efd^miebet“,  madf;te  Sfenate  üerdcf)tlid^.  „3d^  bin  nicl^t 
gefcl^miebet,  unb  er  ifi  eS  nietet.  3eber  if!  frei.  ®ir  maren  bei 
feinem  2tmt,  in  feiner  .Kird^e.“ 

Sfenate!  fd^ien  eine  mornenbe  ©timme  ju  rufen.  Stber 
trD|ig  manbte  fie  fid^  unb  fel^nte  bie  ©tirn  an  bie  füllte 
f^enfierfc^eibe.  ©ie  bemerfte  nic^t  ^eter  ©raumannS  ma^^ 
fofe  Verblüffung,  ©ein  2öefen  »ermanbefte  fief)  in  einem 
Vu  fonberbar,  als  ob  S^fH^  oon  feinen  ©fiebern  genommen 
mürben.  Sr  ftanb  auf  unb  burc^fd^ritt,  bie  .^dnbe  auf  bem 
öiüdfen,  baS  ^inmier.  Über  feinen  f^g  ein  pros 

fefforafer  Srnft,  ber  bismeifen  burd^  ein  l^ufc^enbeS  ©rinfen 
oerfc^euc^t  mürbe,  ^Heb  er  neben  9fenate  fte^en, 

na^m  odterfic^  i^re  ^anb  unb  fagte:  „5lrmeS  .^inb!“  Sr 
fie§  bie  .^anb  mieber  foS  unb  bfidte  baS  junge  V^dbe^en 
fde^efnb  an. 
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SRenote  war  alö  ob  fte  oerfinfen  foHte.  Die  ilfrme  febienen 
il^r  bleiern  unb  bie  £uft  ringöuml^er  fc^Ioff.  3n  ben  gü^ernben 
brounen  2(ugen  il^reö  ©egenüber  loö  fie  alleö  tnie  beim  Schein 
eineö  23li^eö:  unoer^o^Iene  greube,  eine  beroufd^te  ©ier,  ben 
21riumpl^:  er  ^ot  bicl^  oerloffen,  unb  bie  ©id^erl^eit:  bu  mirfi 
mir  geboren.  0ie  ^otte  geglaubt,  mit  il^rer  Stntmort  fonne 
fie  olleö,  mob  oon  ^emunberung  unb  Siücffic^t  in  irgenbs 
einem  S}?onn  ber  2BeIt  oerborgen  fei,  rDocf;rufen.  Dorum 
trof  fie  bieö  ie|t  fd^mer.  Sntenfioer,  unobmeiöborer,  uns 
trügttd^er  otö  biöl^er  l^otte  fie  boö  ©efül^t,  afe  ob  Unreineb 
l^eronfomme. 

Da  eö  ju  bammern  begann,  l^olte  fie  eine  Heine  ©tel^s 
lompe  oom  (Jditifd^,  um  fie  anjujünben*  ©ie  magte  nic^t, 
bie  ©ogfiommen  om  ßufter  in  ^ranb  ju  fe|en.  giebes 
rifefseö  ©d^omgefü^I  rebete  il^r  ein,  bie  S3emegung  mit  bem 
Strm  in  bie  ^o^e  fbnne  fie  in  ben  Slugen  fene^  3}?enfcl^en 
entHeiben.  bie  Sampe  bronnte,  Ue§  fie  an  ben  genflern 
bieSHoHdben  l^erab,  unb  bag  fnatternbe  ©erdufcf)  berul^igte  fie. 
©iefcl^aute  in  ben  ©orten  l^inob,  ob  ©inimaaf  nid^t  ba  fei; 
fie  l^dtte  il^n  gerufen.  Siber  l^od^  unb  einfam  lag  ber  bldu; 
Uc^  fd^immernbe  ©d^nee  oor  il^ren  Sfugen.  ©ie  fud^te  ficl^ 
oorjuftelten,  ba§  fie  oHein  fei,  boef)  mie  im  Stab  roHten 
i^re  ©ebonfen  um  bie  ©eflatt,  bie  rul^ig  mie  ouö  ©tein  am 
©pieget  flonb  unb  jebe  il^rer  ©ejlen  oufmerffom  oers 
folgte.  baö  genfier  gefd^Ioffen  mar,  fofte  fie  ben  Sßors 
fog,  baö  oerlaffen,  unb  fie  nol^m  bie  Sampe, 

bie  ouf  bem  giüget  flonb.  Da  fül^Ite  fie  me^r,  atö  fie  e^ 
l^orte,  bo^  ©roumann  fic^  l^inter  i^r  nd^erte.  ©n  ^nts 
fe|en,  oon  bem  fie  gloubte,  ba^  eö  i^r  baö  jerrei^en 

mü^te,  überfiel  fie.  501it  unfseimlid^er  SRofePeit  breite  fie 
fid^  um,  unb  bie  ßompe  in  il^rer  .^onb  marf  einen  flammens 
ben  ©d^ein  auf  ©raumonnö  ©efic^t.  ©  Idcl^e'ite  mieber.  51ie 
oerga^  fie  boö  einlabenbe  unb  äuoerfid^tlid^e  Sdd^eln.  ©  ers 
^ob  ben  2Irm  noc^  i^r,  unb  fie  üe^  bie  Sampe  S3oben  follen. 


126 


ol^nc  einen  ßaut  üon  ficl^  ju  geben.  3n  bemfelben  5tugenbticf 
fianb  boö  Jintmer  im  geuer. 

3^ro|bem  fie  berou^tioö  lag,  glaubte  fie  bod^  fd^arf  ju  f;6ren, 
maö  oorging:  bie  [d^reienben  Seute,  bie  l^erbeigejtürjt  famen; 
mie  man  fie  felbft  l^inauötrug,  alö  bie  flammen  fcl^on  i^rem 
.Körper  jufrod^en;  ja  fogar  0raumannö  ftil^Ie  unb  melts 
mdnnifcfse  (^rftdrung  beö  SSorfaltö.  Dann  oerbunMte  fic^  il^r 
S3emu^tfein  üolttg. 

ililö  fie  ermad^te,  fa^en  50?arianne  unb  ber  .Konflanser  Sirjt 
an  il^rem  S3ett.  etfiß  S^^ogc  mar,  ob  ein  S3rief  ge= 
fommen  fei,  unb  bie  ^ntroort  lautete  bejal^enb. 


?*^euntcö  Kapitel 


1 

^iebjle  9venate,  bie  ^rlebniffe  ber  lebten  Sage  l^obcn  eö 
ititrflic^  üermoc^t,  ba§  icl^  nic^t  etnmol  bte  ^raft  fanb,  bir  ju 
fcl^retbcn.  2lucl^  ie|t  tue  tcl^  eö  nur  l^atb,  benn  tuo^  tcl^  btr  fügen 
mu§,  ijt  boö  ©cl^Iimmfle.  3cl^  fam  l^ier  an,  ful^r  nad^  bem 
Stennmeg  in  bie  Söo^nung  meineö  23ruberö,  traf  bie  allergrolte 
Sßertuirrung,  ratlofe  ©eficl^ter,  ©ericl^töleute,  ben  iKrjt.  5[Reine 
bofen  5l^nungen  finb  bejlätigt.  9}iein  SSruber  l^atte  fief)  in  ber 
5Rad^t  erfcl^offen.  3Öoju  fotl  icl^  bir  ben  ©nbruef  fcl^ilbern,  ben 
baö  auf  micl^  mad^te.  fann  eö  nici^t.  3di;  n)ei§  auef)  nicf;t, 
raaö  je|t  raerben  foH.  Siir  finb  arm.  Sienate,  id^  bin  arm. 
3d^  bin  oon  l^eute  an  bettelarm.  SRein  S3ruber  ^at  fein  unb 
mein  Vermögen  in  einem  zweifelhaften  Unternehmen  an= 
gelegt,  unb  fe^t  ijt  atleö  i)xn.  3dh  glaube  nicht,  ba^  ich  nach 
ben  altgemeinen  Stbrechnungen  mehr  alö  taufenb  ©ulben  übrig 
haben  werbe.  S)aö  .^auö  in  ®ien,  baö  ©runbfiüct  bei  ©eifern, 
bie  SßiUa  am  S3obenfee,  alleö  ift  hin.  5[Rein  58ruber  hntte  fich 
noch  tiefer  oerpfUchtet  ate  mit  barem  ©elb. 

?ffia6  foU  nun  werben?  ^cb  bnbe  feine  Sßerwanbten  unb 
eigentlich  auch  feine  ^reunbe,  flehe  oollig  allein,  oor  bitterer 
Slrmut.  S)u  wei^t  nicht,  waö  baö  h^i^t,  S^enate.  Sluch  ich 
wu§te  eö  nicht,  aber  bie  ^nfunft  wirb  mir  nichts  oon  bem  er^ 
fparen,  waö  59?illionen  fchweigenb  bulben  muffen.  2lber 
S)u!  S)u,  Sienate!  5)?ein  ®erffanb  fleht  mir  füll.  SBirjf  bu 
fo  flarf  fein,  fannflbu  fo  flarf  fein,  e^  ju  ertragen,  93ielgeliebte? 
3e§t  noch  oiel  mehr  alö  fonfl  ©eliebte?  Jüterfl  bu  nicht  oor 
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(Jntbel^rungen?  SBtrfl  bu  nic^t  bebauern?  ®{rfi:  bu  [o  öiel 
Söertrauen  tn  bir  finben,  um  on  meiner  ©eite  augjul^arren, 
biö  ic^  mir  ein  neueö,  fefieö  ^au6  gebaut  l^abe?  ©olcl^e  ©e« 
bauten  jermartern  micl^  ;lag  unb  9tacl^t.  tt>are  ftotj,  bir 
ju  jeigen,  roaö  meine  2(rme  für  bic^  oermogen,  aber  mirft  bu 
fo  fianb^aft  [ein,  mir  ju  l^elfen,  baburcf),  ba^  bu  an  mic^ 
gtaubfi? 

2öaö  ie|t  gefcl^el^en  mu|,  ifl  folgenbeö.  teife  l^eute  nocf> 
ab,  unb  jmar  nacl^  9}?ünc^en.  ©ort  l^abe  icl^  noc^  bie  meiften 
Stuöfid^ten,  einige  ?ßerbinbungen,  bie  mir  meine  cl^emifcl^en 
^enntniffe  unb  SSefcl^aftigungen  gebracl^t  l^aben.  Stud^  bu 
foHfi  abreifen,  unb  menn  bu  gurcl^t  ^aft,  allein  ju  fal^rcn, 
bote  icb  bicb*  ©cbrßibe  fofort  an  meine  50iündbener  2tbreffe. 
3cb  fann  eö  mir  benfen,  mit  metcben  ©efüblen  bu  biefe  ©tabt 
mieber  betreten  mirft,  aber  gib  bidf;  nic^t  bem  ätu^maten  beö 
Sßerba^ten  bin,  ©etiebte.  ®ir  bleiben  bocbfi^nö  acht  ^age, 
bann  gef;  icb  nach  SSerlin,  Du  mirft  verborgen  bleiben,  nie? 
manb  mirb  abnen,  mo  bu  bift.  Deine  Ottern  finb  ja  fcbon 
fortgejogen.  3cb  fnnn  bicb  nicht  langer  entbehren.  Die  mes 
nigen  >lage  maren  ein  nagenber  junger  nach  bir.  ©dbreibe 
mir,  maö  bu  benfft,  oerbeimticb^  ntir  nicbtö  »on  bcinen  b^inis 
liehen  ©ebanfen  unb  glaube  mir,  ba§  ich  bureb  bie  meite  gerne 
jeben  ©chatten  gemabren  fann,  ber  über  bein  teureö  ©efiebt 
bufebt.  3cb  b^ttß  nie  geglaubt,  ba§  eine  Seibenfebaft  mein 
ganjeö  2Öefen  fo  untermübten  fonne.  Dein  ^nfelm. 

Sieber  SInfelm,  eö  bat  gebrannt  bei  unö.  Die  Politur  am 
glügel  ift  teilmeife  faputt,  bie  blaugejlicfte  Decfe  unb  ein  5ßors 
bang  finb  »erfoblt,  fonft  ift  nichts  gefebeben.  ©ei  nicht  boö, 
aber  ich  mar  ungefebidt  mit  ber  Sampe.  Sieber  SInfetm,  icl; 
begreife  nicht,  ba|  bu  fo  oiele  ©orte  macbfl.  ©ö  ij!  ja  felbfts 
»erftanblicb,  ba^  ich  tue,  maö  bu  »erlangjl.  geh  fahre  nach 
50tüncben,  hier  ift  eö  ohnehin  ju  einfom.  ipier  tonnte  ich  nicht 
bleiben.  SJtan  mu§  boeb  auch  5Dtenfcben  febn.  53or  ben  Seuten 
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l^ier  i)ahz  icl^  gurc^t.  ffienn  »Dir  nur  ruenigc  2^age  in  ?9iüncl^en 
bleiben,  liegt  jo  nid^tö  boron.  liegt  oud^  nid^tö  boron,  maö 
bie  ßeute  reben.  2lcl^,  SInfelm,  fei  bocf)  nicl^t  fo  jogl^oft  über 
beine  SIrmut.  2)u  wirft  fd^on  ©elb  »erbienen,  mel^r  olö  wir 
broud^en.  2)u  bift  jo  gefcl;i(ft  unb  flug.  (5ö  l^ot  micl^  ergriffen, 
bo§  bein  23ruber  fid^  boö  Seben  genommen  l^ot.  @o  woö  in 
ber  5Räl^e  ift  immer  fci^ouerlicf),  bei  gremben  ^brt  man  bor^ 
über  ^in.  3»^  gloube,  id^  würbe  nie  boju  fd^ig  fein.  i^abe 
boö  Seben  ju  lieb.  SBie  bir  jumut  ift,  fonn  id^  mir  benfen. 
2lc^,  mancf)mol  ift  ouc^  mir  oor  ber  ^ufunft  bong,  ober  nid^t, 
weil  wir  je^t  orm  finb.  lonn  eö  bir  nic^t  fo  ouöbrücfen, 
ouf  bem  kopier  fcf)on  gor  nid^t.  Sliorgen  reife  ic^  nod^  nid^t, 
weil  id^  l^oben  mu§  ju  podlen,  unb  weil  ^reitog  ift.  2llfo 
©omdtog  mit  bem  '^mex'\Xi)Vi^nQ.  2öenn  wir  nur  fd^on  beis 
fommen  waren.  3d^  ^otte  foft  SIngfl,  weil  fo  longe  fein  93rief 
fom.  ^erjlic^  fü^t  bicf)  beine  Seenöte.  SIngeluö  ne^me  id^  mit. 


2 

SRit  leidstem  ^erjen  ^otte  9ienote  Slbfd^ieb  genommen  oon 
©ee  unb  9Bolb,  oon  ber  Sßillo  unb  i^rem  grieben.  2116 
einzige  Erinnerung  log  2lngelu6  ju  i^ren  ^ü^en,  blicfte  fie 
mit  feinen  brounen  2lugen  forfd^enb  on  unb  gob  ficf>  bonn  bem 
bel^oglic^en  ©c^lummer  ^in,  ber  burc^  bo6  eintönige  B^dbers 
rollen  begünftigt  würbe.  £iod^  wud^ö  in  Seenöte  oon  ©tunbe 
§u  ©tunbe  bie  gurc^t  oor  ber  ©tobt,  ©ie  geflonb  fid^,  bo^ 
i^re  Unbefongenfieit  bei  ben  Erlebniffen  ber  oergongenen 
SBod^en  fogleicf)  jur  ®offe  gegen  fie  felbft  geworben 
wor.  ©ie  begriff  nici^t,  ba§  fie  ben  Entfc^lu^  l^otte  foffen 
fonnen,  bort^in  ju  ge^en,  wo  fd^eelfüc^tige  2(ugen  jeben 
i^rer  ©cfjritte  bewachen,  jeben  SBinfel  ber  ®ergongenl^eit  ou6= 
fpdl^en  würben.  Unb  boc^  l^otte  ein  ebler  3iro|  unb  bo6  ©e= 
fü^l  i^re6  9iec^t6  fie  gebrdngt,  jenen  ind  ©efic^t  ju  felgen,  bie 
fie  bid^er  old  i^re  geinbe  im  ©unfein  betrocf>ten  mu§te.  ©ie 

9  SSaffermann,  Slenote 
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glaubte,  ein  ^erjtic^eö,  e^rtid^eö  Söort  muffe  jebe  geinbfc^aft 
erfiicEen,  l^etmUd)e  unb  offene  geinbfeUgfeiten  oernidf)ten.  @ie 
feinte  fic^  bonac^,  burcl^  perfonlicl^e  5[Rül^e  jene  ©^mpatl^ten 
jurucEsugeroinnen,  bie  fie  nur  bedl^otb  oerloren  glaubte,  meil 
bie  greunbe  ben  ^emeggrunb  il^rer  ^anblungömeife  mi^oers 
ftanben.  Unb  fie  ^atte  ficf>  nur  fermer  entfcl)loffen,  in  eine 
frembe  ©tabt  ju  gelten,  alö  fie  anfing,  ben  23erfe^r  mit  ber 
©efellfcftaft  ju  oermiffen,  bie  il^r  auf  einmal  in  einem  oerfü^re« 
rifcl^en  Sielet  erfei^ien.  ©ie  l^atte  bad  ©efül^l  gel^abt,  alo  gebe 
fie  Unentbel^rlicl^eö  mutmillig  oerloren. 

©ie  mu§te  nicl^W  oon  Söelt  unb  50?enfcl^en. 

Um  fieben  Ul^r  abenbö  bonnerte  ber  ^ug  in  bie  ^alle  beö 
^entralbal^nl^ofö.  Slnfelm  martete,  führte  Sienate  jum^agen 
unb  fucl^te  bie  leibenfcl^aftlic^e  25egrü^ung  beO  ^unbeö  2lns 
geluö  m6glicf)ft  ju  bdmpfen.  2tlö  Slenate,  ermübet  unb  ju* 
gleicl^  erregt,  im  ©nfpdnner  fa^,  ber  ^olpernb,  mit  flirrenben 
genfierfd^eiben  über  baö  ^flajter  fu^r,  empfanb  fie  ein  jiels 
lofeö  ©rauen  oor  ber  Sanblung  ber  Sßerl^dltniffe,  bie  fie  unter 
bem  ®ort  2lrmut  begriff,  ©ie  blidlte  Slnfelm  an;  er  mar  bla§ 
unb  abgefpannt  unb  beobad^tete  mit  franfl^after  Slufmerffams 
feit  jeben  ^ug  in  Slenateö  ©efid^t.  2Bei^  oon  ©d^nee  lagen 
alle  ©tragen,  taghell  beleud^tet  burcf)  bie  23ogenlampen.  23eibe 
fa§en  flumm  im  engen  5Bagen.  ©ie  l^atten  fid^  nacl^einanber 
gefel^nt,  ber  eine  aud  Siebe,  bie  anbere  auö  SSerlaffen^eit  unb 
mußten  fe^t  nicf>tö  ju  reben. 

3n  Slnfelmö  2Öol^nung  fanben  fie  marme  Jinrmer  unb  ben 
2.ifd^  gebedft  jum  Slbenbbrot.  „3cf)  l^abe  mit  ber  ^audfrau  bie 
SSereinbarung  getroffen,  ba§  id^  §mei  oon  ben  Jimmern  be« 
l^alte",  fagte  Söanberer.  „£)ie  9}?6bel  ber  übrigen  Sldume  lauft 
fie  mir  ab  unb  oermietet  alleö.'^  (Jr  fe|te  fief)  neben  SHenate 
auf  ben  ©ioan,  umarmte  fie  heftig,  30g  i^ren  .^opf  an  feine 
©d^ulter.  9lad^  einiger  ^ßit  fül^lte  fie  bang,  ba§  fein  dl'orper 
mie  oon  ©to^en  erfd^üttert  mürbe,  unb  fie  ^orte  il^n  meinen. 
3n  Idl^menbem  ßntfe|en  magte  fie  ficl^  nid^t  ju  rühren,  magte 


nic^t  aufjufc^auen.  ©ie  nie  einen  ?[Ronn  meinen  fe^en. 
©oc^  bolb  übermanb  fie  i^re  ©c^eu,  ftcic^  mit  ben  y;)dnben 
gdrtiic^  unb  mitleibig  über  feine  ®angen.  3n  intern  Innern 
grollte  fie  i^m.  5ilocf>  fpdt  in  ber  5Rac^t  oor  bem  ©nfc^tafen 
bockte  fie  grübetnb:  er  ^dtte  boc^  nic^t  meinen  fotlen. 

©ie  ^orte  i^n  lange  braunen  auf  unb  ab  ge^en,  unb  fie 
fanb  feinen  ©c^faf.  Dbmo^I  eö  ftilfe  mar,  glaubte  fie  einen 
©trom  unterirbifc^er  ©erdufc^e  an  i^r  0^r  fließen  gu 
Igoren,  ©aö  mar  ber  iKtem  ber  ©tabt,  baö  ^oc^en  i^reö 
23futeö,  bie  bumpfen  5£raumlaute,  bie  fie  im  ©c^taf  auö; 
flie§.  Stnberö  na^m  fic^  ^ier  ber  9fac^t^{mmef  auö,  form; 
fid^  forgenooHer;  fc^nelfer  fc^ienen  bie  ©offen  ju  fliegen,  unb 
baö  ©oufen  beö  ©d^neeminbeö  l^atte  etmaö  Älagenbeö.  9fe= 
nate  mar  fro^,  ba^  eö  9fac^t  mar,  unb  ba§  fie  marm  im  S3ett 
lag.  ©ie  ffellte  fid^  oor,  ba^  fie  auf  obem  gelb  fei;  burcl^  bie 
^dfte  über  ben  ©c^nee  müffe  fie  allein  einem  .^auö  jueilen, 
baö  noc^  unerme^lici^  meit  entfernt  mar.  darüber  fcl^lief  fie 
ein  unb  gemalerte  nid^t  me^r,  ba§  Slnfelm  mit  bem  Sid^t  in 
ber  ^anb  an  il^r  23ett  trat,  um  fie  ^u  betrachten,  alö  fonne  er 
auf  ihrer  frieblichen  ©tirn  Jufünftigeö  lefen. 

21m  anbern  SJforgen  beim  grühffürf  fragte  Sftenate  Reiter: 
„211fo  mieoiel  ©elb  höl>en  mir  benn,  Slnfelm?'' 

(5r  fchutl^il^  i^^n  ^opf  unb  antmortete:  ijf  beffer,  bu 

frogfl  nicht,  ©ir  müffen  ja  nicht  hungern,  ^Renate." 

Sfenate  lachte,  aber  baö  ©ort  hungern,  mie  er  eö  auöfprach, 
hatte  einen  nie  gehörten  .Klang  für  fie  befommen.  21n: 
felm  ging  in  bie  ©tabt  unb  oerabfchiebete  fich  mit  einer 
©iene,  olö  gdlte  eö,  gro§e  ^Idne  auöjuführen.  2(lö  er 
jurücffam,  fagte  er  finfier,  ba§  er  einige  Sefannte  getroffen 
habe  unb  alle  müßten  eö  fchon:  SRenate  guchö  fei  mieber  hier. 
„Qß  ijf  rdtfelhaft“,  meinte  er  naio.  „21te  ob  man  in  ein 
©pionennefi  geraten  mdre."  21m  ?Rachmittag  ging  SRenate  fort, 
unb  er  fchrieb  jlunbenlang.  (5rff  beim  21nbruch  ber  ©unfeli 
heit  fam  fie  mieber  nach  .^auö,  unb  fie  fchien  ihm  du§erlich 
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ocrdnticrt.  er  fic  aufmerffom  anfol^,  bemerftc  er,  t)Q§  fie 
eine  neue,  petjöerbrdmte  SBinterjacfe  trug.  „5Ra,  ruie  gefatt 
tcl^  bir?"  rief  fie  triumpl^ierenb,  mit  gtdnjenben  ütugen.  „(Jö 
mor  aber  aucl^  bringenb  notmenbig." 

„SBiemet  foftet  bie  3otfe?"  frogte  Stnfelm  beftommen. 

„D  riefig  billig.  2(cl^tjig  S!}Jorf  nur.  Sin  ©elegen^eitö; 
tauf." 

„^a|!  bu  benn  nocl^  ©etb  gehabt,  Sflenate?" 

„9}iein  te|teö.  ©cf)6n  ifl  bie  3cicfe,  nicl^t  mafir?  @te^t  mir 
gut?"  ©ie  mar  mie  ein  .Kinb.  Sr  magte  fein  2öort  beö  Sor: 
murfö,  fonbern  flü|te  fcftmeigenb  ben  .Kopf  in  bie  .^anb.  9ie= 
nate  al^nte  fofort,  maö  i^n  bemegte.  @ie  mufte  nicf)tö  mel^r  ju 
fagen  unb  bfidfte  nur  I^Uftoö  oor  fid^  ^in.  5Bir  finb  ja  arm,  badete 
fie  unb  jog  bie  Srauen  jufammen,  atö  fud^e  fie  ben  ©inn  bie; 
fer  ®orte  ju  burd^bringen.  ©ie  beugte  fid^  ju  iilnfelm  l^erab, 
ftrid^  finnenb  mit  ber  .^anb  über  fein  .^aar  unb  blätterte  in  bem 
50?anuffript  l^erum,  baö  oor  il^m  tag.  Sö  fül^rte  ben  2^itel: 
Über  bie  Sttbuminate  ober  Simei^forper. 

„®aö  macf)jt  bu  benn  ba,  ätnfetm?" 
arbeite." 

„®irft  bu  oiet  bafür  befommen?" 
n>ei^  nic^t,  ßiebjle." 

„SlRel^r  afö  l^unbert  59iart?" 

„.Kaum  ben  oierten  ^eit,  9tenate.  .Kaum  bie  ^rmet  beiner 
3a(fe  tonnte  man  bamit  jal^ten." 

Slenate  50g  bie  3acte  auö  unb  fe^te  fici^  fd^meigenb  in  einen 
ÖBinfet.  ®arum  fotcf)e  Ummege?  badete  fie  bitter.  SSatb  bar; 
auf  rüflete  ficf)  2(nfetm  jum  ^uögel^en.  Sr  fagte,  er  l^abe  eine 
^ufammentunft  mit  ©tieoe.  Unrul^ig  gemad^t  burdf)  il^r 
©c^meigen,  trat  er  bicf>t  oor  fie  l^in.  ©ie  oerfud^te  feinen 
S3Ii(f  ju  ermibern,  aber  eö  mar,  alö  fdnben  feine  2tugen 
feinen  .^att.  Sn  biefen  menigen  ©efunben  fpürte  ®?an; 
berer,  inbem  fic^  fein  ©efid^t  teibenb  oerjerrte,  bie  Siebe,  atö 
ob  il^n  eine  unfid^tbare  S^iefen^anb  in  einen  gtuter^i|tcn 
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9loum  gefiecft  ^dtte.  ©anjltcl^  betäubt  baüon,  unb  rocü  er 
gtoubte,  rcben  ju  muffen,  fragte  er  ^otb  fc^erj^aft,  ^atb  in 
jünglingl^after  S^orl^eit:  „23{jt  bu  mir  aucl^  treu  gemefen,  Sie: 
nate,  mol^renb  tc^  in  2Bien  mor?" 

SÜenote  ^udte  jufammen,  olö  l^otte  man  il^r  mit  einem 
©cl^Iag  gebro^t.  ©ie  l^atte  eine  SSorfietlung,  mie  menn  jemanb 
in  einem  j^ellerleud^teten  Siaum  alle  Sid^ter  üerlbfc^t  l^otte. 
3n  ber  ^at  mar  eö  einige  ^ext  finfter  um  fie.  „Sa^  ifl  ja 
tinbifc^",  flüflerte  fie,  fianb  auf  unb  moHte  in  baö  anbre 
Jimmer  gelten.  Stber  SÖanberer  ergriff  fie  mit  fafl  brutaler 
^eftigfeit,  unb  fie  fiel  i^m  beinal^e  in  bie  2lrme.  ^Ufioö,  mittens 
loö  lag  il^r  älopf  an  feiner  ©c^ulter.  ©ein  .^ut  fiel  auf  bie  Srbe, 
unb  er  fü^te  fie,  mie  ein  5ßerl^ungerter  ficl^  auf  Sial^rung  fiürjt. 
Sienate  ermiberte  feine  ^üffe  nicl^t.  ©ie  preßte  bie  Sippen 
jufammen  unb  glaubte  fid^  felbfl  üon  au|en  ju  felgen,  mie  fie 
immer  btaffer  mürbe.  Sr  ^at  mid^  genommen,  atö  ob  icl^  fein 
©egenjtanb  fei,  badete  fie. 


3 

Sö  fd^neite  nid^t  mel^r.  geierüc^  fliH,  mie  mit  aufgefpanns 
tem  Sinnen  bebecft,  lagen  bie  ©tragen,  burc^  bie  ©anberer 
mit  ber  ^ufriebenl^eit  eineö  fatten  50?enfdf)en  ftampfte.  Sr 
nal^m  ein  .^anb  ooH  ©d^nec  unb  nd§te  feine  ©cfstäfen,  bie  il^n 
brannten.  Sann  fummte  er  ein  Sieb,  nad^  beffen  Si^ptl^muö 
er  feinen  ©c^ritt  regelte,  blicEte  nac^  ben  ©ternen,  beren  ©es 
gU|er  ben  ^immel  lebenbig  mad^te  unb  propl^ejeite  fid^  guteö 
Söetter.  Sinen  ber  ©terne,  er  glaubte,  ba§  eö  Jupiter  fei,  er* 
nannte  er  mit  einer  2irt  gelbl^errngefül^l  jum  ©tern  feineö 
©d^icffaB.  ©rünfunfelnb  mie  ein  ©maragb  lol^te  ber  jmifd^en 
ben  jmei  stürmen  ber  Submigöfird^e,  alö  fei  er  baö  gü^rerlicfjt 
über  einem  .^immelötor. 

2tlfo  gutgelaunt  fam  Söanberer,  ein  50?enfcf),  ber  feiner 
Slngelegenl^eit  fidler  i|!,  in  bie  fleine  9}ialerfneipe,  bie  i^m 
©tieoe  alö  ©tellbid^ein  befiimmt  ^atte.  Übelbunfiig  fc^malte 
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ber  (loboförauci^  uml^cr/  unb  ctn  poar  junge  Slfabemifer  ncr= 
übten  mit  ^ortenfpielen  einen  £drm,  ber  [ie  alö  Herren  biefer 
etmaö  »erfcl^mierten  ^rtticf;feit  fennjeic^nete.  ©tieüe  [of  in 
eine  (5dfe  gebrücft,  bie  langen  23eine  [cl^tdfrig  aubgejlrecft, 
»ergraben  in  ben  Sftaucij)  [einer 

batb  [einen  eiförmigen  Äopf  ^eraub[lrecfte,  ba§  im  Qualm 
etmab  mie  ein  gcn[ler  ent[tanb.  5)iit  [einer  »er[cl^ücl^terten 
^oflic^feit  unb  bem  dng[tticl^en  Sdcf)eln  reidf;te  er  2öanberer 
bie  bünnen  Ringer,  bie  bie[er  nur  üor[icf)tig  brüdte,  atb 
tonnten  [ie  jerbrecl^en. 

@tie»e  [pract)  über  bie  9Iotmenbigfeit  eineö  SBitte: 
rungön)ecl^[etö,  über  bie  [cl^Iecl^te  Suft  im  Sofat,  [c^mieg 
aber  batb  unb  begab  [icl^  mieber  in  [ein  SKaud^jett.  2Banj 
berer  überreicl^te  i^m  [ein  50tanu[fript,  benn  @tie»e  moltte 
bie  poputdre  Stbl^anbtung  in  einer  unters 

bringen,  mit  ber  er  in  23ejiel^ung  [ianb.  @tie»e  nal^m  eö 
an  [icl^,  nidtte  mefirmafö  banfenb  mit  bem  dlopf  unb  fragte 
®anberer  [cfjeinbar  gleichgültig,  ob  er  ^ifett  [piele. 

@ie  [pielten  unb  0tie»e  »erlor.  Sßerlor  immerzu,  rourbe 
neroöö,  mifcfste  bie  ^arte  mit  ^itternben  Ringern  unb  Idchelte 
biöroeilen  grunbloö  liebenöroürbig,  maö  [einem  @e[icht  etmaö 
©ramoolleö  gab.  Snblich  ent[chulbigte  [ich  2Bcinberer,  er  mü[[e 
ber  »orgerüdften  ©tunbe  holbcr  aufhoren.  @tie»e  nahm  bie 
5tafel,  rechnete  mit  »ertieftem  Sifer  an  ben 
abbierte,  jog  ©triche  unb  lie§  [chlie|tich  mit  einem  bejldtigens 
ben  ^m  ben  ©riffel  fallen,  ©ann  grub  er  eine  tleine  §ers 
riffene  Seberborfe  auö  ber  2^a[che.  (5r  mühlte  mit  ben 
Ringern  in  ben  ^dchern,  in  benen  ein  paar  5RicEelmünjen 
flimperten,  blidte  [innenb  in  [ein  ©laö,  tafiete  an  [eine  9^odls 
bruft  unb  ent[chulbigte  [ich  ^^nn  mit  bebouernbem  ©rn[t,  ba§ 
er  „[ein"  ©etb  »erge[[en  höbe.  Söanberer  beruhigte  ihn  unb 
fragte,  ob  er  ihm  bienen  tonne,  ©tieoe  [chlug  eö  nicht  auö:  er 
brücfte  jmei  Singer  an  bie  ©tirn  unb  bejahte,  ©och  t^ot  er, 
SÖanberer  möge  ihn  morgen  erinnern,  [onft  tonne  man  bab 
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leidet  ücrgcffen.  Sr  fcl^ütteltc  in  unbeflimmten  ben 

Äopf  unb  brcl^te  mit  ben  ^dnben  bic  0cl^nurrbartfpi|en  ouös 
cinanber.  feinen  SSemegungen  mar  etmaö  5ßerjmetfelteö, 
mie  bei  einem  eingeferferten  SSogel. 

©ie  traten  jufammen  auf  bie  @tra§e;  eö  ^atte  mieber  in 
bünnen  glocfcl^en  ju  fcfmeien  begonnen.  Durcl^  ba^  ©iegeötor 
ful^r  einSRikl^magen,  unb  bie  fteine  Saterne  unter  berSeicl^fel 
gtüf;te  rot  auf  bem  ©cl^nee.  „2kfo  ©ie  l^aben  ficf)  entfcl^Ioffen, 
mit  iournatiftifcl^er  2!dtigfeit  3^r  S5rot  ju  oerbienen?"  fragte 
©tieoe  etmaö  l^od^trabenb,  inbem  er  frofieinb  feinen  nicfit  allju 
hielten  S)iantel  fcl^Io§.  Unb  ironifcf)  fügte  er  i^inju:  „^Papier 
genug  gibt  eö  ja  baju."  Sr  fieljte  mit  feinen  langen,  manfens 
ben  ©cl^ritten  unl^orbar  über  ben  ©cl^nee,  feinem  ©d^atten 
naef),  ben  .Kopf  gefenft,  bie  .^dnbe  tief  in  bie  9}ianteltafc^en 
oergraben. 

„.^aben  ©ie  benn  fo  fc^Ied^te  Srfal^rungen  babei  ge* 
mad^t?"  fragte  ©anberer,  ber  mit  feinen  ©ebanfen  fd^on  ju 
.^aufe  mar. 

„Srfafsrungen!  3}?ein  £eben  l^ab  id^  oerpfufd^t  bamit.  3cl^ 
fann  eö  rul^ig  auöfpred^en:  oerpfufcfit,  oerpfufd^t,  bie  ganje 
©efcf)idf>te.  ©eifi  l^aben  ifi  ja  eine  ganj  fd^one  ©acfie.  SIber 
man  foU  ©eifi  l^aben,  mie  man  etma  ein  l^übfcl^eö  ©efid^t  l^at. 
Sö  tut  nic^tö  baju  im  Seben.  Sö  fel^It  oieUeid^t,  menn  eö  nid^t 
ba  ifi,  aber  eö  tut  nicl^tö  baju.  ®enn  man  ©eifi  f)aben  foU, 
um  bamit  fein  93rot  ju  oerbienen,  ba^  ifi  bitter.  ®enn  man 
fid^  jeben  50?orgen  l^infe^en  foH,  um  ©eifi  ju  fabrijieren, 
feitenmeife,  bogenmeife,  baö  ifi  bitter.  3«/  ic^ 
Srfal^rungen  barin  unb  fann  fie  Sf'nßn  auö  ganjer  ©eete 
empfefifen." 

„©ie  felgen  boef)  oiefleid^t  ju  fc^marj",  meinte  ffianberer  be* 
fangen. 

„Sriauben  ©ie,  baö  ifi  eine  ^^rafe,  ic^  fe^e  gar  nic^t,  ic^ 
jief;e  eine  SSilanj,  ganj  faufmdnnifc^.  3a,  mit  ber  neuen 
greube  an  ©ingen  unb  am  Seben  fic^  ^ingeben  unb  fie 
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fc^Ubern  i|l  ganj  nett.  rnenn  mon  bcn  Drong  boju 

l^ot.  2tber  bei  bem  ©eroerbc  loergel^t  Sinnen  baö.  3^rinners 
jteö  SBefen  in  einem  geuifleton  über  ben  ^olm[onntog  ober 
über  ben  ®ei^nocl^töabenb  ou^sufcl^ütten,  borum  ijt  3^nen 
bocl^  leib.  @0  greift  mon  ju  Sfiebenöorten,  oon  benen  @ie  an; 
geeMt  merben.  ^unbertfocl^  ongeeMt,  menn  bann  3^re  guten 
93efonnten  fommen  unb  boö  „l^errticl^e  ©timmungöbilb"  toben, 
^uerfl  finben  ©ie  eö  merfroürbig,  bof  bie  Seute  ouf  bem 
Seim  gegongen  finb.  2)onn  mirb  3^nen  fior,  bo§  eö  oHen 
l^6cf)fi  gteicl^gültig  ifi,  ober  ba|  mon  ©ie  belogen  ^ot.  ©o  mer= 
ben  ouc^  ©ie  gteid^güttig  unb  oertogen.  ©ie  Söol^rl^eit  in  ber 
®ett  ifi  nur  für  bie,  bie  fie  fetber  füllten,  ©ogen  to§t  ficl^  bo 
nicl^tö.  Unb  oergeffen  ©ie  nid^t,  ber  ^oimfonntog  unb  ber 
Söeil^nocl^töobenb  feeren  mieber,  fommen  unerbittücl^  mieber, 
jebeö  Sofir.  Unb  jebeö  3oi^r  gel^tö  meiter  bergob.  ©ie  fi|en 
im  ©l^eoter,  ftumpf  unb  ffeptifd^,  benn  ©ie  felgen  oUe  Siücfs 
feiten.  .Kein  ©d^oufpieler  fonn  ©ie  me^r  ergreifen,  benn  ©ie 
fennen  jo  biefen  intrigonten  Siebl^ober,  ber  fo  el^rtid^  feurig 
tut,  fennen  ben  bummen  9idfonncur  unb  ben  eiUen  Soffen 
oon  .^efbenooter;  fennen  bie  50id|cl^en  ber  .^eroine  unb  bie 
©efül^Iötone  ber  5Roioen  fo  genou  roie  3l^ren  .Kfeiberfcl^ronf. 
Unb  fpieft  mon  nod^  fo  fcl^dnbtid^,  nod^  fo  efenbe  ©tüde,  ©ie 
müffen  fd^meigen;  fd^meigen  müffen  ©ie,  menn  ©ie  oud^  oor 
^orn  frepieren,  benn  ber  (^^efrebofteur  f)ot  ein  53erf)dftniö 
mit  ber  ©ingöbo,  ober  ber  ©ireftor  l^ot  ein  ©tüdf  oon  3l^rem 
greunb  ongenommen,  ober  ber  ©enor  ift  ber  ^rdutigom  beö 
^rdulein  ©ounbfo,  beren  5ßoter  ben  .^erouögeber  beö  93fotteö 
mit  Oefbmitteln  unterfiü|t.  ©ie  Unbefonnten  unb  SOti^Iiebis 
gen  borf  3l^re  geber  jerfrolen,  unb  mond^er  ifi  bobei  oer* 
btutet.  fenne  boö.  5ßon  ^otriotiömuö  unb  ben  onbern 
fc^onen  ©ocf)en  gor  nicf)t  ju  reben.  ©ie  fommen  in  eine  SSer* 
fommfung  unb  ber  fcf)reienbe  ©cf)oföfopf  om  Siebnerpuft  mu§ 
gepriefen  merben.  ^Ule  3bioten,  bie  fid^  bort  um  .^efubo  er= 
leigen,  müffen  gepriefen  merben.  3eber  .Kommerjienrot  mu§ 
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gepriefcn  njcrben.  Unb  bcr  Heine  93eomte  mit  bem  Subildum 
unb  bei*  treue  ©ienPote  unb  bo6  ^nüotibenl^eim  unb  ber 
50?dnnergefangt)erein  unb  ber  ^retiniömuö  in  titerarifcl^en 
5ßereinen,  oHeö  mu§  gepriefen  rrerben,  ober  bocl^  „ernfi^aft 
geroürbigt".  ©obei  roerben  @ie  entlol^nt  mie  ein  JpoIjI^ocEer 
unb  l^oben  baö  Söergnügen,  burcl^  baö  ganje  ?Re^  öon  Intrigen, 
SSoö^eiten,  ©telfeiten,  ^mpotenj,  ^rutoUtdt,  ÖßiHfür  unb 
©umml^eit  §u  fc^ouen.  Sinfongö  erjiorrt  3^nen  boö  >^erj  babei; 
benn  [onft  ^oben  @ie  feinö.  ©onn  ober  merben  ©ie  bibbe. 
©eben  ju,  mie  bie  ©cbminbler  ficb  b^nciuffcbroinbetn  unb  bie 
^briibb^n  untenbleiben,  ficb  Pfennig  per  '^cxle, 

unb  obenb^  mit  fc^mierigen  Porten  fpielen,  mie  icb*  ©ie  gonje 
2öelt  erfc^eint  Sb^en  nur  noch  mie  ein  gro^eö  ^opierloger, 
unb  ber  ^immel  ifl  fcbmorj  oon  ©rucferfcbmdrje.  3eben  9}?ori 
gen  finben  ©ie  benfelben  ©to§  5^^i>^ngen  auf  3b^cni  23ureous 
tifcb,  ongefüHt  mit  ben  bunberttoufenb  9ticbtigfeiten,  bie  oon 
oHen  mit  berfelben  gierigen  ©leicbgüttigfeit  oer^ 

fcblungen  merben  mie  einen  5[)?orgen  juöor.  X)o  feben  ©ie 
oucb  oHe^  ©enb  unb  oHe  berechnete  ©oufelei  oufgeftopelt  mie 
hinter  einem  burcbficbtigen  ©dbieier.  Unmöglich,  ju  begreifen, 
ba§  eö  immer  fo  roeiter  geben  foll,  bie  eintönige  23egeifterung 
um  nichts,  bie  Slnpreifungen  unb  roobnfinnigen  SfieHomen. 
D  onfongö!  Slnfongö  '()ah  ich  oucb  meine  3beole  gehabt,  unb 
oielleicbt  oucb  meine  2!.alente.  3e^t  ifi  eö  ouö.  ©er  dorren  ifi 
im  ollgemeinen  ©recf  fiecfengeblieben.  Sfel,  Sfel,  boö  allein 
bleibt  übrig,  Sfel  unb  ©leicbgültigfeit,  glouben  ©ie  mir.  ©ie 
rooren  einmol  fo  gütig  mit  jener  S3anfnote,  borum  fog  icbö 
3bnen.  ©oö  ®elb  bomolö  mor  mie  2öoffer  ouf  glübenbeö  ©fen. 
9}Jir  fonn  feiner  helfen,  ou^er  er  nimmt  mir  bie  fünfzehn  Sobre 
mieber  meg,  bie  ich  bei  bem  50?orberberuf  jugebrocbt  habe. 
9licbtö  bebeutet  mir  noch  moö,  Ä'unfi,  ^oefie,  Siebe,  greunb* 
fcboft,  nichts.  SlJir  efelt  blo^.  Unb  oucb  boö  nicht  immer." 

©tieoe  fcbroieg.  ©onberer  ontmortete  nicht  unb  mu§te  nichts 
gu  ontmorten.  .Kein  SJJenfch  morbenbeibenbegegnet,tro^bem 
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eö  eben  erfl  gn^olf  U^r  fcl^lug,  oon  allen  ;Xürmen  oller 
^ircl^en,  fern  unb  nofi,  in  bumpfen  unb  l^ellen  ©df)ldgen,  in 
nermeilenben  unb  l^ofiigen.  fonnte  wdl^len,  tnie 

er  gemol^nt  merben  roollte,  ber  ©ebonfenioolle  roie  ber 
Eilfertige.  ®aju  bellten  ein  poor  ^unbe  in  ben  ^ofen 
ber  Sßeterindrfci^ule,  unb  oon  jenfeitö  beö  ^arfeö  mar  ber 
El^orgefang  betrunfener  '^ed)ex  burcf)  bie  flare  2Binterluft  ju 
Igoren. 

„Eine  gemütlicl^e  ©tobt",  fogte  @tiet>e.  „^ier  fonn  einer 
unter  firengfter  ©iöfretion  jugrunbe  gelten." 

„3a,  ja",  macl^te  5®onberer  feufjenb,  ber  fic^  biefem  oer= 
jmeifelten  ©arfoömuö  gegenüber  mortloö  fül^lte.  ©ein 
©d^meigen  feilte  jortfinnig  unb  teilnal^möüoll  erfef^einen,  bocl^ 
im  3nnern  maren  i^m  biefe  Eröffnungen  ein  menig  peinlid^. 
Ser  Uneermunbete  fann  nic^t  5öunben  bluten  fe^en.  Eine 
frembe  ©eele,  bie  ficl^  in  dlrdmpfen  manb,  mie  fern!  ©tieoe 
fc^üttelte  ffionberer  freunbfcl^aftlic^  bie  ^anb  unb  eer« 
fd^manb  im  Sunlel.  Er  mocl^te  glauben,  feine  ©efldnb« 
niffe  l^dtten  i^n  Söanberer  ndl^er  gerügt.  Unb  bod^  mu§te 
oud^  er,  bof  mon  nur  feinen  forglofen  grsunben  ein  mo^rer 
greunb  ift. 

Seife  fd^lo§  $©anberer  bie  Suren  ber  Sß3ol^nung  ouf,  macl^te 
Sid^t  unb  fc^licp  on  Sftenateö  23ett.  Er  beugte  fid^  nieber 
unb  ^aud^te  einen  .^u§  ouf  il^re  ©tirn,  faft  o^ne  bie  .^out 
ju  berühren.  Er  bemerfte  nic^t,  bo^  fie  fief)  nur  fcf)lafenb 
ftellte. 

/■ 

4 

grau  Eoreinug,  bie  Vermieterin,  mor  ju  Seenöte  gefommen, 
alö  fie  allein  mar,  eine  junge  grau  mit  einem  bereitmillig 
Idd^elnben  ©efic^t,  baö  fofotten^oft  l^übfd^  mar.  ©ie  l^atte 
einen  oorficf)tigen  ©ang,  unb  il^re  21rt  ju  reben  mar  nic^t 
minber  eorfic^tig.  ©ie  fud^te  fic^  fietö  mbglid^ft  liebreicl^ 
oug^ubrüdlen,  unb  3ftenate  fo§te  9JJi§trouen  gegen  fie.  Sod^ 
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l^ottc  fie  bie  9)?ontcren  einer  ©ome  unb  bte  ^lugl^eit  jener 
grauen,  bie  mel^r  lijlig  oB  leibenfcl^aftUcf)  geimpft  l^aben. 
@ie  erjdl^Ite  SRenote  mit  freunbücl^er  Unermüblic^feit  (J^es 
gefc^ic^ten  unb  3ungemdnneri@e[c^ic^ten,  mar  boö^oft  unb 
uerftanb  e^  gefcl^icEt,  ficl^  felbfi  au§erl^atb  beö  (Jrjdf^Iten  ju 
[e|en.  ©ie  lobte  ®anberer  mit  überfcl^mengticl^en  ÖBorten, 
unb  3Renateö  SRiftrauen  mud^ö.  Ungebeten  erjdl^Ite  grau  (Jor^ 
oinuö  oon  feiner  frül^eren  Sebenömeife,  fooiet  fie  eben  ba: 
oon  mu^te.  Sac^enb  geftanb  fie,  ba§  il^r  mancl^e  feiner  Briefe 
fein  ©el^eimniö  geblieben  maren,  benn  er  fei  rül^renb  oer: 
trauenßfetig.  SRenate  fiettte  ficl^  l^eiter  unb  amüfiert.  ©ann 
er^di^Ite  bie  gutgelaunte  ©ame  oon  einem  ?0?dbcr;en,  baö  il^r 
auönebmenb  gefallen  l^abe,  unb  baö  eine  9Racl^t  l^ier  gemefen 
fei,  jmei  2^age  oor  feiner  2Ibreife.  ^age?"  murmelte 

SRenate,  bie  ein  ©efü^l  l^atte,  alö  fei  bie  £uft  um  fie  l^er 
unfdglid^  bünn  gemorben.  —  „(5ö  fbnnen  aucl^  brei  fein, 
fogar  oier.  ©ie  merben  ficl^  bocl^  nic^tö  barauö  macl^en? 
©ann  fdf)meig  icl^  lieber,  ©e^en  ©ie,  ief»  l^abe  tdngfi  aufs 
gel^ort,  SRdnner  unb  SRdnnerart  ernft  ju  nef;men.  2tIfo, 
eö  mar  eine  Pfaffe,  icl^  fel^e  fie  nod^  beutlid^  oor  mir.  gd^ 
brad^te  boö  grü^ftütf,  unb  fie  oerjtecEte  fid^  l^inter  ben  SSors 
l^ang.  .^err  iffianbereu  tad^te  unb  ful^rte  fie  mieber  an  ben 
©ifd^,  unb  id^  fal^,  mic  oermeinte  Stugen  fie  l^atte;  er 
nannte  fie  immer  ©mine  unb  neefte  fie  unb  mad^te  fic^ 
luftig  über  fie.'' 

©0  fd^magte  grau  ßioroinuö  meiter  mit  i^rem  norbbeutfd^en 
Stfjent;  man  fotle  nur  feinem  5[Ranne  trauen,  baö  ©eif  firaff 
§iel^en,  bie  nic^t  aud  ber  .^anb  geben.  SRenate  bacf»te 
nur  über  ben  5Ramen  naef»,  ben  fie  gel^ort  ^atte,  l^eftete  bie 
£aute  einjefn  jufammen,  fal^  bie  S3uc^fiaben  an  ber  ©eefe 
flehen,  über  bem  ßompenfe^irm,  in  ber  ginffernid  oor  ben 
genfiern  afö  feucf)tenbe  ©ürmer,  unb  jeber  jeigte  ein 
fra|enl^afteö  @eficf)t  unb  grauenl^aare  gingen  mie  gtammen 
^erab. 
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Stuf  bcm  ^orribor  rief  eine  gegierte  ©timme :  „^lotl^Ube!" 
grau  Sorninuö  erfiob  ficl^  unb  fagte  mit  [pottifcl^em  Stugen? 
jminfern:  „2)oö  ifi  mein  ©atte."  Slngeluö,  ber  ficf»  fein  Soger 
neben  ber  5lür  eingericl^tet,  tnurrte,  benn  eö  macf)te  i^m  menig 
Vergnügen,  Pförtner  für  fotcl^  jmeifei^afte  ^erfbntid^feiten 
ju  fein. 

Sienate  ging  ju  S3ett,  lofd^te  boö  Sielet,  unb  bie  fecl^b  Settern 
begannen  einen  gaefettanj  ju  noHfü^ren.  Unb  bocl^,  S^enate 
freute  fief),  morgen  frül^,  in  ber  frifd^en  SBinterfoIte  auögel^en 
§u  fbnnen,  bie  neue,  petjoerbromte  3cicfe  angejogen,  an  bie 
fie  auf  einmal  mit  einer  gemiffen  ^^rtticfjfeit  badete.  Stiö 
Söanberer  fam  unb  i^r  inö  0efid^t  leud^tete,  flatterten  ifire 
©ebanfen  mie  aufgefd^eud^te  Heine  936gel  uml^er.  Stber  bie 
Stugen  moUte  fie  nid^t  offnen.  SBar  er  eö  benn?  .Konnte  eö 
nid^t  ebenfomofü  ein  grember  fein?  Stnfelm,  ein  frember 
Sfiame;  Sßanberer,  ein  frember  .Klang.  @ie  mu^te,  ba^  er  ba* 
fianb  unb  tdcfielte,  al^  ob  er  fagen  moHte:  Strme  SRenate!  aber 
ic^  mu^  bid^  lieben.  9lun  mürbe  er  fie  füffen.  ©ein  Sltem,  ber 
nad^  ^'Qorren  roc^,  mürbe  fie  ftreifen.  Sann  fleibete  er  ficl^ 
auö  mit  ber  jufriebenen  ©emüd^lid^teit,  bie  fie  fannte,  alö  ob 
nun  bie  Slngelegenl^eiten  ber  ganzen  (Jrbe  für  jene  ©tunben 
fc^lafen  müßten,  mo  Slnfelm  SBanberer  fc^lief.  ©r  lofd^te  baö 
Sid^t,  Hopfte  bel^aglicf»  bie  23ettbedfe,  —  baö  erbitterte  fie 
feufjte  ein  menig,  unb  halb  mar  eö  mieber  füll  mie  juoor.  ©er 
SSinb  blieö  leife  in  bürren  ^ften,  ©d^nee  floefte  an  bie  ©d^eiben 
mie  bad  ^ocf)en  eineö  gingerö,  irgenb  etmaö  fragte  an  ber 
5!)?auer  unb  ein  ©rofd^fenpferb  trabte  faul  oorbei,  mie  auf 
giljfol^len  im  ©eftnee. 

SlmSJiorgen  bat.^err(5oroinuö2Banbererumeine„21ubienj'’^ 
©ö  gab  SRelbefd^mierigleiten,  Ö^enateö  megen.  Slnfelm  mu^te 
^einlid^eö  ju  umgeben  unb  fanb  ben  au|erorbentlidf)  ergebe^ 
nen  (Soroinud,  beffen  Singen  oor  .^ilföbereitfc^aft  ganj  gldfern 
mürben,  biöHet  unb  oerfidnbniöooll.  Ottmar  (^oroinuö  mar 
ein  jierlic^er  unb  feiner  ?D?ann.  Sr  mar  fd^ig,  me^r  alö  ^un* 


bertji-Donjig  ®orte  ln  ber  5[Rinute  ju  [pred^en  unb  tat  cö  aucl^ 
j!etö.  ©ein  SSefcn  l^iett  bie  golbenc  SHitte  jroifcl^en  dngjlUcl^er 
^ubringlic^fcit  unb  impertinenter  greunbticf)feit.  Sr  mor  ein 
geübter  3afager,fpieite  immer  ein  menig  beniffiinfelaboofoten, 
erfpdl^te  boö  fteinfie  ^rofitcl^en  in  ber  größten  Entfernung, 
rebete  bejtdnbig  mit  ber  Erregtheit  eineö  unfchulbig  SSer« 
urteilten  unb  mar  immermdhrenb  ooH  geheimer  9}?if[ionen, 
2(uftrdge  unb  Unternehmungen.  Er  mar  ein  Ehrenmann, 
©eine  tinfe  .^anb  mu^te  genau,  maö  bie  rechte  tat.  2tn; 
geluö  hotte  jeboch  eine  ungerechte  ?9ieinung  öon  .^errn  Eor^ 
üinuö  unb  mürbe  be^hatb  üon  2Öanberer  mit  einem  gu^tritt 
bebadht. 

2tnfelm  fam  in  baö  jurücf,  mo  Sftenate,  bie  anfing 

überall  ©efahren  §u  mittern,  dngjtlich  gemartet  hotte.  Er  er; 
Udrte  ihr,  maö  Eoröinuö  gemoHt,  fing  aber  fo  rafch  öon  anbern 
Singen  ju  fprechen  an,  ba§  ^^enate  mu^te,  hier  brohe  eine 
Ungelegenheit.  Er  oerfuchte  fich  mieber  atö  ^tauberer,  bieö; 
mal  mit  Jufunftöpldnen.  Sann  fianb  er  auf,  nahm  Sienateö 
.^anb,bie  fie  ihm  oermunbert  überließ,  unb  fagte  ernfl :  „ßiebfte, 
©ü§e,  eö  ifl  je^t  enbtich  Jeit,  ba§  ich  Qonj  offen  mit  bir  bin. 
3ch  mei§  ja,  mie  bu  barüber  bentfl,  unb  bu  mei§t  eö  bei  mir. 
3m  Snnern  bleiben  mir  hoch,  maö  mir  maren,  aber  du^erlich 
bürfen  mir  baß  .^erfommen  unb  bie  ©efe^e  ber  ©efellfchaft 
nidht  umfto§en  motlen.  3ch  merbe  nicht  aufhoren,  bich  auf 
.^dnben  ju  tragen,  glaube  mir,  feine  ©orge  Ia§  ich  on  bich 
heranfommen.  ©chüe§Iich  brauchen  mir  nicht  ben  ^aflor 
baju.  0^ur  oor  ber  iffiett  milt  ich,  ba§  mir  aufrecht  gehen  fön; 
nen . . .  SHenate,  fo  bleib  hoch,  maö  hoff  bu,  ich  t^erjfehe  bich  nicht.'' 

Stenote  hotte  [ich  erhoben,  ©ie  bfiefte  bie  ®anb  on,  unb  ein 
fefle^  5Rein  antmortete  ihm.  ©er  mei§,  geftern  noch  n^dren 
ihr  feine  ©orte  mittfommen  gemefen.  ©efiern  noch 
bereit  gemefen,  bie  luftigen  Srdume  oon  ehemafö  preiöju; 
geben,  benn  fie  mor  fldrfer  burch  fein  Sßertrouen  oB  burch  ihi'c 
Srdume,  beren  .Kraft  erfahmte. 
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@tu|ig  gemacht  burc^  i^re  ^crbe  Söctgcrung,  brang  ffian* 
berer  nur  um  fo  mel^r  in  fie.  3ener  ©d^ritt  erfcl^ien  {^m 
mic^tiger  alö  dlcö  anbere  (burd^  il^ren  bto§cn  ©iberfianb), 
unb  er  fül^rte  ®rünbc  an,  bie  er  oorbem  auö 
nid^t  berül^rt  l^ätte.  Sftenate  erbat  ftd^  SSebenf^eit.  @ie  mar 
mübe  r»on  feinem  Stnjturm.  SIber  baö  fonnte  n{(^t  fein 
©c^meigen  erjielen.  Sr  fe^te  fic^  neben  fie,  gefangen  ge; 
nommen  burc^  il^r  btaffeö,  ergebene^  0efic^t,  fagte  i^r, 
mie  unauf^orlid^  er  arbeiten  motte,  mie  er  Sfteicl^tümer  aufs 
ju^dufen  beabfid^tige,  mie  baö  oerftoffene  UngtücE  nur  bientief) 
mar,i^n  ju  pikten,  ip  feine  S^atente  unb  Kräfte  füllten  ju  taffen. 

öienate  fenfte  ben  ^opf  unb  gtaubte  il^m.  9tid^t  ope  ^mei; 
fet,  benn  fie  ptte  feine  93ortiebe  für  ©erfpred^ungen,  oon 
beren  Srfüttung  fie  ip  0tücE  gar  nid^t  einmat  abpngig  mad^te. 
2ttö  2tnfetm  fie  fragte,  ob  fie  ip  nod^  tiebe,  mar  fie  nid^t 
mel^r  beprjt  barüber,  fonbern  tepte  fid^  feufjenb  an  feinen 
Strm  unb  bejaf;te.  ©ie  mottte  il^m  irgenb  etmaö  anoertrauen, 
oietteid^t  nur,  um  ficl^  gegen  ©ebanfen  §u  mepen,  bie  an  i^m 
jmeifetten,  unb  fie  erjol^tte  il^m,  maö  mit  ^eter  ©raumann 
in  ber  SSitta  fid^  ereignet  ptte.  ©ie  2trt  ipeö  S3ericpeö  ptte 
etmaö  Sntfcptbigenbeö,  atö  ob  fie  für  ©lyumann  um  Sßer« 
Seil^ung  bdte.  2tt6  fie  fertig  mar,  ging  Stnfetm  tange  fcl^meigenb 
im  ^immer  auf  unb  ab.  Offenbar  ptte  eä  tiefen  Sinbrudf  auf 
ip  gemad^t,  menigpnö  im  erpn  StugenbticE.  ©od^  ba  ja  atteö 
gut  gegangen  mar,  badete  er  barüber  nad^,  metd^eö  ©efict)t  er 
Slenate  geigen  fottte,  bie  fid^ttid^  eine  befiimmte  SBirfung 
oon  ipem  ©epnbniö  ermartete.  ©o  oertaufd^ten  feine 
i^ren  naepenftid^  büpren  Stuöbruef  mit  einem  jornigen,  oer* 
ptten  unb  mad^ttoö  jornigen.  Slenate  beobad^tete  ip  furef^t* 
fam,  unb  aB  er  beim  5ßorübergepn  ip  .^teib  peiftc,  ergriff 
fie  bittenb  feine  ^anb.  Sr  tdcf)ette,  gemiffermapn  mitten  in 
ber  ©c^tac^t  feiner  ©efü^te  unb  fü^te  fie.  Saö  aber  ptte  SRes 
nate  nic^t  ermartet.  gtüd^tig  fa^  fie  in  feine  illugen,  mdpenb 
fein  ©efic^t  fo  nap  mar,  unb  erbtidtte  Stmineö  23iib  barin. 
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©anbercr,  ber  jebc  oerborgenfte  Anbetung  il^rer  ©timmung 
empfonb,  befonn  fid^,  ob  er  il^r  nicl^tö  SrfrcuUcl^eö  fögsn  fonnc. 
5Ric^tö  fiel  il^m  ein.  Unb  er  bericl^tete,  ber  Sftebafteur  jeneö 
^ournoiö,  mit  bem  er  in  SSerbinbung  ftel^e,  fei  gleici^  mit  ©tieoe 
geiEommen  unb  l^obe  feinen  Sffap  ongenommen.  Seenöte  jeigte 
menig  2!eiinal^me,  unb  er  bereute,  gelogen  ju  ^oben.  SÖie  ein 
23rennen  fpürte  er  Sangniö  oor  Eommenben  ßügen.  Unb 
mdl^renb  er  bieö  bacfjte,  jmang  i^n  etmaö  S^euflifc^eö  ju  ben 
obenhin  gefprod^enen  2Borten:  „3ü,  ©tieoe  meint  felbfi,  ba§ 
im  ^ournatiömuö  ein  SHenfci^  oon  2^oient  nod^  om  befien  feinen 
5ffieg  morgen  fann.“ 


5 

Dlun  begonn  bie  ©tabt  brücfenb  auf  Seenöte  ju  mirfen.  ©ie 
l^otte  eine(5mpfinbttd^feit  gegen  ßdrm,meld^e  i^r  biöl^er  fremb 
geblieben  roar.  ©ie  jlorrenben  23Ii(fe  ber  SJidnner  »erlebten 
fie;  menn  jemonb  Idngere  '^eit  l^inter  i^r  ^erging,  erfüllte  fie 
eine  beUemmenbe  ^urd^t.  S3iömeUen  fam  fie  nod^  -^aufe, 
fd^nellatmenb,  bie  ^dnbe  oor  bie  93ru|l  gepreßt,  bla^  oor  (5rs 
regung.  ?Rid^t  menig  l^otte  baju  ein  5ßorfoH  beigetragen,  ber 
il^r  nid^t  auö  bem  ©inn  fam. 

©ie  ging  beim  .^ofgartentor,  nad^mittagö  gegen  bie  ©dm: 
merung,  unb  moUte  in  bie  23riennerftra§e  l^inüber.  ©ie  mar 
fletö  allein,  menn  fie  auöging,  baö  l^atte  fie  mit  ilfnfefm  oerab: 
rebet.  mar  ©aumetter  unb  ber  breite  ^fa|  ooUer  .Kot. 
SSorfic^tig  l^ob  fie  bie  .Kleiber  unb  ad^tete  mel^r  auf  ben  ®eg 
afö  auf  bie  oiefen  gul^rmerfe.  ©a  fd^o§  oom  ©iegeötor  l^er 
eine  elegante  .Karoffe,  unb  meil  einige  Sßagen,  bie  quer  gegen 
bie  Sfiefibenj  fuhren,  bie  23a^n  oerfperrten,  lie§  ber  dlutfd^er 
bie  ^ferbe  fangfam  traben.  SRec^anifd^  bfidfte  Sienate  in  baö 
©efid^t  beö  .Kutfd^erö  unb  fiu|te.  ©od^  fd^on  fonnte  fie  in 
bag  innere  beö  ÖBagenö  fe^en,  mo  ber  .^erjog  fa§,  unbemeg: 
lid^  in  eine  ^cEe  gefeint.  Sr  fa^  SRenate  an  mie  oorbereitet,  unb 
fein  5ng  oerdnberte  fid^  in  feinem  ©efic^t.  2Iber  erfd^recfenb 
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mar  für  fte  ber  95Ucf  bemütigcnber  unb  meffenber  S3eracF;s 
tung,  ben  er  ouf  [ic  heftete,  ©eine  Slugen  maren  tn  bem 
unbeflimmten  Sielet  mie  jmet  grünleud^tenbe  ©een;  etmoö 
ßac^enbe^,  ^oUeö,  ©iftigeö  lag  bartn. 

©aö  bauerte  faum  ©efunben.  ©te  blieb  jlel^en,  unfähig,  ben 
meiter  ju  fe|en  unb  flarrte  bem  2öagen  mit  finbifcl^er  23e5 
jtürjung  nacl^.  Sine  Irdftige  ^anb  ri^  fie  jurüd,  ba§  fie  taus 
melte,  unb  im  felben  Slugenblicf  rajle  ein  jmeiter  2Öagen  bicl^t 
an  il^r  üorbei,  bem  beö  ^erjogö  nad^  unb  ooran.  ^ieferfc^rofs 
fen  bliefte  fie  bem  Sntfc^loffenen  inö  ©eficl^t;  eö  mar  ©ubjliffer, 
ber  fie  mit  bleicl^en  5!}?ienen  noef)  immer  am  21rm  fejl^ielt  unb 
bann  bie  ®ortlofe  über  bie  ©tra§e  geleitete,  ©ie  l^atte  il^n 
anfangs  nid^t  erfannt.  Sr  ^atte  fid^  i^rer  fogleicl^  entfonnen, 
ba  er  ein  ungemo^nlid^eö  Unterfd^eibungööermogen  für 
fiognomien  l^abe,  mie  er  leidet  plaubernb  bemerfte.  9lenate 
reid^te  il^m  bie  .^anb,  banfte  rafcf)  unb  mirr  unb  eilte  bat>on. 
5toc^  fd^merjte  ber  ^rm  oom  l^arten  ©riff.  ©efenften  231idleö 
»erfolgte  fie  il^ren  2Beg,  meiter  unb  meiter,  biö  eö  bunfel  mar, 
benn  fie  glaubte  fid^  »on  gierigen  Slugen  »erfolgt,  bie  ’^euQe 
ber  ©jene  mit  ©ubfliHer  gemefen  maren. 

Söanberer^  populdre  51bl^anblung  mürbe  mit  einem  l^of: 
lid^enSanffd^reiben  jurüclgefanbt.SRenate  erful^r  ba»on  nid^tö. 
3ur  felben  5^it  empfing  er  bie  Olacfsrid^t,  ba§  bie  ©üter  am 
23obenfee  unb  im  ©aljfammergut  »on  ben  .Konfuröoermaltcrn 
»erlauft  feien,  ©er  Srloö  l^atte  laum  l^ingereicf)t,  bie  ©cfjulbens 
laft  ju  beeten.  Sine  gro^e  Snttdufd^ung  für  SBanberer,  ber  ges 
bofft  bcitte,ba§  feine  fpdrlicben  Überbleibfel  einen  ^ufc^u^  ers 
fahren  fonnten.  21ucb  ba»on  erfuhr  Sftenate  juerft  niebtö.  3m 
©egenteil,  Slnfelm  tdufebte  fie  gefliffentlicb  über  feine  Sage, 
eine  Unflugbeit,  bie  ficb  rdebte.  ©enn  alö  9lenate  einige  ©age 
fpdter  jufdllig  einen  ber  Briefe  fanb,  bie  barauf  Sejug  botten, 
mürbe  fie  »on  Befürchtungen  erfaßt,  bie  fie  fcbminbeln  macb^ 
ten.  ©ie  bürren,  gefcbdftlicben  ©orte  boUdn  etmaö  Un»ers 
mifebbareö  unb  golgenfebmereö  in  ihren  Slugen,  unb  eö  fam 
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il^r  »Dt,  alö  ob  fie  jc^t  otelcö  begriffe.  2ange  mu^te  fie  bars 
über  nac^benfen,  rceö^alb  Slnfeltn  t^r  in  einer  fo  roic^tigen 
Singeiegenl^eit  nicf)t  bie  ©a^r^eit  gefagt  ^abe.  2Iber  mie  immer 
oermocfjte  fie  oucl^  bieömot  nicl^t  §u  reben,  alö  er  naef)  .^auö  fam. 
^r  merfte,  ba§  etmoö  oorgefollen  mar,  benn  fie  feftien  ^ers 
flreut^  jo  oerfiort.  ©urc^  oieleö,  oieljuüieleö  gragen  entioefte 
er  fcl^Ue^Iic^  frumenmeife,  moö  fie  il^m  oieHeicl^t  boc^  eröffnet 
^dtte,  menn  er  jurüd^aitenber  geroefen  mdre.  ©oö  SSemu^ts 
fein  feiner  .^eimücl^feiten  mocl^te  i^n  jeboc^  unfid^er.  2iiö  er 
eö  rou^te,  oerfc^menbete  er  oiele,  oieljuoieie  ®orte  boron,  i^r 
Hör  ju  mocl^en,  bo§  er  recf)t  ge^onbelt,  menn  er  fie  nicl^t  uns 
nü|  in  ©orgen  geftürst.  ®r  fogte  i^r,  ba|  oH  baß  nicl^tß 
bebeute  bei  feiner  ^ugenb  unb  feinen  gdl^igfeiten,  bo§  eß  il^n 
mutig  mocl^e,  ^u  fe^en,  mieoiel  er  erreicf)en  fbnne,  unb  bo§, 
moß  onbern  gelungen  fei,  bocf>  mol^i  i^m  nid^t  minber  getingen 
merbe.  9}iübe  toufc^te  fie  feinen  (^rftdrungen,  unb  ein  menig 
mi§trauifc^  feinen  .^Öffnungen.  3i^r  mdre  eß  lieber  gemefen, 
menn  er  ficl^  gteid^gültig  gezeigt  ^dtte  gegen  il^re  ©frupet. 
©cl^tiepd^  umormte  er  fie  unb  fü§te  fie,  otß  mottte  er  fagen: 
je^t  ijt  alleß  mie  oorl^er.  Sr  fennt  mid^  nic^t,  bo(^te  Sienote 
befümmert,  mdl^renb  fie  fd^meigenb  feine  .^üffe  butbete.  ©oc^ 
attmd^tic^  r>ergo§  fie  babei  felbp:,  morüber  fie  ^otte  grübeln 
motten,  unb  nur  ein  bumpf  bittenber  S3tict  traf  i^n,  fein  Uns 
geflüm  ju  mitbern. 

Sr  teilte  il^r  ouß  freien  ©tücfen  mit,  bo§  fie  beibe  nic^tß 
©c^timmeß  §u  befürd^ten  broud^ten,  ba§  er  ^itfßquetten  genug 
befi|e.  Sr  l^abe  ouc^  ein  .^taoier  befieltt,  oietmefir  gemietet, 
bamit  fie  nic^t  mel^r  fo  oiet  benten  fbnne.  Seenöte  tddf)ette  unb 
fcf)aute  il^n,  frol^  gemorben,  oufmerffom  an.  Stngetuß  gefeilte 
fid^  je|t  baju  unb  mebelte  freunbtid^,  atß  ob  bie  entmiefjene 
ffiotfe  ber  53er|timmung  oud^  auf  i^m  gelofiet  ^abe. 

3'n  ®o^r^eit  jianb  eß  fo  mitSßonberer,  bo^i^m  oon  „^»itfß? 
quellen"  burcf)auß  nid^tß  befonnt  mor.  ©eine  Seibenfe^oft  unb 
bie  2lngft,  Sftenote  oor  ©orgen  §u  bemol;ren,  liefen  i^n  ©inge 

10  SBafferinanii,  9ienate  gudjä 
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alö  rcirFttcl^  feigen,  bic  er  nur  gcruunfcl^t  l^attc.  SSieUeid^t  glaubte 
er,  ba§  greunbe  il^m  ouö^etfen  würben,  oietteicl^t  gtoubte  er 
on  greunbe,  ©ott  n)ei§,  raaö  er  [icl^  öorftente.  ©eine  leb; 
l^ofte  ^l^antafie  üe^  i^n  l^inter  bem  na^enben  Sunfel  nod^  bte 
l^inobgefunfene  ©onne  felgen.  ©0  betrog  er  fid^  unb  betrog 
Sfienote  mit. 

©aö  .^laoier,  baö  om  nöd^ften  2^age  fom,  oermocl^te  Sie; 
noteö  Stcl^tung  nid^t  §u  erringen,  „©n  otter  .^topperfojten“, 
[d^erjte  fie  unb  [ud^te  eö  ju  beroeifen,  inbem  [ie  einen  ©affen; 
Iraner  ftimperte.  9}?it  iffiel^mut  gebadete  fie  il^reö  ©tein; 
mapö  im  Slternl^aufe  unb  tie§  baö  ^nfirument  unberül^rt. 
2iuc^  fonfl  brad^te  ®anberer  .Kleinigfeiten,  ©efeftenfe  für 
Sienate.  ©iefer  neroofe  .^ang,  ©efc^enfe  maefjen,  mar 
neu  an  il^m.  S}ieifl  maren  eö  merttofe  ©inge,  eine  Decte, 
ein  ©d^at,  feineö  Briefpapier,  für  meid^eö  fie  gar  feine 
Bermenbung  l^atte,  ober  Siafcf)ereien.  2!)a6  mar  alleö  für 
Sienate  peintid^;  fie  fül^tte  eine  fülle  gorberung  jum  Danf 
babei  l^erauö,  unb  bie  ©rmartung,  ba^  ©efd^enfe  i^re 
gute  Saune  eri^alten  fonnten.  2öie  fel^r  mare  i^re  SIbneigung 
gegen  biefen  feltfamen  Bribut  feiner  ©efül^te  gemad^fen,  menn 
fie  gemußt  ^ütte,  ba^  er  anfing,  gemiffe  SBertgegenfiünbe  ju 
oerfaufen,  bie  meift  alte  gamiüenerbfiücEe  maren.  ©inige 
^trobter  maren  fcl^on  abgeri(^tet  auf  feine  2trt  unb  beuteten  i^n 
^erjl^aft  auö.  ©0  fam  eö,  ba^  er  für  einige  ^ßit  mit  auöreid^en; 
ben  ©elbmitteln  oerfel^en  mar,  unb  ba^  er  für  ben  Sifd^  ber 
.^erj,  Uibeteifen,  BEpIanber,  mo  er  Slad^mittag  für  Siad^mittag 
harten  fpielte,  eine  miüfommene  ©rrungenfd^aft  bebeutete. 
©r  fül^tte  ficl^  mol^l  in  ber  Sttmofpl^dre  ber  ©d^einfreil^eit,  ber 
gemaltfamen  Ungebunbenl^eit,  beö  raufd^artigen  Seid^tfinnö, 
ber  mi^igen  ÜOieiand^oUe.  ©ö  betäubte  il^n,  mad^te,  ba^  i^m 
bie  2lnfprüct)e  beö  Bagö  geringfügiger  erfd^ienen,  üe^  bie  Be; 
fonnenl^eit  oerblaffen,  bie  notig  ifi,  um  bem  ©cf)i(ffat  gegen; 
über  menigflenö  fd^einbar  ^?err  ju  bteiben.  ber  SOiitte  ber 
Seute,  bie  mit  il^ren  bemalten  .ijoffnungen  Ball  fpielten. 
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füllte  er  fic^  gefa^rtoö  unb  unab^dngig,  ja  gcrabeju  gefeftigt. 
0r  lernte  ©ubjliffer  fennen,  tnar  entjüdt  oon  bem  2Öefen  beö 
©d^riftftellerö  unb  prieö  SHenate  bte  ^efanntfcl^aft  in  übers 
triebenen  ©orten.  @o  geriet  er  immer  mel^r  in  ben  ©trus 
bei  jener  gemiffen  ©emol^nl^eiten,  bie  anfprucl^ööoller  unb  ouf= 
reibenber  finb  alö  roirfttci^e  ÜIrbeit.  ©aneben  lief  feine  tüglicl^ 
moc^fenbe  Siebe  ju  Olenate,  bie  il^n  rajlloö  macl^te,  meil  er 
al^nte,  ba§  fie  nicht  mit  gleicl^er  ©lut  ermibert  merbe,  bie  i^n 
je  mel^r  in  bie  roirren  ©efelligfeiten  brangte,  je  mel^r  er  ficl^ 
oon  3^enate  flill  unb  fcl^eu  beobachtet  mu§te.  ©enn  fie  einige 
©tunben  beifammen  maren,  fing  Stenate  an,  auö  einem  ges 
heimniöoollen  ©runb  oerjlimmt  §u  merben.  ©ie  fonnte  fich 
barüber  nicht  Slechenfchaft  geben,  ©anchmal  reifte  fie  eine 
gemiffe  ©efpreijtheit  feiner  SInfehauungen  unb  Urteile,  fobann 
fein  bebrüciteö  ©efen,  hinter  bem  fie  Sßerhehlteö  ahnte; 
fleine  (Jigentümlich feiten,  bie  fie  früher  nie  bemerft;  ©en)ohn= 
heiten,  bie  ihr  fomifch  erfchienen,  unb  bie  fie  oeefpottete.  ©tatt 
barüber  hinmegjugehen,  mürbe  er  bleich,  fiarrte  fie  traurig  an 
unb  mar  beleibigt.  ©a  lachte  fie  gutmütig  unb  fchüttelte  ben 
.Kopf  über  ihn.  Unb  ihr  mar  jumut,  alö  ermache  fie  auö  einem 
©chlaf,  ber  fich  nur  langfam  oon  ihren  ©liebem  lofen  mollte. 


6 

©oö  Seben  beö  Sh^P^^^rö  (Soroinuö  mar  eine  tragifchb 
^offe.  ©a  bie  ©ohnung  ber  beiben  bicht  anfiie^,  horte  Stenate, 
ouch  mitten  in  ber  SRacht,  jdnfifche  Sieben,  mobei  f^rau  .Klos 
thilbeö©timme  ben83orrang  behauptete,  ©ie  befa§  eine  artige 
SSoIIenbung  in  ber  .Kunff,  einen  ©ann  milb  ju  machen,  ©es 
m6hnli(^  enbete  baö  ©ortgefecht  mit  einer  Prügelei,  morauf 
f^tau  .Klothilbe  jämmerlich  honite  unb  bie  ^olijei  ju  rufen 
brohte.  23alb  mürbe  eö  aber  flill,  unb  man  mar  einigermaßen 
überrafcht,  mehrere  ©tunben  barauf  bab  (^hopoar  jdrtlich 
fchndbelnb  am  gonfier  ju  fehen.  .^err  (^oroinub,  menn  er 
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a^enate  begegnete,  grüßte  unb  t>erbeugte  fid^  in  jerf(ie§ens 
ber  (Jl^rfurc^t,  unb  fein  roteö  ©eficl^t  njurbe  feierlicl^  t>or 
2Inbacl^t.  ®enn  fie  oorbei  raor,  blieb  er  jteben,  fniff  bie 
Singen  jufommen  unb  fof;  il^r  nac^  tnie  ein  pfiffiger  ^dnbter, 
ber  ben  ^reiö  prüft.  (Einmal  bemerfte  eö  aienote,  unb  ein 
©c^ouer  tief  il^r  üom  SSaefen  biß  ju  ben  ^el^en.  2)oß  etegonte 
.^errc^en  roor  in  recl^t  jrueifel^ofte  ©efd^ofte  oertuicfelt, 
baß  entnol^m  Sienate  ben  freimütigen  ^rja^tungen  grau 
dllotl^itbeß,  bie  §u  attem  Überfluß  il^re  gefamten  Siebeßs 
abenteuer  beicl^tete,  bie  e^eticl^en  .Konftifte  unb  jebe  Sdcl^erj 
ticl^feit,  aucl^  bie  intimfie,  bie  ficl^  Dttmar  jufcfjulben  fommen 
tie^.  0ie  fd^mdrmte  fogar  »engbeaten,  üerfd^munbenengbeas 
ten,  mie  eine  .Kteinbürgerin,  bie  fie  mar.  gi^re  einjige  ©rs 
l^ebung  bitbe  baß  ßefen  fcl^oner  SSüd^er.  @ie  brad^te  S^enate 
einige  ba»on,  unb  Slenate  laß  fie  mit  Sangemeite  unb 
Sfet.  Stber  einmal  befam  fie  auf  fotd^e  SBeife  ©ubftifferß 
neueß  23ucl^  in  bie  .^anb,  „5ßeronifaß  Snbe".  5ßeronifa, 
fd^utbig  unb  boc^  ol^ne  ©c^utb,  gleitet  auß  fidleren  Ser* 
l^dltniffen  in  bie  5Iiefe,  oertiert  ben  5!)iann  il^rer  erften  Stallt, 
greift  nacl^  ber  .^anb  beß  jmeiten,  ootl  ^OZübigfeit  unb  ©ebam 
nach  ber  beß  britten,  gibt  fi(b  »ott  (Jfet  atter  Söett  preiß.  ©n 
menig  meit  unb  breit  mar  baß  gefebitbert,  boeb  mit  ©nbrings 
tiebfeit  unb  .Kunfi.  ©aoon  ßerfianb  Stenate  nicht  »iet,  aber 
baß  ©tofftidbe  ging  ibr  nabe,  unb  SSeronifaß  ©ebatten  üers 
folgte  fie.  SSiebtß  münfebte  fie  inniger,  atß  mit  ©ubfiiffer  fetbft 
barüber  reben  §u  tonnen,  obgleich  fie  nicht  mu^te,  moju  eß 
führen  fonne.  Stnfelm  begriff  bergteicben  nicht,  begriff  nicht 
baß  Verborgene  ihrer  ©eete.  ©ie  fab  eß,  mu^te  eß  ie|t.  ^t^eifet 
befiürmten  fie,  beren  fie  ficb  nicht  ermebren  fonnte.  grau  ^ors 
öinuß  ibrerfeitß  fanb  feinen  ©efebmadf  an  ber  ©efebiebte  Veros 
nifaß.  geh  bitte  ©ie,  mie  lang,  mie  poefieloß.  ©  ifl  ja  feine 
.^anbtung  ba,  feine  Vermieftung,  unb  ich  höbe  baß  Siomantifebe 
gern,  bin  fetbft  eine  romantifebe  Vatur.  Vein,  febabe  für 
baß  Seibgetb. 
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©crn  l^dttc  Seenöte  ben  53erfcl^r  mit  ber  ^rau  beenbet.  Stbcr 
ftc  mogte  ei  nici^t.  @ie  l^otte  gurcl^t.  2Iuf  allen  ®a[fcn  Uef  ber 
Sitteö  fonnte  fie  je^t  el^er  ertragen  atö  feinbfelige 
S3I{(fe  unb  [cl^eete  Süienen.  ©o  blieb  fie  liebenömürbig  unb 
juüorfommenb,  mel^r  afe  eö  notig  mar,  felbfi  um  ben  ^reiö  ber 
21ufricf)tig!eit  unb  ber  9iul^e.  3^r  ^erj  mar  ooll  ©efmfuc^t, 
fcl^mellenb  mie  bie  glut. 

2Öenn  fie  au^ging,  mar  fie  tief  oerfcl^leiert,  alö  fonne  fie  fo 
oor  bem  fcl^illernben  @cl^mu|  beS  ©erebeö  fic^  auf  il^re  2Beife 
fcl^ü^en.  ©nige  f^lt  gemefen,  je^t  l^atte  man 

mieber  milbereö  SBetter.  2)er  .^immel  mar  bunfiig  blau,  oon 
langgefpannten  SBolfen  mie  meinen  SOiuöfeln  burcf)5ogen.  Sles 
nate  liebte  eö,  in  ber  ©dmmerfiunbe  fpajieren  gu  gelten, 
erj!  manbelte  fie  bie  ^oniginftra^e  l^inunter  biö  jur  ^rinjs 
regentenflra^e.  ©ort  meinten  2!erfeö,  unb  inflinftiü  trieb  eö 
fie  ^in,  ba  Sanberer  i^r  gefagt  ^atte,  er  molle  ben  Üiacfjmittag 
bei  2^erfeö  oerbringen,  ©ie  Baronin  mar  i^m  begegnet  unb  l^atte 
i^n  bringenb  jum  3^ee  gebeten.  Stenate  mu§te  bitter,  ba§  9leu= 
gierbe  baöSRotio  bilbe,  aber  bennoc^  l^atte  fie  mit  .^erjflopfen 
gelaufd^t,  alö  üöanberer  i^r  baoon  erjd^lt  l^atte,  bennoc^  ^atte 
fie  il^n,  ber  Unluft  jeigte  unb  fogar  oon  Xaftlofigfeit  fpracl^, 
gebrdngt,  bie  ©nlabung  anjunel^men.  ©  fei^ien,  alö  fel^e  fie 
l^od^  oben  baö  ^or  einer  Sielt,  ber  aucl^  fie  einfi  ange^ort  unb 
ber  fie  entflogen  mar.  ©tolj  fucl^te  fie  il^r  3Racf)benfen  baoon 
jurü(f  ju^alten,  aber  ba§  fie  ficl^  barum  bemühen  mu§te,  machte 
fie  oon  neuem  nacl^benflic^.  grüner  ^atte  fie  baö  >lor  in  ber 
21iefe  gefe^en,  in  ber  5tac^t,  unbege^rt  unb  gleichgültig.  91un 
mar  S3anberer  bei  2^er!e,  glich  eg  nicht  einem  SSrüdfenbau? 
Glicht  bag  ©gen:©lebte  mar  eg,  bag  ihr  ^et^  oermirrte,  fonbern 
oielmehr  bag  25ilb  frember  ©chirffale,  bag  gefchdftig  ihren  ^fab 
mit  ben  ^faben  oieler  anberer  oerbanb.  @ie  erinnerte  fich, 
ba^  fie  oor  einigen  2^agen  ©mine  mit  einem  jungen  Siann, 
bem  bleichen  2)omill,  in  ben  @af!eig;21nlagen  gefehen.  !Dag 
SJidbehen  mar  auf  fie  jugeeilt,  Idchelnb  unb  heiter,  in  frifcher 
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S3Iüte,  [cl^6n  unb  öcrUcbt.  Seenöte  bUefte  fte  falt  on,  tranbte  [tc^ 
ob  unb  ging  tneiter.  ©ie  [ol^  nicl^t  bie  2^rdnen  in  ©roineö  ugen, 
nicl^t,  bo^  jene  fiel^en  blieb,  biö  Sftenote  t>er[clj>rounben  tuor.  ©ie 
l^otte  nicl^t  mit  Überlegung  gel^onbeÜ,  nicl^t  ouö  geinbfeüg^eit. 
©0^  2{n[etm  bie  Sippen  gefügt,  bie  nun  il^r  julod^elten,  mor 
il^r  gleicljsgüttiger  olö  fie  geol^nt  ^otte;  fie  l^dtte  eö  trogen  unb 
oerl^e^Ien  fonnen.  2iber  ein  onbreö  ©efül^t  mor  eö,  l^errifd^ 
mie  ber  ©elbfierl^ottungötrieb.  ©ie  mu|te  ficl^  ©mine  ndl^er 
otö  fie  münfcl^te  unb  mollte  oHeö  0emeinfcf)oftticl^e  obflreifen, 
boö  burc^  Söorte  ober  Sdcl^eln  entftel^en  fonnte.  ©ie  fül^Ite, 
bo§  ein  Ungtücf  erjl  bonn  befiegelt  ifl,  menn  mon  bie  ©efdl^rten 
fennt,  mit  benen  mon  eö  teilt. 

SSdl^renb  fie  fo  in  ©ebonfen  oerfunfen  mor,  fof)  fie  ©ubs 
fliffer  in  geringer  Entfernung  bol^ertommen.  Er  grü§te  fcf)on 
oon  meitem,  unb  fie  bonfte  freunbtic^.  Er  blieb  flel^en,  unb  fie 
beontmortete  offen  unb  morm  bie  förmlichen  grogen,  bie  er 
fiellte.  ©eine  9}iiene  mor  mohlmollenb,  fein  931id  forfc^enb, 
fo  unobldffig  forfc^enb,  bo^  Seenöte  errötete. 

„3ch  le^teö  Such  gelefen",  fogte  fie  mit  fofl  bonl» 

borem  Slidl. 

Er  juclte  bie  Slchfeln,  olb  lege  er  menig  ©emicht  borouf,  bo^ 
mon  feine  Sucher  lefe. 

„Eö  ifi  fchon",  fügte  Seenöte  oerlegen  hin§u. 

©ubfiiffer  foh  fie  mieber  mit  bem  burchbringenben  Slief 
on  unb  ermiberte:  „Eö  ifi  tppifch.  Übrigens  ber  ©chlu§  ifi 
etmo^  ooreilig.  Vorüber  hdtte  mon  nicht  boö  le|te  2Bort 
fprechen  follen.  3ch  befomme  täglich  Sriefe  oon  grouen,  bie 
miffen  mollen,  mie  ich  boö  ober  boö  gebocht.  SiRein  Such 
ifi  gor  nicht  für  bie  grouen.  Eö  ifi  für  3)?dnner.  2Benn  eine 
grou  fich  um  berlei  Singe  ju  fümmern  onfdngt,  ifi  eö 
fchon  fchlimm  mit  ihr  befiellt.  Eine  grou  on  fich  if^  nichtö. 
©0  menig  mie  ein  2}Jufifinftrument  on  fich.  Ö^bt  notürlich 
populdre  gnfirumente,  Srehorgeln,  ©pielbofen,  bie  fonn 
jeber  fpielen.  Slber  bie  perfonlichen,  bo  mu§  fiel;  ber  rechte 


S}?ann  baju  finben.  grauenfrage?  Unfinn.  S)?an  Id^t  fie  fräs 
gen,  gibt  feine  2lntn)ort."  ©ubfiiffer  blidte  mit  jufammens 
gezogenen  trauen  auf  bie  gefben,  fal^fen  ffiiefen  beb  ^arfb, 
bann  fügte  er  j^inju:  „2Bir  l^aben  eben  bei  ^erfeb  über  babs 
fefbe  S^^ema  gefprod^en.  Sab  finb  müßige  Sibfurfe,  unj^eij* 
bare  ä)fen.  ©d^auen  unb  ©cl^affen,  voilä  tout." 

„0ie  maren  bei  Serfeb?" 

„ga,  ^errn  ©anberer  traf  icf)  aucf>  bort.  ©n  ftiffer,  ange* 
nel^mer  junger  9)?enfd^.  ©n  bifd^en  »erfd^üd^tert  fommt  er 
mir  üor,  aber  fel^r  f^mpatl^ifcl^.  ©  renommiert  übrigenb 
gern  mit  g^nen." 

„?0iit  mir  -?" 

„3fta,  na,  bab  braucht  0ie  nic^t  ju  erfd^recfen.  ©  ift  l^arm* 
fob.  ©  ifl  ja  fcfnueigfam.  gd^  liebe  bie  Sßiefrebner  nid^t  unb 
bin  immer  lieber  im  ®infef  gefeffen  alb  auf  bem  ^rdfens 
tierjful^f.  greifidf),  Sucfmduferei  l^obe  id^  nie  betrieben;  ic^ 
l^abe  mand^e  .Kette  im  fiiffen  jerriffen.  9)iein  SSeruf  fc^fie§fid^.'' 

„®aren  oiefe  ßeute  bei  Serfeb?" 

,3ißnifid^.  ©ne  fo— mifd^e  Sante  ifl  biefe  S3aronin.  Dft 
mei§  man  nii^t,  mer  bie  23aronin  ifl,  fie  ober  ber  .^unb.“ 

„@agen  ©ie,  .^err  0ubfliffer 

„5Sab,  mein  grdufein  — ?" 

„gd^  mbd^te  fo  gern  gl^re  anbern  23üd^er  fefen.  ©agen  ©ie 
mir  bie  Sitef." 

„?Ra,  menn  g^nen  baran  gelegen  ijl,  icf)  \ä)\äe  fie  g^nen. 
93itte,  feine  Umfldnbe,nid^t  einem  jeben  mürbe  icf)b  tun.  Sßief* 
feiert  fd^reiben  ©ie  mir  bann  ein  paar  feilen  über  bie  ©n^ 
brüefe,  bie  ©ie  gehabt  ^aben.“ 

„@ern.“ 

„Sfffo  abieu,  fiebeb  grdufein,  auf  ©ieberfe^en." 

„2fbieu,  .^err  ©ubfliffer." 

Sa  fag  fc^on  bie  bunfefnbe  ©tra^e  jur  Unioerfitdt.  Sfienate 
oerfie§  fc^neffen  ©c^ritteb  ben  ©gfifc^en  ©arten.  .^aufe 
martete  Sfnfefm  mit  Ungebufb. 
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2tnfelm  crjdl^Ite,  o^ne  ba^  cö  einer  2lufforberung  beburft 
l^dtte,  üon  ber  ©efettfcl^aft  bei  ^erfeö.  ©ie  SSoronin  fei  fid^tticf) 
diter  getrorben,  bie  0rdfin  ficl^tlicl^  prüber.  2(ber  2tbeie  fei 
melancl^oUfcf)  unb  l^abe  il^n  oft  mit  fragenbem  Sluöbrucf  ans 
gefeiten,  ©ubfliffer  fei  bagemefen,  ferner  ein  poar  Uterorifd^ 
ongel^oud^te  23omen.  9}?on  l^obe  bie  9iebe  ouf  bie  moberne 
grau  gebracl^t,  unb  er,  SInfelm,  l^abe  gefagt,  eö  gebe  feine  mos 
berne  grau,  fo  menig  mie  eö  eine  moberne  2Biefe  gdbe.  5[Ran 
fonne  bie  grauen  mit  ben  ^nfirumenten  oergteicl^en.  5[)?ancl^e 
fpielten  fid^  oon  felbfl:  ©re^orgeln,  Stutomaten,  mancl^e  fors 
berten  aber  ben  redeten  ?S}?ann.  :®em  ^tte  man  auf  baö  ents 
fd^iebenfie  miberfprocf)en. 

SHenate  mar  erfiaunt.  ©ie  fdcl^elte,  moHte  aber  bamit  nur 
il^re  5ßermunberung  unb  eine  jdl^  auffeimenbe  53erad^tung  bes 
mdnteln.  33iefer  ^fafmarfd^e  ^ug  an  i^m  erregte  i^r  tiefen 
SSerbru^.  2IB  2(nfelm  fie  füffen  mollte,  entjog  fie  fid^  il^m 
l^afiig  unb  fagte,  ba§  fie  ^opffd^merjen  l^abe. 

„ffiei^t  bu  maö,  Slenate",  meinte  ülnfelm.  „®ir  muffen 
oerreifen.  2Bir  mfiffen  fort.  Du  bif!  auffaflenb  oerdnbert  feit 
einiger 

„®el^,  mie  mUIfi  bu  benn  fort",  ermiberte  Slenate  unmiHig. 

„3d^  merbe  eö  fc^on  erreid^en",  fagte  2Banberer  büfier.  „©ö 
mu^  eben  fein.  Du  feibefi  ja  gerabeju.  9}?ir  ifl,  alö  fonnt  id^ 
bid^  irgenbmo  mieber  ganj  geminnen,  nur  l^ier  nid^t.  Du  fe^nft 
bicf>  bod^  fetbft  fort,  nic^t  mal^r?" 

Slenate  fd^mieg. 

S(m  ndcl^fien  Dage  fd^icEte  ©ubfliffer  bie  23ücf)er,  unb  atö 
Sinfefm  ben  .^ergang  erfüllt,  mar  e6,  afö  mage  er  nicl^t,  5ßors 
mürfe  ju  machen,  alö  moHte  er  eö  nicl^t  riöfieren,  gefrdnft  ju 
fein.  Sr  fd^ien  überbieö  mit  anbern  Dingen  befcl^dftigt.  ^ers 
fiort  fam  er  am  2lbenb  nad^  -^aufe,  ging  gleicf)  mieber  fort, 
fam  nacf;  einer  ©tunbe  mieber,  mar  gefünfleit  aufgerdumt. 
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bonn  fd^tüctgfam,  jerjlreut  unb  netooö.  S^enate  roar  fo  fe^r 
mit  Seftüre  befcl^aftigt,  bo§  fte  t^n  nur  nebenbei  beobacl^tete. 
Söol^rfc^einlic^  ^at  er  beim  ^ortenfpiei  oerloren,  bockte  fie  unb 
toenreigerte  fic^  tro|tg  jebe  grage.  23tö  fpdt  in  bie  9Roc^t  laö 
fie,  unb  alö  fie  enblic^  einfc^Iief,  l^orte  fie  il^n  brou^en  ouf 
unb  ob  gelten,  unermüblicl^.  2IB  fie  om  9}?orgen  ouftuoefste, 
rcor  er  fort. 

5Rod^mittogö  ging  Sfienote  ein  toenig  ouö.  ©ie  ©onne 
raor  om  Untergeben;  bie  £uft,  ber  Srbboben,  ber  ^immel, 
oUe  ©egenfidnbe  trugen  eine  fcbmu|igsoiotette  gdrbung. 
fie  bei  ber  9iefibenj  ongefommen  mor,  oerfebmommen  bie 
©iebel  ber  ^dufer  im  hiebet  ©ureb  bie  grünen  9iefler= 
bdeber  ber  Soternen  mor  bo^  feuchte  ^flojter  bie  ©tro^e 
hinunter  üon  einem  tongen,  groögrünen  ßicbtflreifen  burcb= 
sogen,  ber  ficb  jerfloffen  obbob  öon  ben  5tebetbünften. 

2tB  fie  um  bie  (5cfe  gegen  boö  ^oftbeoter  bog,  fob  fie  jebn 
©ebritte  oor  ficb  ^erfeö  ouf  ficb  jufommen,  bie  ©rdfin,  bie 
23oronin  unb  Sibele.  ©ie  mor  fo  bekommen,  bo§  fie  im  Sßeiters 
geben  gtoubte,  fie  fonne  nicht  oon  ber  ©teUe.  ©ie  fob  febe 
gölte,  febeo  5u<^en,  feben  ©ebonfen  ouf  jebem  ber  brei  ©es 
fiebter,  bie  ficb  g^^icböultig  oon  ihr  megmonbten,  um  bem  5S}?i; 
titdrpoflen  om  ^ortol  ihre  Stufmerffomfeit  ju  mibmen. 

^^rourig  ging  Sftenote  noch  ^oufe.  ©ebritte  moren  oon 
ou^erorbentlicber  Songfomfeit,  oB  miffe  fie  nicht,  roobin,  olö 
fürchte  fie  ihr  JißÜ  Sinfelm  fo^  om  genfter  unb  fiorrte  ouf  bie 
©tro^e.  (5r  regte  ficb  nicht,  otö  Sflenote  bie  Sompe  onjünbete 
unb  fie  ouf  ben  jierlicben  ^ifeb  beim  £)fen  ftetlte.  (Jrfi  olö  fie 
unfcbiüffig  jtebenbtieb  unb  in  boö  Siebt  fob,  fom  er  ju  ihr, 

„geh  fein  fcbrecflicb  oerjlimmt,  illnfelm",  fogte  fie  ouö  freiem 
2Intrieb  unb  reichte  ihm  bie  ^onb. 

Sr  frogte  nicht  noch  bem  ©runb,  fonbern  trofiete  fie,  fo  gut 
er  fonnte.  Dbmobi  bie  ©tunben  oorrüeften,  buchten  fie  on 
fein  2tbenbeffen.  Sienote  fegte  ficb  ermottet  ouf  bie  Dttomone, 
unb  Sfnfefm  fo§  bei  ihr,  ihre  .^onb  on  feine  Sippen  gepreßt. 
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6pdtcr  ging  fic  jum  ^laüter  unb  ücrfuc^te,  bte  otte  grcubigs 
feit  jur  5[Rufif  tnicbcrjufinben.  9lur  einem  ©cbanfen,  einem 
einzigen,  l^ing  Slenate  nod^,  unb  ben  moHte  fie  fid^  oucl^  quö 
bem  ©inn  mufijieren.  ©ie  mor  fo  l^ingenommen  üon  il^rer 
©timmung,  bo^  fie  ilinfefmö  SSerfiorti^eit/  bie  loiei  großer  mor 
olö  gefiern,  foum  bemerfte. 

©ic^  mit  ein  poor  Hüffen  betduben,  borin  log  nod^  etmoö 
mie  flücl^tigeö  Entrinnen. 


Be^nteö  5^apite( 


1 

lieber  ^err  ©ubfliffer,  mit  bcm,  maö  0ie  im  Ic|ten  33rief 
bcl^ouptct  l^aben,  bin  icl^  nid^t  einoerfionben.  SRad^benfcn  l^ot 
cö  micl^  iebod^  laffcn.  miH  micl^  nid^t  Idd^erlic^  machen 
unb  pl^ilofop^ieren.  Siber  baö  Seben  i|t  boc^  nid^t  mie  ein 
50?arft,  mo  nur  feilgeboten  mirb,  maö  man  grab  l^aben  mUL 
Unb  menn  @ie  bel^aupten,  ba§  man  nur  ben  @d^ein  oon 
freiem  ©iUen  ^at,  miberlegen  ©ie  fid^  bod^  feibfl.  Sacl^en  ©ie 
mid^  nur  auö,  id^  bitte  ©ie,  id^  oerfie^e  rDirflid^  nid^tö  baoon. 
©ie  fragen,  ob  icf>  ungtücKid^  bin.  Darauf  mei§  id^  feine  2(nts 
roort.  ©ef>  id^  boc^  jeben  Dag  oiefe,  bie  oief  ungfüdflid^er  finb 
ober  fein  muffen.  fß^ß  'C'ißfe  grauen,  benen  auf  bem 
©efid^t  gef(^rieben  fielet,  maö  aud^  mid^  bebrücEt.  gn  g^ren 
SSüd^ern  ifi  mir  aufgefaUen,  mie  ©ie  bie  grauen  fcf)ilbern. 

ob  aUe  märten  mürben,  ©d^oneß  unb  @ro|eö  ju  erleben, 
unb  fie  merben  gemein  unb  l^auöbatfen,  meil  flatt  beö  ©d^onen 
unb  ©ro^en  ©emeineö  unb  .^auöbacfene^  fommt.  5lber  icf> 
fcl^reibe  fo,  unb  baö  ifi  eö  gar  nicl^t,  maö  id^  empfinbe.  Die 
iffiorte  felgen  auö,  alö  mollte  ic^  imponieren.  Daö  ifi  nicl^t  ber 
galt,  gcl^  glaube,  eö  fommt  im  ßeben  nur  barauf  an,  ba|  man 
fic^  felber  fennt  unb  nid^t  überrafd^t  mirb  burd^  ben  iffieg, 
ben  einen  fein  Temperament  fül^rt.  gibt  je^t  oiele  nad^s 
benflic^e  ©acf)en  für  mid^,  mel^r  alö  frül^er.  Slber  id^  finbe 
feinen  .^alt  unb  qudle  mid^  nur.  23alb  gibt  eö  bieö,  halb  baö 
ju  forgen.  ©cfireiben  ©ie  mir  nur  halb  mieber.  gd^  freue  micl^, 
menn  ein  ^rief  oon  ginnen  fommt,  ba  gibt  eö  immer  9ieueö. 


fann  nur  3^re  ©c^rift  fermer  lefen.  6ie  ifi  [o  flein.  X)\e 
meine  iji  bod^  iefetUcl^?  3«^  gebe  mir  ober  oucl^  SJiül^e.  23es 
|!enö  grü^t  Seenöte  ^uc^ö. 

Sßerel^rteö  unb  Uebeö  grdulein,  icl^  bin  gemo^ntic^  fein 
greunb  öom  93rieffcl^reiben,  bod^  bei  3^nen  fommen  mir  neue 
©pmpot^ien  bofür.  fönn  3^te  Briefe  oftmolö  fefen,  benn 
fie  l^oben  einen  Duft  ber  ©nfod^l^eit  an  fid^,  ber  fid^  nid^t  be* 
jeicl^nen  Id^t.  gürcl^ten  ©ie  nid^t,  bo§  icf>  fd^meid^fe.  Domit 
mu§  man  üorfid^tig  gegen  ©ie  fein,  benn  ©ie  felgen  nid^t  — 
ober  ©ie  fül^Ien  fdfiorf.  iffienn  id^  on  ©ie  benfe,  unb  boö  ifi 
oft,  ftingt  in  mir  nur  eine  ©timme:  boö  l^ojl  bu  oerfdumt. 
3a,  id^  l^abe  ©ie  oerfdumt.  Doruber  fommt  fetbfl  mein  go: 
toiiömuö  nicf>t  ^inmeg.  3}iein  @ott,  mie  leb  id^  aud^  bal^in! 
Sßaö  fiir  ein  fd^mu^igeö  5}?etier,  boö  Siterotengefcl^dft.  SRon 
oerfel^rt  mit  einigen  Sbieten,  bie  gerobe  ben  Sflol^m  ber  ©ad^e 
oerfiel^n,  bie  booon  feben,  Sinte  ju  fd^mi^en,  unb  mit  einigen 
^unbert,  meicl^e  bie  9latur  blo^  oB  ©peifebel^dfter  benu|t. 
Unb  ber  elenbe  §e§en  Slul^m,  mie  unnü|!  (5r  befielet  barin, 
bo^  einem  ein  poar  oerforene  naioe  ©emüter  jugrinfen,  bo§ 
einige  l^pfierifd^e  Söeiber  fid^  oerüebt  anfteUen,  ba§  man  oom 
^ot  ber  offenUicl^en  üingefegenl^eiten  befpri^t,  ba§  man  oers 
geffen  mirb,  menn  man  nic^t  unter  bie  Seute  gel^t,  ba^  einen 
bie  greunbe  um  bie  S3üd^er  betteln,  bie  man  gefd^rieben  l^ot 
unb  bie  fie  fid^  nid^t  faufen  mögen,  unb  bo§  einige  Sfef  oom 
f^ocl^  berecf)tigt  finb,  unöle^rerfsoft  jube^anbetn.  greunbetoö 
ftel^  icl^  ba,  bin  je^t  oierjig  3ai^r  oft,  l^abe  oufgel^ort  ju  fud^en 
unb  ernjtfic^  ongefongen,  ju  oerad^ten.  3c^  fc^i^e  3^nen  bo 
boö  ffeine  ©ebid^t  „Der  ©d^atten"  mit,  baö  nod^  ju  guter  £e§t 
ouö  bem  fpdrfid^en  23orn  meiner  Sprif  geffoffen  ifi.  Übers 
jeugen  ©ie  fid^  oon  ber  ©timmung  meiner  SRdcfjte.  3d^  ^obe 
oiefe  grauen  gefannt  unb  mond^e  gefiebt,  unb  nicl^t  ein  gingers 
ring  ifi  mir  booon  geblieben.  2fB  id^  oor  fongcr  ^eit  bie  ^eimot 
oerfie§,  bie  fd^onen,  ftiffen  Ebenen  gronfenö  ba  oben,  gefi^o^ 
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eö  mit  unöergteicl^Iicl^en  Hoffnungen.  SJietne  @eete  roat  oolt 
unau^getrdumter  2^rdume,  boö  Seben  mar  mie  ein  bunteö 
,^teib  für  micl^,  ba^  man  nur  anjulegen  braucl^t,  um  ficl^  unb 
Zubern  ju  gefalien.  ©eitbem!  33ittere  ^^itßn  finb  über  mic^ 
^inmeggefc^ritten.  Unb  mie  fonberbar,  ba§  id^  baflel^e  unb 
aiieg  betrod^ten  fann  unb  bie  H^nbe  rül^re,  md^renb  unficl^t: 
bare  SJidcl^te  micl^  ate  ©tein  unter  ©teinen  ben  Serg  l^in; 
unter  jum  SIbgrunb  jio^en.  ©oc^  mol^in  gerate  icl^ !  ©eien  ©ie 
nic^t  ungebolten  über  ben  Tumult  oon  Söorten,  ©ie  fe^en 
barauö,  metei^en  ©nflu§  ©ie  fcfion  auf  mic^  üben,  ©ie  ganje 
©albaberei  mirb  ©ie  faum  intereffieren,  ift  oielteicfjt  nur  gut, 
baf  ©ie  ©ffenl^eit  mit  Dffenl^eit  oergelten.  2Öaö  ©ie  fc^rei= 
ben,  ijt  nur  ein  ©d^meigen  über  baö  Sichtige,  ©ie  finb  eine 
oerfd^miegene  9iatur.  begreife,  bo§  3i^te  geber  fid^  firdubt, 
bocl^  oieHeid^t  jeigt  SOiunb  fid^  mittiger.  bin  eine  2Irt 
geborener  23eic^toater.  fommt  oor,  ba^  gleicf^gültige  Seute 
mir  bei  gteic^gültigen  ©eiegenl^eitcn  i^re  fiebenögefc^id^te 
er§dlplen.  ©ie  aber,  ©ie  l^aben  eine  fafi  beunrul^igenbe  Zeih 
nal^me  in  mir  ermeeft.  (Jrmartungöoott  ©tefan  ©ubjüUer. 
Oioc^fd^rift.  9iatürttcl^  l^at,  maö  ber  .Klatfd^  auöfprengt,  babei 
einigen  Sintett.  ©aö  ©efd^md^  ifl  mie  ©inte,  bie,  fiatt  jum 
©d^reiben  oermanbt,  einfad^  über  boö  Rapier  gegoffen  mürbe. 
5Run  ijl  atteö  fd^tt)arj  unb  fd^mierig.  3tn  übrigen  bin  id^  nid^t 
ber  9}iann,  burcl^  bie  ©el^eimniffe  beö  falonfdl^igen  ^obeiö 
lecfer  ju  merben. 

2 

lieber  greunb  ©tieoe,  bu  l^ajl;  auö  e^rlic^er  ©ettnal^me  ju 
miffen  begel^rt,  meld^em  Umjtanb  mir  bie  ®anblung  im  ®efen 
beö  jungen  2lnfeim  SBanberer  jufcfjreiben  fotten.  ©aö  ©es 
munfel  in  ber  ie|ten  ^eit  ift  tdftig  gemorben.  ©anj  o^ne  mein 
3utun  ijt  mir  Siufttdrung  gemorben,  ber  icf)  oertrauen  barf. 
3cf)  tette  bir  atteö  mit,  bo  bu  ein  ndl^ereb  Sßerl^dltniö  ju  ©ans 
berer  l^ajt,  atö  ief»  unb  il^n  feibft  um  oottige  .^larf^eit  bitten 
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[olljl.  00  tt>ic  toir  finb,  rcerben  mir  nicl^t  glcid)  ben  5RoraIs 
befcn  fcl^n^ingcn.  ^Ifo  ^ore.  ®anberer  ^at  ber  ©rdfin  S^erfe 
einen  gefdlfcl^ten  S3rief  gezeigt,  tnonocl^  er  nod^  einen  ^eU 
[eineö  SSermogenö  in  einem  oon  einem  Sßermonbten 
ju  ermorten  l^dtte.  Sr  mor  in  ber  größten  23ebrdngniö,  bot 
bie  ©rdfin  um  ein  gro^ereb  2)arle^n,  ober  bie  Sßorfid^tige 
monbte  ficl^  o^ne  5ffiiffen  ©onbererö  on  ben  ongebticl^en  0cl^rei= 
ber  beö  93riefeö,  einen  Wiener  Sfiecl^töonmoit.  ©ie  ®e[cl^icl^te 
mor  bumm  unb  jugenbUci^  gemocl^t,  ober  bie  ©rdfin  mor  em^ 
port  unb  oerbot  i^m  i^r  ^ouö.  jtrog  beö  ffiiberjlonbö  ber  23o= 
ronin  l^ot  fie  eö  in  il^rem  ©olon  erjdl^It.  S3itter  für  ben  jungen 
SOienfc^en.  Sö  ruiniert  feine  ^ufunft.  0ie  ©rdfin  ^ot  nocl^l^er 
bereut,  unb  jeben,  ber  eö  mu^te,  um  5ßerfc^miegenl^eit  gebeten. 
2iber  jungen,  bie  etmod  ju  oerfcl^meigen  l^oben,  finb  nicfst  ju 
Rotten.  2tu|erbem  l^ot  Söonberer  oiele  geinbe  megen  ber 
bummen  SSeibergefcl^icl^te.  Sö  frogt  ficl^  nur,  mie  mir  und 
ju  ber  Stffdre  ftetten.  Unb  boö  ^dngt  booon  ob,  mie  2Bon= 
berer  ficl^  bir  gegenüber  ouöfpred^en  mirb.  Überlege  bir  bie 
©ocr;e  gut,  unb  gel^  oorfid^tig  ju  2Berf.  ©ein  olter  SRid^orb 
Uibeleifen. 

©iefer  siemlid^  fiüd^tig  gefd^riebene  S3rief  betrübte  0tieoe; 
einerfeitö  megen  beö  goUeö  felbjt,  benn  er  mod^te  2öon= 
berer  gut  teiben,  bonn  ober,  meit  mon  oon  i^m  oerlongte, 
er  folle  bobei  etmod  unternel^men.  Sr  mor  oufricf)tig  bes 
trübt,  bo§  bie  SRul^e  unb  @Ieid^md§igfeit  feinet  Slenbö  burd^ 
eine  fo  onfhrengenbe  SRiffion  gefiort  merben  foUte  unb  fiel 
in  reoolutiondre  ©ebonfen  über  bie  Unüeridpicf;feit  ber 
greunbe. 

©ie  3ingeiegen^eit  mürbe  mie  eine  ^orlomentöoorloge  im 
Sofe  erörtert,  ^erj  bel^ouptete,  mon  richte  ficf)  nicf;t  für  eine 
f5rou  jugrunbe. 

©üffengut^  mor  eleftrifiert.  „gür  eine  grou?  5Rein.  gür 
2Renote  gucbd?  3o.  @ie  ift  bie  ^efte,  Sbelfte,  3Reinfie. 
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üerjlcl^  überl^oupt  biefe  ^Beratungen  nicl^t.  ®ir  fotten  einfacl^ 
l^tngel^en  unb  il^m  fügen:  ©u  l^aft  recl^t  getan!" 

©üffengut^  fal^  in  eine  Sfteil^e  verblüffter  ©eficl^ter  unb  ful^r 
fort:  „©er  ?IRann  leibet!  ©rogt  bie  ^olle  in  ficl^!  iBereut  biö 
in  ben  lebten  ©c^laf  feiner  5idcl^te!  jl^ommt  fd^mal  unb  bla^ 
unb  bemütig  halber,  bürftet  naci^  (Srlofung.  @ie,  unb  ba  foll 
icf)  nicl^t  l^ingel^n  unb  il^n  erlofen?  ©ut,  er  l^at  unel^renl^aft  ges 
l^anbelt.  ©ut,  eö  roar  verroerflidf).  ©aö  ijt  bie  eine  ©eite,  ©ie 
anbre  ifi:  er  l^at  fid^  tueggeroorfen,  l^at  ficl^  aufgeopfert,  .^ann 
ic^  bie  SÜoral  vom  iBürgertl^ron  nicl^t  raie  einen  alten  5[Rantel 
roenben?  vr  mir  nid^t  fd^ulbig  genug,  um  mic^  in  meiner 
Üb  erlegen!^  eit  §u  verfo^nen?  5Jiu^  icl^  bie  ülrme  über  ber  iBruft 
freuten?  Unb  maö  if!  benn  fd^ulb?  2Beif  id^  benn  von  mir 
unb  miffen  ©ie  eö  unb  ©ie  eö,  ob  unfere  91atur  unb  unfer  ©em; 
perament  ung  bavor  gefd^ü^t  l^dtten?  2Bir  alle  finb  fc^ulb. 
21n  allem.  merbe  ju  il^m  l^ingel^n  unb  fagen :  lieber  greunb, 
maö  grdmft  bu  bic^,  ic^  l^abe  gefiol^len.  5Run  unb  l^ab  idf)  nid^t 
gefiol^len?  ©i|  id^  nid^t  in  taufenb  ^ud^tl^dufern  ber  Srbe  alö 
©ieb,  alö  SJiorber,  alö  S3ranbP:ifter,  fcf)ulbig  für  alle  unb  alleO? 
Unb  ber  fid^  aufgeopfert  l^at,  jerUeinert  ^at  für  Slenate  S^d^ö, 
bem  follt  id^  etmaö  ju  verjei^en  ober  ju  überfe^en  l^aben? 
©n  Sßerbrec^er  mdre  id^." 

©ie  ©efellfc^aft  fa§  fiumm  unb  unbel^aglid^  unb  merlte 
nic^t,  ba§  eö  5(benb  mürbe. 

’Sftit  ÜBanberer  mar  eine  fold^e  iBerdnberung  vor  ficf)  ge^ 
gangen,  ba§  fie  aud^  gernfle^enben  nicl^t  mo^l entgegen  fonnte. 
©  mar  dngfilid^  in  feinen  23emegungen,  er  ldcl;elte  liebenös 
mürbig,  aud^  ol^ne  l^inreic^enben  ©runb.  Söenn  fein  Ülame 
genannt  mürbe,  ^uclte  er  jufammen  unb  gab  fiel)  ben 
©cl^ein  übertriebener  iKufmerffamfeit,  fobalb  man  baö  2Bort 
an  i^n  rid^tete.  ©r  fiimmte  bei,  mo  ^ufiimmung  vors 
teil^aft  fd^ien,  unb  fobalb  er  unbefangen  fein  mollte,  lag 
in  feinem  iSefen  etmaö  ^^J^^udlteö.  SSar  er  unbeachtet, 
fo  verfanf  er  in  ©c^meigen,  fpielte  bei  falfc^en  Slnldffen 
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bcn  Smpfinbltcl^en,  errötete  teic^t,  oertoirfelte  [icl^  in  grunb« 
tofe  ßügen,  oon  benen  er  in  einer  2irt  SBol^nfinn  gtoubte, 
ba^  [ie  fein  Sfnfel^en  erl^6f;en  fonnten,  fprac^  gern  unb 
oiei  oon  3ienote,  alö  ob  ein  ^bgionj  i^rer  ^orjügticfsfeit 
auf  i^n  faiien  muffe,  l^orc^te  unouffaHig  mie  ein  ©pion 
ouf  jebe  oerfiecfte  Sinbeutung,  ober  mitterte  in  gleicl^s 
gültigen  Biogen  ein  unoufricl^tigeö  ^ntereffe.  ©o  fa^en  il^n 
feine  23efonnten.  Sr  fogte,  er  f;affe  bie  ©efeitfci^aft,  ober  er 
rourbe  fd^mermütig,  menn  er  allein  mar.  Sr  gloubte  ficl^  um« 
gangen,  ouögefcf)toffen,  gemieben,  fobotb  man  nur  rü(fficl^tö; 
ooH  mar.  Sr  moHte  oertrouenöfeftg  fein  unb  erjd^Ite  bie 
Seiben  feiner  ßeibenfcfsoft.  Srregte  er  bonn  9}iitieib,  fo 
nogte  ber  ©roH  über  feine  ©c^mdd^e  in  il^m.  ©teilte  er 
eine  23el^auptung  ouf,  fo  mirfte  er  nicl^t  überjeugenb,  benn 
er  mar  nicl^t  überzeugt.  Sr  fpracl^  oom  gortgefsen,  oon 
ber  giucl^t  oufö  2anb  unb  begonn,  Heine  23etrdge  fcl^uibig 
ju  bleiben. 

©0  trieb  er  ficl^  um^er,  in  ^angniö  nocf)  einer  frieb; 
iicl^en  ©tunbe.  ©af>  louter  .^dnbe,  bie  ficf)  il^m  oerfogs 
ten,  iauter  unnacl^fici;tige  Siugen. 

3 

©er  ©Ratten 

3m  ginftern  lieg  ic^,  martenb  auf  ben  ©c^iaf. 

©er  mid^  ouö  fcf)ttmmen  ^ngfien  enbücl^  rette, 
er  fommt  nid^t,  fommt  nid^t,  mie  id^  mid^  auc^  bette; 
mei^  nic^t,  marum  micl^  folc^eö  Unf;eil  trof. 

Sin  grauer  ©c^otten  fie^t  on  meinem  Säger, 
fpricf)t  2Öorte  unb  icf)  fann  fie  nicl^t  oerjiel^n, 
l^aud^t  ©eufjer,  bie  mie  glüfterton  oermel^n, 
unb  beugt  fid^  immer  tiefer  auf  mein  Soger. 
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3d)  Kege  fc^iüetgenb,  iinb  tcf;  raacfje  Sang. 

©aö  .^auö  ifl  leer.  ?0?etn  Slufen  mu§  üerl^aHen. 

.Kein  @tern  l^dngt  in  ben  ®oifen.  Über  aüen 
©ingen  Uegt  ginfierniö.  ©ie  tfi  lang. 

Sie  Sfiac^t  ifl  lang,  bte  feinen  ©c^fummer  i^at, 
ber  feine  U^r  titft,  feine  ©fodfe  flirrt. 

Unb  beutfid^  fauert,  biö  eö  SRorgen  n)irb, 
ber  ©d^atten  jlumm  an  meiner  ßagerjiatt. 

©tefan  ©ubjtiffer. 

©ie  ^oroinuö  maren  bringenb  gemorben.  greift  l^ats 
ten  fie  felbf!  nid^t  bie  iSutter  jum  iSrot.  3^re  SJidgen  mur= 
ben  üom  3ufoü  gcfpeift.  SBaren  ein  paar  ©rofd^en  im 
.^auö,  fo  oertrieb  fid^  .^err  Dttmar  bie  inbcm  er  ßieber 
fang,  ^igorren  rouc^te,  jum  genjter  binauöfal^,  faufmdnnifc^e 
S3ered^nungen  anfieflte,  mie  auö  einem  Siafer  beren  l^unbert 
merben  fonnten,  ol^ne  ba^  mübfelige  Sfrbeit  einem  bie  ßaune 
oerbarb.  „2)u  fc^n)i|efi  ja  orbentticl^,  9}idnnd^en",  fegte  bann 
grau  .Klotifbe.  „ga,  ©c^d^c^en,  id^  ^abe  ba  eine  anjtrengenbe 
©acl^e  oor",  ermiberte  baö  3}?dnnc^en,  frebörot  im  ©efid^t  unb 
über  bie  eisernen  @efe|e  ber  Slriti^metif  erjtaunt  unb  oerjmei* 
feit,  .klopfte  bann  ©d^mafl^anö  an  bie  21üre,  [o  oerfd^roanben 
bie  ^drtttc^feitösSßerfleinerungen  auö  bem  ©efprdd^,  unb  auö 
bem  SJidnnd^en  mürbe  über  iHac^t  ein  gauftier  unb  Siunid^ts 
gut,  ©(^nappl^al^n  unb  iHic^töfbnner.  Sßorauf  baö  ©c^d^s 
c^en  eifig  feinen  SRüefen  in  ©id^erl^eit  bracl^te.  .^err  Dttmar 
l^ieft  fic^  burcl^  ben  fd^nelfen  ißerbrauc^  be^  ©efbeö  für  betrogen 
unb  behauptete  h^Ibenmütig  feinen  Sofien.  2Benn  aber  um 
jehn  Uhr  noch  fein  .^erbfeuer  brannte,  unb  um  eff  auch  nicht, 
unb  um  jmoff  bie  Sfteinfichfeit  ber  .Äüchengerdte  burch  fein 
©tdubchen  9}iehf  getrübt  mürbe,  fo  fah  fich  ber  .^err  beö  .^aufeö 
genötigt,  eigenhdnbig  feine  ©tiefet  ju  michfen,  groffte  büfier 
in  fich  hinein,  fie§  bie  faufmdnnifchen  iSerechnungen  im  ©tich 

11  Soffermann,  Otenole  fjuefjä 
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unb  fcl^ob  in  eleganter  jlteibung  ouf  bie  @ucl^e  nocl^  einem 
?[)?ittogeffen. 

Sftenote  ^otte  einen  ^eü  il^reö  ©d^mucfeö  loerfe^en  muffen, 
^ei  biefer  ©etegenl^eit  erfüllt  fie,  bo§  Sßanberer  oHe  ffierts 
gegenftänbe,  bie  er  befa§,  Idngfi  üerdu^ert  ^atte.  ge^ 

ma^rte  fie,  ba§  feine  S3ibüot^ef  jufammenfcl^mois,  erft  oer« 
fcl^monben  billige  Söerfe,  bonn  foftbore.  '()atte  er  ®!ücf 

im  Spiel;  fcf)aubernb  fül^lte  fie  bie  niebrige  £eibenfcl;oft  f;erauö, 
bie  i^n  511  ben  Porten  trieb. 

gab  menige  5lage,  an  benen  fie  baö  .^auö  »erlief.  3^re 
©nfdufe  mären  fpdrlicl^  unb  fonnten  in  ber  ndcl^fien  ©affe 
beforgt  merben.  Söenn  fie  aucl^  fiunbenlang  fortgeblieben  mar, 
fie  empfanb  nicl^tö  oon  ber  ^efriebigung,  bie  ein  fseimgel^en; 
ber  SO^enfc^  empfinbet.  S)a^  eö  allmd^licl^  grü^ling  mürbe, 
ba§  bie  fal^len  ^tt^^tge  grüne  dlnollcl^en  unb  Spi|en  befamen, 
ba§  milbe  ßuft  oon  ben  ^Ipen  l^erüberme^te,  baö  marcn 
ntc^t  bie  Singe,  mit  benen  fie  ficl^  befcl^dftigen  fonnte.  Sie 
mar  oiel  allein,  iilm  ßefen  l^atte  fie  feine  ^reube.  Sie  fonnte 
ftillfi^en  unb  frol^  fein,  menn  bie  Sonne  inö  Jiirmier  freien, 
©ern  fal^  fie  bie  Seute  auf  ber  Strafe  oorübergefsen,  beim; 
teilte  bie  .^leibung  ber  Samen,  bie  neuen  grüfsjal^römoben. 
21ber  menn  ^Banberer  fam,  menn  er  mit  l^alblauter  Stimme  bie 
Sageöjeit  münfcf)te,  bie  Blugen  langfam  oon  ber  Srbe  er^ob  mie 
mit  bem  5ßorfa^,  Slenate  anjufcl^auen,  bann  febocl^  »orjog/  öer; 
fcf)iebenen  ©egenjtdnben  im  ^iomier  feine  S3etracl^tung  ju 
mibmen,  ba  empfanb  fie  eine  qudlenbe  mortlofe  S3itterfeit.  ^iö; 
meilen  mar  er  rebfelig  unb  rebete  mie  ein  Srunfener,  er§df)lte 
oon  neuen  ^efanntfcl^aften,  bie  il^n  protegierten,  oon  großen 
Stellungen,  bie  er  in  Slugficf)t  l^abe,  oon  einem  Dl^eim  in 
ßnglanb;  Smp^afe  mar  i^m  jur  Blatur  gemorben.  Sie 
mu^te,  ba§  er  log,  mor  aber  511  fiolj,  i^n  ju  fragen.  Sinige 
S)?ale  fam  er  unb  fagte:,3cl?  tt’ar  Idente  bei Serfeö,manl^atbieö 
unb  baö  gefprocl^en,  auc^  oon  bir,  9tenate,  unb  ganj  nett  unb 
oerf61;nlic^."  Sienate  mu^te  aber  oon  ©ubfiiffer,  ba|  Serfeö 


i63 


nac^  S^trol  gcrcifl  feien.  @o  fomen  i^r  feine  Üöorte  rdtfelöon, 
jo  beinal^e  fronfl^aft  üor.  ©o  fom  eö  oucl^,  ba^  nicl^tö,  maö 
fein  50?unb  fpracl^,  i^r  ein  ?Ritfen  ber  ^ufiimmung  entiorfen 
fonnte.  ©ie  ertrug  eö,  aber  bie  .^anb,  bie  er  i^r  reicf)te,  brinfte 
fie  nicl^t  mel^r,  bie  Siebfofungen,  bie  er  il^r  bot,  fucl^te  fie  ju 
oerl^inbern.  ©eine  öu^ere  ©rfcf)einung  rcar  im  ©erfalt  bes 
griffen,  feine  .Kleibung  roar  oernac^tdffigt,  feine  .^altung  uns 
aufred^t,  feine  Spionieren  dngfllicl^  ober  gefünftelt  fc^roff,  unb 
bong  unb  bdnger  büefte  Seenöte  on  jebem  5Iag  einer  feben 
Siod^t  entgegen,  roo  er  fie  mit  roUben  §u  um; 

gornen  fud^te.  ©ie  flogte  nid^t,  fie  lochte  nicf)t,  fie  firitt  nid^t, 
fie  bemängelte  nidf)t.  Stber  fiounen  fonnte  fie  über  fid^  felbfl. 

Sr  l^otte  bie  23efonntfd^oft  eineö  SSoronö  gemacf)t,  ber  mit 
feiner  grou  ouö  Söien  jugereift  mor,  unb  brockte  bie  beiben 
ju  SSefud^  l^erouf.  SRenote  benol^m  fic^  nid^t  onberö,  olö  Srs 
Siel^ung  unb  ©eroo^ni^eit  eö  fie  gelehrt,  ober  in  ben  Stugen 
ber  beiben  loö  fie  bie  .^lenntniö  beö  .^orenfogenö.  SPion 
fcfyien  fie  mie  ein  .^uriofum  gu  betrod^ten,  fonb  eö  be^ 
luftigenb,  ou^er^olb  ber  ©efellfc^oft  ben  treu  nod^geol^mten 
©epflogenl^eiten  ber  großen  ®ett  ju  begegnen,  unb  Sftenote 
füllte  boö  S3fut  i^ren  2öongen  entroeic^en,  l^orte  bie 
in  fd^teppenben  ©d^ritten  oorbeigel^en,  unb  i^r  mor,  olö 
fü^re  fie  ein  ©d^ottenieben  unb  Idcf)elte  ein  ©c^ottenldcfseln. 
©ie  blicEte  ouf  il^re  .^dnbe  nieber  unb  bockte:  moö  l^obe  id^ 
geton!  2Bdre  fie  boö  SBeib  eineö  ©tro^enmdrterö  gemefen, 
bie  Singen  biefer  ßeute  l^dtten  i^ren  omüfierten  ©knj  oer? 
(oren,  unb  bie  grou  Soronin,  beren  ©tirn  ber  .^od^jeitöfronj 
gefd^müeft,  l^dtte  nid^t  fd^elmifd^  gutmütig  gejroinfert  unb  ben 
S}?unb  oergogen.  ©ol^in  roor  Sftenote  geroten,  mol^in  burc^ 
©ef;nfucf)t  unb  SSertrouen! 

Sinfelm  SBonberer  mor  entjücEt  oon  ber  ßiebenörnürbig* 
feit  beö  S^epoorö.  ©er  SSoron  fogte  er,  mie  mon  fogt: 
feine  SJfofefldt.  ©ie  i^otte  SPiitfeib  mit  il^m,  benn  je|t 
o^nte  fie  bie  ©iefe,  in  bie  er  fid^  oerfio^en  glaubte,  meil  fie  felbfi 
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üon  bcr  ©tunbc  ob  ficl^  olö  eine  53erfio§ene  fonb.  5Rot  unb 
©orgen  fol^  fie  mit  neuen,  furcl^terfünten  ^üdfen  on.  @ie  »er* 
Ue^  om  [eiben  Xog  boö  ^ou6  in  einem  ^ufionb  quofooner  Ser? 
mirrtl^eit.  S3egriffe  üerfinfterten  fid^;  Stngfi  trieb  fie  on, 
rofcl^  ju  gelten,  in  ben  ©trogen  gloubte  fie  bie  S3Ucfe  ouf  fid^ 
gerid^fet.  di  fom  il^r  üor,  olö  fei  fie  drmtid^  gefteibet,  obmol^I 
i^r  Sinjug  fid^  burdf»  nid^tb  oon  bem  früherer  5loge  unterfd^ieb. 
3n  ber  Xl^eotinerfiro^e  mor  ein  gro^eö  ©omensSOiobegefd^oft, 
mo  fie  e^ebem  l^otte  orbeiten  ioffen.  ©ie  bffnete  ben  ßoben 
unb  ging  l^inein,  SDion  mor  beftiffen  ju  i^ren  ©ienjten.  £)oö 
erleid^terte  fie.  2öie  mod^fom  fie  oud^  febem  iffiort  ioufd^te, 
boö  ber  23efi|er  unb  bie  ongefteliten  2Domen  on  fie  rid^teten, 
nid^tö  iie^  ouf  eine  Sßerringerung  beö  9lefpefteö  fd^tie^en, 
ben  fie  l^ier  ju  finben  gemol^nt  mor.  ©orum  mürbe  fie 
rul^iger  im  Innern,  jo  eine  Söonbiung  il^reö  ©efd^iefö  ers 
fd^ien  i^r  nic^t  unmo^rfd^einücf).  ©ie  mor  freunblicl^  mit 
bem  bionben  grdulein,  boö  il^r  ©toffe  brockte,  bemegte 
fid^  unbefongen  in  bem  gefd^mocEoonen  JRoum  mit  ben 
^benl^oijmobeln  unb  ed^ten  ileppid^en.  ©ie  fonb  ©efoHen 
on  einem  rnermotten  ©eibenfioff,  fie  fogte  bem  Snl^ober,  fie 
mürbe  l^erfd^icEen  unb  einigeüOieter  ^olentoffen,  Sßerbeugungen 
unb  obmel^renbe  ©eften  feitenö  beö  l^bflii^en  9}?onneg  unb  ein 
unglüdEIid^eö  ©efid^t  bei  9ienoteö  ÜÖeigerung,  ben  ©toff  on  il^re 
Sibreffe  fenben  ju  loffen.  SIber  bie  unburc^bringüd^e  5ERiene  beö 
.^oufmonnö  l^otte  fie  boef)  getdufefst.  dv  mu^te  unb  orgmofmte. 

©onberbor,  bo§  fie  getrojtet  ben  SiücEmeg  ontrot.  ©6  ers 
fd^ien  il^r  münfd^enömert,  jenen  ©toff  ju  befi|en  unb  fie  fonn 
l^in  unb  ^er,  mie  fie  eb  ermöglichen  fbnne.  '^n  ^oufe  fonb 
fie  ilinfelm  unb  erjdhlte  ihm  mit  hormlofer  Segehrlichfeit  bo= 
oon.  ©ie  fo§  neben  ihm  unb  piouberte  mie  feit  tongem  nicht, 
mdhrenb  eö  brou§en  bdmmerte. 

„So,  ich  mu|  bir  ben  ©toff  oerfchoffen  unb  loffe  bir  ouch 
boö  ,KIeib  mochen'',  fogte  SÖonberer  mit  oer§errtem  ©eficht 
unb  einer  Erregung,  bie  feine  ^dnbe  jittern  tie§. 
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©er  ^on,  bic  ©timme,  boö  letbenfcl^öftlid^c  Sßerfprecl^en  crs 
nüchterten  Stenote  [ofort.  „Söomit  rcÜlft  bu  eö  benn  befohlen ?" 
fragte  fte  !alt.  „Sogar  baö  Jllaoier  ift  ja  geflern  geholt  roorben, 
loeit  bu  eö  nicht  bejahien  fannfi/' 

„3ch  ruerbe  Stngeluö  oerfaufen",  murmelte  er  hoftiö* 

Stenate  fah  ihn  befrembet  an.  „Sen  .^unb  hufi  bu  mir  hoch 
gefchenft",  ermiberte  fie  mit  bleichen  Sippen.  „Saö  ifi 
merfmürbig." 

Stnfelm  blieb  am  genjter  flehen  unb  preßte  bie  Stirn  an  bie 
Sdheiben.  „(5ö  if!  mahr'',  ftüfterte  er  untermürfig.  „3ch  n>ei§ 
nicht,  maö  icf;  tun  foH.  Sei  nicht  mi^trauifch,  9tenate.  Schau 
midh  nicht  fo  an.  Su  mirft  mich  um  ben  SSerftanb  bringen." 

SRenate  tachte  fpottifch  —  unb  erfdh^'nf  barüber.  Sie  fianb 
auf  unb  jünbete  bie  Sampe  an. 

„SoH  ich  (5ffen  beftellen,  SRenate?"  fragte  Slnfetm  fcheu 
unb  noch  ergebener  atö  oorher. 

„3ch  n^in  nidhl  ßffcn." 

„SRenate!" 

„3bh  fann  nicht  effen.  SÖae  mittfi  bu?  Söarum  fchreift  bu?" 

„3fi  benn  atleö  oergebenö?  Siehft  bu  nicht,  mie  ich  bir 
biene,  nur  für  bich  lebe,  nur  an  bich  benfe?  3ch  bin 
bein  Sflaoe  geroorben.  D  ich  ohne,  ba|  mir  unö  mi^oer: 
flehen." 

„3o.  3bh  oerflehe  bich  nicht  mehr." 

„SBirfl  bu  heute  nacht  mieber  fo  graufam  fein,  mie  geflern, 
SRenate?" 

„3o." 

„3a?  Sag  nein!  Su  mei§t  nicht,  maö  bu  fprichfl.  SRenate, 
ich  ermorbe  bich  fa,  bu  ©n§ige."  ^r  umfchlang  fie  mit  Firmen 
mie  oon  ©fen;  fie  flie|  einen  Schrei  auö,  manb  fich  mie  ein 
2Burm,  marf  ben  .Kopf  tief  in  ben  5RatEen,  preßte,  brdngte  ihn 
fort,  otmete  fchmer,  ftammette,  bi^  bie  Johne  jufammen  unb 
flie§  ihn  enblich  mit  übermenfchücher  .Kraft  gegen  bie  ScEe,  mo 
er  feltfam  grinfenb  flehenblieb. 
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©^iDcigcnt)  fionben  ftc  ftcf;  gegenüber,  Sflenote  bletc^. 
Snbtic^  fügte  fie:  „Daß  tfl  erbdrmüc^.  2)oö  f;dtt  tc^  nie 
gebückt/' 

Sinfetm  iarf;te  fonoutfbifcf)  unb  troflloö.  (Jr  jog  feinen 
SDiantet  on,  fe^te  tangfam  ben^ut  auf  unb  fügte  ;„3<^  ge^e.“ 
Slenüte  fcl^ruieg.  (5r  entiebigte  fic!^  n)ieber  beö  SRantelö,  atö 
bdtte  er  ettuaö  üergeffen  unb  ging  auf  unb  ab.  Sö  rourbe 
3Racl^t.  ©ie  oerfcf^tuimmenben  Saute  ber  ©efcl^dftigfeiten 
braunen  brangen  burc^  bie  genfter.  ©ne  5)iagb  fd^rie. 
®ünberer  begann  feinen  W' 

gtiebern.  Trauer  tag  in  feinen  Söorten,  aber  Slenate  l^orte 
barüber  binrueg  unb  laufcbte  bem  ©efc^rei  ber  9}iagb. 
lieb  bat  er  um  5ßer§eibung,  ma§  ficb  alle  ©ebutb  bei,  üerfpracb 
unb  bettelte.  Sfienate  erhob  ficb-.  otfa§t,  ging  fie 

jum  ©pieget  unb  betrachtete  ficb.  bumpfe,  rötliche 

Sicht  ber  Sampe  genügte  nicht,  ba§  fie  beutUeb  ihre  ^uge 
feben  fonnte. 

SInfetm  mar  fiUt  unb  gebuchte  fcbmerjticb  beö  für  immer 
»erlorenen  ©totjeö.  2Ser  ficb  einmal  megmirft,  fann  ficb 
nie  mehr  finben,  buchte  er.  ©ein  bo^oi^funter  93ticf  folgte 
Sflenate,  unb  alte  ®icbtigfeiten  ber  Sßett  mürben  ihm  mert; 
toö  gegenüber  biefem  2öefen,  baö  ficb  ß>itSog.  © 
buchte  an  ©ubftifferö  93riefe,  unb  eö  erfebien  ihm  ficber, 
ba^  jener  ihm  Sftenate  geraubt,  ©aö  ©efübt  einer  ©ebutb, 
bie  er  oerbergen  ju  müffen  glaubte,  entmidelte  ^dbig= 
feiten  beö  Slrgmobnö  in  ihm,  mie  fie  nur  bei  untergeorbneten 
©)arafteren  §u  treffen  finb.  ©  fab  ficb  belauert,  oerleumbet, 
oerlaffen,  oerraten  unb  burfte  nicht  einmal  ben  Slidrtprer  fpies 
len.  Dffene  SSefenntniffe  oermeigerte  feine  fiorrifebe  unb 
eigenliebenbe  5fatur.  ©er  Sfiebter  in  ihm  fpielte  eine  jerflei: 
febenbe  Süolle,  aber  ber  S3erteibiger  mar  gefebieft  in  ©rofiungen 
unb  ©rünben.  ©a§  er  einer  gemeinen  .^anblung  fähig  ge= 
mefen,  mar  baö  .^emmniö  ju  jeber  fruchtbaren  2.at.  Dft  be* 
reute  er  mit  einer  ©lut,  bie  feine  ©elbfiacbtung  oerniebtete. 
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unb  ba  er  öor  oHer  ®elt  bie  ©tirne  in  ben  ©taub  legte, 
tüortlob  um  $ßerP:e^en  unb  Sßerjei^en  ftel^te,  entfcl^manb  i^m 
ofieö  l^ol^ere  Sebenögefül^t.  öerfinfen  festen  i^m  nocl^  anges 
nel^m,  menn  eö  nur  oon  SRenoteö  ßiebe  umfongen  gefcl^ol^. 
Dft  prebigte  er  fici^  ©tolj  unb  Sntfagung  in  einfamen  ©tun: 
ben,  bocl^  foum  i^r  na^e,  fcl^ritt  er  öon  einer  Demütigung  jur 
anbern.  golt  eb  il^m,  bie  greunbe  ju  verlieren,  bie  ipoff: 
nungen  ^u  verlieren,  roenn  nur  Sflenote  blieb.  ©0  entfalteten 
ficl^  burcl)  bab  unj^eilnolle  ^ufammentreffen  ber  Umftonbe  bie 
üerberblic^fien  Jleime  feinet  ®e[enö,  bie  fonjt  auf  emig  ge: 
fcfüummert  batten,  mie  fie  bei  oielen  anbern  unermeeft  unb 
ungefannt  bleiben. 

4 

3n  ber  .Kneipe  fpielte  er.  ©obalb  er  bie  .Karten  bingemorfen 
batte,  jlürjte  er  nerooö  baoon  unb  nach  .^aufe.  „3cb  oermute 
eine  befefte  ^fpebe",  fagte  ©alatfeb,  ber  abgefebaffte  Dojent, 
tieffinnig,  „©r  bat  fieben  5[)?arf  geroonnen",  bemerfte 
©tieoe  feufjenb.  „Senn  icb  Dmietift  rodre  mie  ©üffengutb," 
begann  Uibeleifen,  „mürbe  icb  fageo  (01^  affte  ©üffcngutbö 
feuebenbe  ©fftafe  nach):  bab  finb  alleö  unerhörte  ©cbmdebuns 
gen,  ju  oerlieren,  ju  geminnen,  ju  fpielen." 

©b  mar  ?Ra^t.  23on  9Iorben  fam  ber  ®inb,  unb  ber  Um: 
bang  oon  2Banbererö  9}?antei  flatterte.  Die  ©ebritte  fcballten 
mie  in  einer  .^alle,  unb  ber  2Beg  mürbe  lang  bureb  Un: 
gebulb.  ©b  fam  ein  5!!}?ann  oon  ber  .Kirebentreppe  bo^ab, 
fab  aub  mie  ber  ©cbellenbube.  Der  S3runnen  oor  ber 
Unioerfitdt  fiellte  baö  ©icbela§  bar.  .Kneipenbunfl,  .Kneipen: 
oifionen.  ©elbfi  im  Dunfet  beö  ©nglifcben  ©artenb  fa§  ein 
©pielfonig  mit  dlrone  unb  eifigem  .Kartenldcbeln. 

Sftenate  lag  im  23ett.  ©ie  fcblief  nicht,  ermiberte  aber  faum 
feinen  @ru§.  Dab  Siebt  mar  im  anbern  ^immer,  unb  auö  bem 
.^albbunfel  leuchteten  ihre  Slugen  feucht  unb  flar.  Slnfelm 
nahm  einen  ©tubl,  fe^te  ficb  an  ihr  Säger  unb  nahm  ihre  .^anb 
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in  bie  feine.  0ie  fol^  jur  ©e^e,  alö  ob  fte  boö  @ptel  eineö  ©c^ots 
tenö  in  ©pannung  oerfe|te,  unb  bot  ifin  fo,  mit  oufmdrtö  ges 
richteten  SSticfen,  bie  ßompe  ^erein^ubringen.  „gürc^tefi  bu 
bicl^  benn  oor  mir?"  fragte  älnfelm  mit  fc^ücl^ternem  Sdcl^etn. 
@ie  ober  bocl^te,  ba§  eö  ungefdl^r  fo  fein  fonne,  menn  ein  grouer 
©cl^otten  on  ifirem  ßoger  fd|e.  .Kein  ©tern  l^ing  in  ben  SBot^ 
fen,  über  oHen  ©ingen  log  ginfierniö,  unb  oerj^oHen  mürbe 
il^r  9luf.  2tnfeim  burfte  nic^t  feine  Sippen  ben  i^ren  nd^ern; 
fie  ütt  et>  nicl^t.  ^iö  jum  .^otö  ^erouf  fsüüte  fie  ficl^  in  bie  Dede, 
unb  i^r  @eficf>t  mor  oott  ^Oii^trauen.  Stnfetm  oerfucl^te,  jdrt; 
ticl^  ju  fein;  fie fiie§ i^n  jurütf.  fom  ^u  einem ©ortmed^fel, 
on  bem  fiemitrul^iger5ßerocl^tung,  SInfetm  ober  mit  ber  01ut 
feiner  ©inne  teitnofsm.  (5r  mu|te  fid^  nicl^t  mel^r  ju  be: 
^errfcl^en,  feinen  .Kopf  erfüllte  brennenbe  .^i|e.  Sr  ergriff  SKe^ 
note,  jerrte  fie  ouö  bem  Soger,  unb  in  einem  Sltem  flel^te  er  um 
Srbormen  unb  bro^te  mit  bem  ^u^erften.  ©o  fprong  Stngeluö 
ou^  ber  Stfe.  5S}?it  ftetfd^enben  ^dl^nen  monbte  er  ficf>  gegen 
ben  .^errn^  unb  2tnfelm  Iie§  ob,  fiel  in  einen  ^uflonb  oersmeifs 
tungöooner  5Rüd^ternl^ett.  Slenote  blieb  regungöloö  ouf  bem 
Keppicl^  liegen,  minfetnb  umfcl^ritt  fie  ber  .^unb,  belectte  il^re 
fohlen  SBongen,  bie  entblößte  S3ruft,  boö  nocfte  S3ein.  ©ie 
rührte  fid^  nid^t.  ätnfelm  ftonb  om  genfter  unb  fein  .Körper 
jitterte;  eine  eidfotte  .^onb  preßte  fid^  um  feinen  .^oB.  ©eine 
2tugen,  bie  in  ben  fd^mor^en  .^immel  folgen,  l^otten  einen  brün; 
ftigsbittenben  Stnöbrucf :  5ßerl^dngniö,  lo^  mid^  loö.  Sr  mogte 
nic^t,  inö  ^immer  äurücfjufd^ouen,  bie  ©tiüe  borin  berül^rte 
i^n  mie  bie  ©tiUe  nod^  einem  5[)?orb.  3n  feinen  ©ebonfen  rief 
er  Seute,  bie  er  fonnte,  ju  ^^ugen  ouf,  bo§  er  nid^t  936feö  ge^ 
moHt.  ©üffengutl^  fpielte  bie  SloHe  eined  ^erfol^nungöopofteld. 
©tieoe  mor  mel^r  ftug  olö  liebreid^  unb  meinte:  goHenbe  bür; 
fen  nid^t  lieben;  fie  reifen  olleö  mit  fid^,  moö  fie  im  golle  be; 
rühren.  21cl^,  meld^  ein  Opfer  fonnte  er  Oflenote  onbieten,  bo^ 
fie  bicö  oergd^e?  ^n  ben  genfierfd^mei^  ber  ©d^eibe  fcl^rieb  er 
mit  trdgem  ginger:  mein  yperg  ifi  jerriffen.  2)onn  monbte  er 
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fid^  um,  unb  {f;m  fd^minbcUe  bet  9lenateö  Slnbltcf.  ?Rd^erfom= 
menb,  murmelte  er  »erfrort  m  ftcl^  l^tnein,  ober  Stngetuö 
begann  ju  fnurren.  2tnfelm  jagte  il^n  fort  unb  beugte  ftcl^ 
nteber,  Sftenate  oufjurictjten.  ©ie  jutfte  fo  jufammen,  ba§  er 
erfcl^rof.  „©oH  tcl^  l^inauögel^en?"  frogte  er  fonft.  Sienote 
ni(fte.  ©n  munberltcf;er  Saut  mürbe  oernel^müd^,  olö  ob  fie 
tnnerlid^  fcl^jud^Ste.  Sr  ging,  [c^to^  bie  5lüre,  jünbete  braunen 
Sielet  on,  nol^m  om  ©cl^reibtifd^  ^ta|  unb  fd^rteb  gro^jügig: 
50?emo{ren  beö  2(nfelm  SBonberer;  auf  bem  2öege  oerunglütft, 
fd^utbig  ouö  Siebe,  oerjmeifelt  auö  Siebe,  gematttdtig  ouö 
©c^mdcl^e,  prol^terifcl^  ouö  Slngji,  l^ot  er  fid^  on  Sfienote  ^ud^ö 
oergriffen,  darunter  eine  3ro|e  mit  einer  fleinen  unb  eine 
mit  einer  großen  iJiafe,  bonn  oiele  5[)?ate  boö  ®?ort  3d^.  Sö 
mar  ein  SÖerjmeiflungöauObrucI^,  oietfagenber  otö  Ordnen. 

er  mieber  inö  ©d^tafjimmer  ging,  log  9ienate  im  Sett, 
on  beffen  ©eite  Stngeluö  mit  aufmerffomem  Södd^terbücE 
l^ocfte.  Sö  mar,  olö  ob  fie  fd^Iiefe.  5tnfetm  nol^m  ben  hontet, 
oertofd^te  bie  Sid^ter  unb  oerlie^  baö  .^ouö,  fireifte  burc^  bie 
©affen,  bie  fiUt  lagen  mie  in  einer  toten  ©tobt.  Sin  5Ü?onn 
ging  oor  i^m  l^er,  ber  jebe  jmeite  Soterne  obfd^raubte.  3n  ber 
2tbotbertf!rof e  begegnete  il^m  ©ubfiiffer,  ber  je^t  erft,  eö  fd^iug 
§mei  Ul^r,  auö  einer  ©efeilfd^oft  fam.  ©ein  SO^antet  mor  offen 
unb  baö  ^rarfl^emb  leuchtete  mie  9}iücf)gtaö.  Sr  blieb  j!el^en, 
fcl^impfte  über  bie  ©oireen  unb  ©aftereien  unb  fogte,  ba^  bie 
©emol^nl^eit,  l^oftid^  ju  fein,  einen  jur  3}?emme  mod^e.  Sr 
mu^te,  maö  mit  Sffianberer  oorgegongen  mor,  auö  beffen 
eigenem  SRunbe,  ober  auef»,  tenbenjiofer  gefdrbt,  ouö  bem  ber 
©rdfin.  Sr  l^otte  fid^  ein  menig  olo  ^opfi  gefül^tt,  bomolö,  bo 
er  im  5Ramen  otter  ©ütiggefinnten  i^m  oerjiefien.  2lber  mem 
mon  einmal  ^ot  oerjei^en  bürfen,  ber  ^ort  auf,  ein  ©Ieicf)ge= 
ftellter  ju  fein,  ©o  bemafsrte  oud^  ©ubfiiffer  gegenüber  2Bans 
berer  einen  onfef^aften  Srnfl  unb  quittierte  beffen  fd^eue  ©onf; 
barfeit  mit  ffeinen  ©raufamfeiten  ber  Siofeftif.  „®arum 
finb  ©ie  nic^t  ju  .^oufe?"  frogte  er.  „Siebeöfronf?“  Unb  er 
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fc^üttelte  bcbcnflic^  bcn  ^opf.  „21nfelm  roerbc  ^art!  Sßerltebts 
^)dt  nimmt  man  fetber  crnfi,  bic  anbern  finbcn  fie  fomifcl^.  güv 
©ie  gibt  eö  nur  einen  2Beg:  ©nfomfeit  unb  2lrbeit,  2lrbeit. 
glicht  beirren  laffen!  5Ric^t  ^erumfc^Ieic^en  unb  ^orc^en. 

^obe  bo  mot  ein  ©ebicl^t  gemocht,  morin  bie  ©tette  oorfommt: 
SÖenn  eö  gilt,  einen  ©efottenen  ju  lajlern,  merben  aÜe  SJien- 
[cl^en  ju  93rübern  unb  ©d^roefiern." 

„Daö  iji  mof^r.“ 

„3Ro,  fehlen  ©ie." 

„®ie  gel^t  baö  meiter?  intereffiert  micl^.“ 

„®eiter?  SBarten  ©ie  — : 

©n  jeber  lebt  bie  bie  i^m  gehört, 

©in  jeber  lebt  fein  Seben  miilenioö. 
deiner  ifi  frei.  Unb  mer  bie  Drbnung  ftort, 
Xroi^ig  ber  ehernen  S3eflimmung  meiert, 

Sl^m  mirb  baö  Unheil  riefengro|." 

„©aö  ifi  mol^r.“  3nr  fiitten  empfanb  iffianberer  jeboct)  ben 
2öiberfprucl^  ber  Sßerfe  mit  jenen  2Ratfcf)Idgen  mol^U 
„2Ufo,  .^opf  l^oc^,guteiJiaci^t."  2)iit  einem  l^erjticfsen  .^dnbe: 
brucf,  ber  mie  üdU  Jufrieben^eit  mar,  für  feine  93erfe  einen 
lebenbigen  2Baf;r^eitöbemeiö  gefunben  ju  l^aben,  entfernte  fici^ 
©ubfiüfer.  2lber  eö  mollte  feine  gute  ?Racl^t  merben  für  2Bans 
berer.  2fuf  bem  einfamen  ©pajiergang  fanb  er  pfo^c^  einen 
büfleren  .^a^  gegen  feine  greunbe  in  ficl^.  .deiner  reicl^te  bie 
i^anb.  3eber  ging  mit  bem  ftUfen  S3erfprec(;en  meiter,  baö 
ndcl^fie  55}?af  bereit  ju  fein.  Unb  ibr  ^troft,  ber  in  ber  5liefe  bie 
93efriebigung  miberfpiegefte,  ba^  man  nic^t  ber  0etrüflete  ju 
fein  brauchte !  ®er  micf;  trbflet,  befchimpft  mich,  buchte  ilfns 
felm  erbittert.  SJiübe,  gleichgültig  gegen  affeö  ©rfeben,  ftumpf 
für  ©efbfföormürfe  unb  im  bunfefn  ©rang  einer  Siache,  lie§ 
er  fich  öon  einem  gi^auenjimmer  anreben,  bei  bem  er  bie 
5Racht  »erbrachte. 
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Sdenotc  raubte  boö,  ^ottc  baö  oorgeo^nt.  2IIö  er  om  2)?ittag, 
ber  biefer  folgte,  inö  Jinimer  trot,  fpürte  fie  eö  in  ber 
2uft,  oud^  »renn  fie  fein  motteö,  reutgeä  unb  finftereö  ©eficf;! 
nicl^t  erbücft  ^dtte.  n^or  fein  ^toeifel  me^r  geblieben,  bo^ 
er  bie  oor  if;r  mit  Stirnen  oerfc^leppt  bötte.  £)eöbolb 
roor  fein  überbungerteö  Xperj  in  ber  Siebe  oerborben.  3n  leifer, 
unperfonlicber  Älage,  etmoö  finblicb  burcb  jlilifiifcbe  Unbebol: 
fenbeit,  botte  fie  dbnlicbe  ©ebanfen  einmol  ©ubftiffer  gefcbries 
ben.  ©r  ibr  geontroortet:  cosi  fan  tutte.  Unb  roenn  eö 
olle  fo  mochten,  bonn  nobte  roobl  jeber  mit  befledten  ^dnben, 
um  Sfteineg  ju  empfongen. 

:Die  0onne  fcbien  unb  bie  iffielt  fob  'f)ente  liebenömürbig 
brein.  S)?it  einem  etmoö  meloncbolifcben  ©efübl  ber  greis 
beit  »erlief  SRenote  boö  .^ouö.  ®on  golbigen  @cbleiern  übers 
boucbt,  log  bie  Sonbfcboft  beö  großen  ^orB  ouögebreitet. 
9tenote  fponnte  ben  meinen  ©pi|enfcbirm  ouf,  roffte  bo6  0eib 
unb  fe|te  longfom  ben  ®eg  fort.  2)rei  junge  25urfcben  oom 
©pmnofium  blieben  fteben  unb  florrten  ibr  mit  fduerlicbem 
Sdcbeln  in  ben  Ireibigen  ©eficbtern  nocl;.  Slucl;  ein  olter  .^err 
brebte  ficb  um,  ber  einen  ©onnenfcbirm  trug,  fo  gro^  mie  ein 
.K'oruffellbocb.  2)ie  rubige  iöornebmbeit  ihrer  ^rfcbeinung 
mor  hoppelt  onjiebenb  on  biefem  ^ell^xo^cn  iBorfrübling^s 
tog.  3b^  ©ong  batte  etrooö  iffiiegenbeö,  rbptbmifcb  @cbleps 
penbeö,  bebdcbtig  iirdumerifcbeö.  Sb^e  fcblonfe,  neroofe 
©ejtolt,  engumfcbloffen  oon  bem  fcbmorjen  .Kleib,  mollte  fiel; 
nicht  recht  bem  Slllerleibunt  beö  iffierftogeö  onpoffen.  Der 
mei^e  .^onbfehub,  ber  ben  9fto(f  hielt,  fob  oon  meitem  roie  eine 
9tie)enperle  ouß;  ber  Unterrorf  mor  oon  leuchtenber  gelber 
©tieferei  befe|t,  unb  ber  einfoebe  .^ut  trug  einen  grünen 
25onbfnoten. 

rooren  nur  menige  ©chritte  ju  Äelene  23rofomö  2öob* 
nung,  unb  Sftenote  ging  bi»/  in  bem  bunllen  23ebürfniö,  mit 
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einer  grau  ju  plaubern.  311^  [ie  bie  erjie  2^reppe  erfliegen  ^atte, 
btieb  fie  flehen  unb  badete,  ben  bo^renben  23tt(f  in  bie  S!.iefe 
ric^tenb,  an  jenen  S^ag  jurücE,  ber  fie  sute|t  ^ier  gefe^en. 
^eute  mar  fie  voller  Erinnerungen. 

.^elene  mar  ju  .^aufe.  501it  il^rem  .^a^engang  trippelte  fie 
bem  ©afi  entgegen  unb  fcfsien  befangen,  gl^re  ©timme  Hang 
unnatürUcf)  fielt,  atö  moHte  fie  beglficfter  fcl^einen  atö  fie  mar. 
„©inb  ©ieö  benn  mirfiid^?  SJiein  @ott,  ©ie  felgen  aber  fcl^ted^t 
auö,  fo  bta^!“ 

„3[ucl^  ©ie  f)aben  ficl^  oeränbert",  ermiberte  ^Renate  jiemtic^ 
faffungöteö.  „©el^  icfi  benn  mirfticl^  fo  fcl^tecl^t  auö?"  fügte  fie 
finbticfi  erfd^recft  l^inju  unb  fal^  nad^  einem  ©piegel  uml^er. 

©ann  rebeten  fie  gejmungen  unb  SRenate  fanb  ed  me^r 
unb  me^r  pcintic^,  ^ier  ju  fi|en  mie  eine  ^Sittfietterin, 
bie  nicfit  ju  bitten  magt.  ©ie  begann  oon  ©ubftiffer  ju 
fpred^en,  aber  .^etene  lenfte  fo  l^afiig  ab,  ba^  3Renate  je|t 
erfi  in  bad  fd^male  unb  etmad  graufame  ©efid^t  ber  jungen 
grau  fal^.  SRenate  l^atte  fie  oor  i^rer  .^eirat  gefannt. 
3Baö  mar  aim  bem  frifcfien,  tro^igen,  alfnungöoonen  ©e; 
fcl^opf  gemorben!  „©ubftiEter  ift  ein  SDlcnfd^  mie  bie  "^udex- 
'f)üte  in  ben  .^romeraudtagen",  fagte  .^etene  Srofam  fatt. 
„3Öenn  man  nd^er  jufiei^t,  ifl  ed  ©ipd  ober  lacEierted  .^otj." 
3Renate  moHte  Einmdnbe  mad^en,  bod^  bel^errfcfite  fie  fid^.  Ein 
audgreifenber  ©d^ritt  mürbe  oernel^mbar  unb  ©oftor  ^rofam 
erfd^ien.  Ein  „Erfd^einen“  mor  ed,  benn  er  trat  ein  menig  .R!os 
tfiurn,  unb  jebc  SSerbeugung  mar  eine  Übung  bed  guten  S^ond. 
®ie  Suft  mürbe  fdlter  in  feiner  Slnmefenlfeit.  Er  l^atte  bie 
©d^6nemdnners©emol^nf)eit,  teere  ©inge  gemid^tig  ju  nel^; 
men  unb  jebe  bürre  93emerhing  in  .^umorifienart  5u^ufpi|en. 
3tud^  mar  er  bieber,  unb  meit^aWofigfeit  jum  eingefianbenen 
93orred^t  ber  23iberben  gel^ort,  nu^te  er  ed  aud.  Er  begrüßte 
3Renate  mit  treuem,  feflem  ipdnbebrucf,  fpracfi  über  5öett 
unb  Seben  unb  meinte  fd^tiePd^  tiebreict;:  „djaben  ©ie 
bamatd  nic^t  übereitt  gepnbett,  grdütein  gucfid,  atd  ©ie  bad 
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^auö  3^ter  ®tern  tm  ©tici^  liefen?  feilte  indren  @ie  ^er= 
äogin.  iOidebetto,  moö  fogft  bu,  ^elene!" 

Sfienote  ficl^  oerobfcl^iebet  l^atte,  langte  fie  mitten  ^opfeö 
auf  bet  ©ttafe  an.  ©ie  badete:  je  mel^t  50?dnnet  icl^  fennen^ 
letne,  je  mel^t  begteife  ict;  bie  unglüdicl^en  gtauen.  iöon 
tene  mat  nut  ju  fagen,  baf  fie  einet  jetbtocfsenen  SSafe  güc^, 
bie  einjt  fofbat  gemefen.  Unb  bie  anbetn?  ©ie  ju  ©c^etben 
ge^en,  el^e  eine  .^anb  fie  fcl^mücft? 

©ö  muften  il^te  mül^tenben  ©ebanfen  fcl^ulb  fein,  baf  fie  nun 
in  bet  SRatias^t^etefiafitaf  e  fianb.  3l^t  ÖBitte  mat  eö  nic^t  ge= 
mefen.  nun  mat  fie  ba.  ©aö  ©Itetn^auö  flanb  leet.  ©en 
©intet  übet  l^atte  eö  mo^I  niemanb  mieten  moHen.  Sßom 
etfien  ©totf  auö  fonnte  man  einen  2ieit  bet  ©tabt  übetblicfen. 
Daö  (^tfeted  bott  mat  baö  ßiebüngöed  bet ©uttet  gemefen.  3m 
©atten  fianben  nocf;  bie  ilutngetdte.  ©ne  alte  .Ka^e  unb  jmei 
junge  fpieiten  im  .^of  leot  bet  ©talüüte;  baö  ilibenbtot  mibets 
gidngte  auf  il^tem  feibigen  gell. 

iKenate  etinnette  fic^  an  einen  ©tal^tfic^,  ben  fie  einf!  ge= 
felgen,  ©n  batfüfiget  di!nabe  fanb  an  bie  ©oute  eine^  ^atafiö 
gelel^nt  unb  flattte  fentimentat  ju  ben  l^eHen  genfietn  empot. 
Untet  bemiSiib  mat  geftanben:  SRod^tlicb  oot  beö  Siieid^en  ilüt. 

Sienate  mat  etmübet  unb  benugte  am  ©atimUianeum  bie 
^fetbeba^n.  Umgeben  loon  fd^meigenben  ©enfd^en,  bie  mie 
üetfc^Ioffene  ©cl^tdnfe  au^fa^en,  l^atte  fie  bie  Smpfinbung, 
alö  ob  i^t  ßeben  oon  l^eute  ab  einen  anbetn  ©eg  nel^men 
mütbe.  ©iefe  Smpfinbung  mud^ö,  alö  fie  in  ©anbetetö  ©o^= 
nung  angelangt  mat,  bie  i^t  fremb  unb  abfiofenb  etfc^ien. 

Stnfeim  faf  am  genfiet  unb  taö.  ©od^  fül^Ite  fie,  baf  baö 
ßefen  nut  eine  ootgefc^ü^te  23efd^dftigung  mat,  benn  eö 
mat  beinal^e  finfiet.  ©ie  l^atte  ben  ©nbtucE,  baf  etmaö 
iBetbotgeneö  unb  ©d^Iec^te^  gefc^el^en  fei.  2(bet  fo  na^e  fie 
ficf)  aud^  einem  beftimmten  ißetbad^t  fül^Ite,  fie  fanb  feine 
gotm  bafüt.  Sfnfefmö  23IidEe  maten  gefpannt  auf  ein  93Iatt 
feineö  23uc^eö  geheftet,  baö  et  nid^t  umfd^fug.  ©ie  iUafenffügef 
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unb  ber  ?9iunb  jitterten.  Sr  JlcHte  olö  l^dttc  er  Sles 
nateö  kommen  nic^t  bemerft.  2tngetuö  roebelte  freubig  unb 
berül^rtc  mit  ben  S3orberta|cn  SHenatcö  2lrm,  alö  tnoHe  er  fie 
oufforbern,  ^ut  unb  3o(fe  objulegen. 

9tenatc  legte  ab  unb  jünbete  bie  ßampe  an.  l^atte 

fie  ben  formioö  fcf)rD{rrenben  ©erbarmt  rote  im  S^uge  fefige: 
r^alten.  3m  jmeiten  gac^  beö  @rf;reibtifc^ö,  in  einer  üerfperr; 
ten  ©c^ubiabe  l^atte  fie  il^re  SSriefe  aufbema^rt.  fie  auf 
ben  @cf)reibtifc^  juging,  jucfte  S^anberer  jufammen,  legte  baö 
23udP)  auö  ber  ^anb  unb  flanb  auf.  Sr  fci^lo^  baö  genfter,  um 
aufö  neue  ben  ©ormanb  einer  S3efcl^dftigung  gu  l^aben. 

©ie  ©cf;ubIobe  mar  mit  ©emalt  geöffnet  morben;  baö 
©cl^Io§  mar  förmlich  gerriffen.  2)er  Snl^alt  oon  SSriefen  mar 
burcl^mü^It,  bie  Briefe  auö  früherer  Jeit  maren  naci^  leinten 
gel^duft  unb  biefenigen  ©ubfiifferö  lagen  obenauf.  93on  i^rer 
mujlerl^aften  Drbnung  faf»  Sflenate  nicl;tö  me^r. 

3m  erfien  Slugenblicl  mar  fie  mie  betäubt,  ©anberer  ^an= 
tierte  an  ben  3i^‘9fc^>nüren  ber  ©arbine  l^erum.  ©ann  aber, 
totenbleicl^  gemorben  oor  unb  2lbfc^eu,  fagte  fie  mit  l;ei= 
ferer  ©timme:  „5Baö  ^afi  bu  ba  gemaci^t?" 

2lnfelm  lie§  ben  2lrm  finfen  unb  trat  auö  ben  ©arbinen  ^ers 
oor,  bie  if;m  eine  2lrt  ©ci^lupfminfel  gemefen  maren.  ©eine 
Slugen  l^atten  einen  trunfenen,  irrfinnigen  ©lang.  Sr  betrac^s 
tete  fcl^eu  bie  offene  ©cl^ublabe,  bann  murmelte  er  entfett  unb 
oormurföooll:  „3ci^?  3c^  foll  — ?  2Baö  fdllt  bir  ein,  Sienate! 
3fi  bie  ©c^ublabe  erbrocl^en,  mie?" 

Slenate  ma^  if;n  oom  .Kopf  biö  gu  ben  unb  fagte  nicl^tö 
alö:  „ßügner." 

®anbererö  Juge  mürben  flammenb  rot.  Sr  ^ielt  ficl^  an 
einer  ©tul^llene  fefi  unb  fagte  milb:  „©o  ma^r  icl^  lebe,  9le= 
nate,  icl^  l)ab  eö  nicl^t  getan.  2lber  baö  ifl  mal^r,  jemanb  l^at 
mir  gefagt,  ba^  bu  mit  ©ubfiiffer  Sr  fiocfte,  preßte  bie 
.^dnbe  an  bie  ©cl^ldfen.  Sr  mu§te  offenbar  faum,  maö  er 
rebete. 
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„!t)aö  bo,  unb  nocl^  boju  lügen!“  flüflertc  Slcnate  fopfs 
fcl^üttelnb. 

„SRenatc,  ein  greunb  l^at  mirö  gefogt,  ein  greunb,  (5r 
f^eift  9]eul^auö.“ 

„®oö  ift  ja  alleö  erlogen.“ 

„Seenöte!“ 

„®enn  bu  rouftejl,  roie  üeräcf;tlicl^  bu  mir  bifl,  mürbefi  bu 
meinen  9iamen  nicl^t  mel^r  nennen.“  ©ie  ging  ^in,  jog  i^re 
3acfe  an,  [e^te  langfam  ben  .^ut  ouf,  heftete  ben  ©cl^Ieier  oor 
bem  ©piegel  fefl,  jireifte  bie  .^anbfc^ul^e  on,  nal^m  ben  ©cl^irm 
unb  roonbte  fici^  ber  3!.üre  ju.  Slnfelm,  ber  mit  quatoolter  ^r? 
roortung  jugefe^en,  [prong  ^inju,  fc^nitt  i^r  ben  2öeg  ab  unb 
rief  in  l^ocl^fter  Üingfi  mit  ben  Sauten  eineö  2!iereö:  „9iicl^t  fort, 
9ienate!  ?Hicl^t  fort!“ 

3ftenate  fa^  il^n  unroiüig  an  unb  fagte:  „SBenn  bu  micl^  nicl^t 
^inauöld§t,  ruf  id^  bie  Seute  ju  .^üfe.“ 

„2Barum  benn,  Slienate?  .^ann  bicl^  benn  nic^tö  mieber  oers 
fol^nen?“ 

„Sßerfol^nen?  l^abe  aufgel^ort,  bic^  ju  arf)ten.  5JJit  einem 
SÜiann,  ber  fo  etmaö  tut,  fann  icl^  nicl^t  in  einem  .^auö  mol^nen. 
5}iac^  bie  S!ür  frei,  bitte.“ 

„Sieber  erfc^ie§  \cf)  bic^  unb  mic^.“ 

SRenate  tdcl^elte  bitter,  ©ie  ging  entfc^toffen  jur  jmeiten  itür 
biefeg  pod^te  heftig;  grau  (Soroinuö  öffnete  unb 

SRenate  betrat  beren  einmal  bUdte  fie  jurücf 

in  ben  9Raum,  ben  fie  oerlaffen  Tratte.  SBanberer  mar  an  ber 
2!ür  in  bied^niee  gefunfen  unb  ftatte  bie©tirn  an  ben  ^fofien 
gelegt,  ©ie  füllte  5!)?itieib  mit  il^m  unb  befahl  bem  .^unb  Sin« 
geluö,  ber  i^r  gefolgt  mar,  jurücfjubleiben.  2)aö  Xier  gel^ord^te 
mibermillig.  „S3itte,  grau  (Joroinuö,  taffen  ©ie  mid^  ^inauö“, 
fagte  fie  ol^ne  ©rftdrung  ju  ber  erfiaunten  Same. 

2ttö  fie  auf  ber  ©träfe  fianb,  eilte  ifr  ^err  Ottmar  nac^. 
2tngetuö  folgte  i^m  auf  ben  gerfen.  „©ie  mochten  bocf  ben 
.^Linb  mitnef  men,  gndbige  grau,  meit  eö  ju  fpdt  mirb,  biö  ©ie 


jurucffommen,  meint  ^err  ffionberer."  Sr  [ogte  {letö  „gndbige 
grau“  §u  i^r  unb  glaubte  halber,  in  großer  ©unji  ju  fielen. 
5Kit  jmei  dlra|fü^en  jog  er  fic^  jurücf.  „©ott  icl^  @ie  oieHeici^t 
ein  ©tuet  begleiten?  Die  ^oniginjtra^e  ift  bbe“,  rief  er  nocl^ 
unter  ber  .^auötür  in  jenem  eleganten  Deutfd^,  metc^eö  ber 
©pott  alter  SRdgbe  ber  Otacl^barfcl^aft  mar.  Sr  [agte  beinahe 
„begteuten“  jiatt  begleiten,  fo  üornel^m  mar  er. 
ffiol^in  fott  ic^  nun  gelten?  badete  Stenate. 


(2(fteö  Kapitel 


1 

dien  ©ingen  betnieö  2Inna  BEpIanber  Umficl^t  unb 
©orgfomfeit.  fleine  ©ol^nung  in  ber  ©afoatorgaffe 

l^otte  ettnaö  oon  ber  ©nfac^l^eit  einer  länbüc^en  ^üjlorö= 
njo^nung.  ©n  fc^marjeö  ©te^flooier  roor  boö  Äoftborjle 
barin.  ber  ^at  raor  fie  eine  ^ofiorötocf;ter  auö  gran: 
fen,  befo§  aber  au^er  einer  taubjlummen  unb  lal^men 
©ro^tante,  bie  auf  bem  ßanbe  lebte,  unb  il^rem  S3ruber 
feinerlei  ^amilienanl^ang.  ©ie  ^atte  mit  i^ren  brei^ig 
Sauren  fcf;on  ein  ad^tungömerteö  ©tuet  Sebenöarbeit  ge^ 
leifiet,  l^atte  bie  SIrme  ju  rühren  öerjianben  unb  mar  eine 
greunbin  ber  graben  Sege  unb  ber  groben  Sorte,  ©abei 
ermarb  [ie  nicl^t  nur  i^r  eigeneö  23rot,  [onbern  ^alf  oucl^  bei 
©tieoe  tüchtig  mit,  beffen  £etf;argie  unheilbar  [cf;ien.  S^re 
.^apu^inerprebigten  genoffen  eine  gemiffe  S3erü^mtl^eit,  benn 
fie  fcf)eute  nid^t  bie  feeffien  2tnfi6§igteiten  unb  entfd^ulbigte 
ficl^  bamit,  ba^  fie  „feine  Gilbung  gelernt"  l^abe.  3mmer  oon 
temperomentooller  Ungerec^tigfeit,  lebte  fie  nur  oon  2lufmal= 
lung  ju  iHufmollung,  oertrug  ficl^  in  ber  9tegel  fcf;lecl^t  mit 
grouen,  ober  befio  mel^r  mit  Sönnern,  „bei  benen  man  ficl^ 
nid^t  §u  genieren  braucl;t."  5luf  olleö  „geine"  mar  fie  erbofi, 
unb  fie  mar  imffanbe,  einen  neuen  .^ut  blo§  beöf^alb  nicl^t  ju 
tragen,  meil  er  in  Sobe  mor.  greilief)  mor  fie  tro^  allem  nicl;t0 
oon  bem,  maö  man  ein  5Roturfinb  nennt.  5iaturfinber  pflegen 
in  ollen  Sogen  obenauf  §u  fein,  ^aben  eine  glücflic^e  ^anb  für 
©elegen^eiten  unb  eine  untrüglid^e  ©ngebung  für  boO,  maO 
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gefcl^macfoon  ip:.  ©ic  ncl^mcn  eö  tDCber  [d^raer  mit  ber  Siebe, 
nocl^  mit  bem  ©elb,  unb  menn  [ie  irgenbmo  oerfpielt  ^oben, 
jofpen  fie  ben  93erluP  auö,  fallö  fie  fonnen,  unb  l^aben  feinen 
für  ©c^mermut  in  il^rem  ^erjen.  t>on  p)oefie  in 
if)nen  ip,  entfliept  einem  ■Temperament,  baö  jmifcf^en  Scl^tem 
unb  (Jrquoftem  ol^ne  ?0^ü^e  unterfc^eibet. 

©0  mor  nun  iKnna  36pfanber  nicfjt.  23ei  if;r  ging  afleb  inb 
S3i5arre.  3n  moncl^em  l^atte  fie  ben  ©tonbpunft  ber  jlinber, 
bie  „nun  gerabe  nicl^t"  moHen,  unb  roaö  bie  Siebe  onge^t,  fo 
fonnte  boßon  nicf;t  bie  Siebe  fein,  el^e  nicl^t  bie  foufenben  ©cf)ufs 
ben  bejal^ft  maren.  Sabei  mar  fie  nicf)t  einmal  orbnungöüolf, 
fonbern  in  i^rem  iffiefen  mar  etmaö  tief  Unorbentficfjeö.  Sö 
gab  Seute,  bie  fie  ^apte,  menn  fie  abmefenb  maren,  unb  benen 
fie  l^ufbigte  in  i^rer  ©egenmart.  Slicl^t  auö  gaffcf)^eit.  ©b 
maren  meip  SÄenfc^en,  bie  il^r  überlegen  maren,  ober  fie  l^attc 
bie  betreffenbe  pJerfon  einmal  fel^r  gern  gel^abt,  ober  fie  oers 
gap  einfacl^  bei  einer  p)fauberei  ben  ©runb  i^reö  ^offeö.  2fm 
bePen  mar  ber  baran,  ben  fie  bemitfeibete;  bem  mürben  alle 
SBinfef  i^reb  SBefenö  ^elt  ^m  fcf)fecl^tepen  l^inmieberum  ber, 
oon  bem  fie  ficl^  bemitfeibet  glaubte. 

5ßiele  ^al^re  frf;on  bauerte  if^r  5ßer^oItniö  mit  ©tieoe.  SSian 
fonnte  eö  faum  mel^r  Siebe  nennen.  3n  oiefen  Singen  mar  eö 
etmaö  ©efc^miperfic^eö;  jumeilen  auc^  ^atte  ^nna  einen 
mütterficpen  Son.  ©efefffcl^aftficl^  unb  ofonomifcf»  beperrfcpte 
fie  i^n  ooffig;  menn  fie  i^rerfeitö  nie  auf  ijeirat  gebrungen 
l^atte,  mar  baö,  obmol^f  fie  eö  leugnete,  ein  Jug  ebfer  ©elbp^ 
fofigfeit.  ©ie  moffte  i^m  nicf;t  im  ©ege  pefien.  3n  geipis 
gen  Singen  bagegen,  in  greunbfcl^aftöfragen,  in  affgemeinen 
©pmpat^ien  fiep  fic^  ©tieoe  nicf)t  breinreben,  fcf)on  um  bie 
„5[Ranneömürbe“  ju  maleren. 

2fn  ben  ^benben,  menn  ipn  feine  p)flicf)t  nicl^t  inö  Sl^eater 
ober  äu  Sßerfammlungen  rief,  fam  ©tieoe  ju  ilfnno  3£pfans 
ber.  ©0  aucl^  l^eute.  3n  bem  ffeinen,  fcl^mafen  SBo^n^ 
äimmer  fapen  fie  einanber  gegenüber  unb  Ratten  baö  übliche 
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SStelerlci  üor  fic^ :  ©cf;{nfen,  ©er,  «gering,  2^ee.  Die 
^dngelompe  brannte,  bie  meinen  ©orbinen  rooren  aufs 
etnanbergejogen,  bie  Dielen  leuchteten  oor  Öleinlichfeit. 
©chmucfereö  tuar  nicht  ju  benfen. 

iji  fatt,"  bemerfte  ©tieioe  fauenb. 

„©0?  Um  bie  ^eit,  mei^t  bu,  heilen  felbfl  bie  S!}?iniondre 
nimmer,"  mar  ber  fchnobe  95efcheib. 

„jpoft  bu  ©etb,  2tnna?" 

„2Öaö?  ©elb?" 

h^ute  ^benb  noch  ^öpiet  faufen." 

„®ierunbfechsig  Pfennig  hob  ich-  Daö  ©olbjlütf  mirb  oor 
©onntag  nicht  gemechfelt." 

„Du  bift  finbifch." 

„Äonn  fchon  fein." 

„2Bie  oft  hob  ich  öofogt..." 

„2öie  oft  hoji  bu  mir  fchon  gefügt;  ja.  Doö  fenn  ich«  2Benn 
bu  nur  ein  anbereö  Seben  anfangen  moHtefi!" 

„©n  anbereö  ßeben!  3ch  toeif  gar  nicht,  maö  bu  bamit 
minji.  3ch  fann  hoch  nicht  Sieichöfanjter  merben."  ©tieoe 
jupfte  unmitiig  an  feiner  Diafe. 

„9ieg  bich  nicht  auf,  ©tieoe,  2a§  bab  9iafenfpi|el  in  3iuh." 
2(nna  36ptanber  lachte. 

©tieoe  teerte  feine  ©chate  unb  tegte  fich  baö  untere  ßnbe 
eineö  ^eringö  auf  ben  Detter,  „©o  ein  -gering,  baö  ift  hoch 
noch  roaö.  Da  fann  man  noch  ibpttifchen  g^euben 
reben,  fotang  man  gering  foupiert."  ©  neigte  feinen  dlopf 
auf  bie  ©chutter,  ber  fetber  etmaö  oon  einem  .^eringßfopf 
hatte.  „Dein  SSruber  9)?artin  ndhrt  fich  noch  baoon." 

„Sttfo  mitt  benn  baö  ©chmein  mirftich  h^i^oten?"  fuhr 
Stnna  entrüffet  h^i^ouö  unb  machte  eine  S3emegung  beö 
Stbfcheub. 

„©  iff  fooiet  mie  ficher.  ©ifo  ©chumann  ifi  fchon  bei 
ber  ©oberborg  braunen,  ber  greunbin  oon  ^ebmig  Uibets 
eifen,  baä  Stufgebot  ifi  erfotgt.  Sßertiebt  ift  er  ebenfattö.  © 
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ift  fo  verliebt,  ba§  er  ficl^  jebe  5Rac'^t  betrinft  unb  auf  bem 
^etmmeg  ben  .^ocf)settömarfc^  brüHt.  ©eflern  nocl^t  ift  er 
arretiert  roorben  unb  f;at  ben  ©enbarm  befcbimpft.  ,^oftet 
©etb,  fo  tuaö." 

„Stber  um  ©otteömUIen,  ©tieoe,  momit  milt  er  benn  i^ei; 
raten?" 

„®omit?  5Wit  nic^tö.  Sr  l^at  ba  einen  3bioten  oon  einem 
©rafen  gefunben,  bem  er  eine  fcl^aufpielerifcl^e 
propl^ejeit.  ©aoon  lebt  er." 

„3Der  SOienfcf)  gel^t  jugrunbe." 

„^ugrunb  muffen  oiele  gelten,  ©onfl  fonnten  bie  .Ktetterer 
nicl^t  l^inaufflettern." 

„Unb  ©ifa?  2öin  fie  il^n  benn?" 

„©cf;eint  fo.  ©cl^eint  ein  Sßerjmeiftungöfd^ritt  ju  fein." 

„©aö  arme  S!}?abet  ift  oon  ?0?onat  ju  5}?onat  tiefer  l^erunters 
gefommen." 

„3a.  ©0  ift  eben  baö  geben." 

„gdcf)erticl^,  ©tieoe.  ©o  ift  baö  geben  nicf;t.  2Bag  l^ei^t  baö 
überl^aupt:  fo  ift  baö  geben?" 

„3Ipropoö,3lnna,"  ©tieoe  rici^tete  ficf)  auö  feiner  bequemen 
gage  auf  bem  ©ofa  empor,  „ba  ^dtt  icf;  beinal^e  baö  2Bicl^tigP:e 
oergeffen.  3c^  rooHte  bir  er§d^ten,  ba§  9tenate  gucfsö  feit 
geftern  abenb  oerfcl^munben  ift." 

„SBerfcl^munben?  ®aö  ift  ja  fcf)on  dt^riminatroman  . . ." 
Sinna  3£ptanber  flü^te  beibe  Stibogen  auf  ben  Xifcl^  unb  fal^ 
©tieoe  an. 

„Sa,  benf  bir  nur.  ©onberer  mar  l^eute  frül^  fcl^on  in  meiner 
SBoi^nung,  oerjmeifelt.  Sr  l^at  fie  geftern  abenb  nocl^  forts 
ge^en  taffen  unb  bacf)te/  fie  fdme  balb  mieber.  5tacl^mittog 
fam  er  in  einem  unbefcftreibticl^en  ^uftanb  inö  Safe.  Sr 
mottte  auf  bie  ^otijei,  aber  mir  l^aben  il^m  ftar  gemacl^t,  ba§ 
eö  finntoö  ift  unb  nur  ©fanbat  oerurfacf)t.  Sr  meinte  bann 
fetbft, fie  mdreju  einer  S3efannten  ober  greunbin.  Stber  etmaö 
mar  ba  nicl^t  rict;tig  mit  it;m.  Sr  mar  ju  oerflort." 
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„(5r  tut  mir  teib.  Unb  fte  oud^.  ©n  [cl^oneö  5D?dbcl^en. 
3ReuItc^  bin  td^  t^r  im  ^ofgarten  begegnet,  unb  mir  ^oben 
lang  miteinonber  geploubert.  ©ie  tuoHte  micl^  einmal  be« 
fud^cn." 

„2iber  maö  baö  ^Kerfmürbige  ijt,  fommt  etft.  Um  fünf  U^r 
begleitete  id^  SBanberer  nad^  ^auö.  Unb  an  ber  5ßeterindrfd^uie 
fielet  ber  ^unb,  ben  fie  mitgenommen  l^atte,  unb  fpringt  unö 
minfetnb  entgegen,  ©aö  ifi  rdtfeti^aft.  SBanberer  oerlor  fajl: 
bie  S3efinnung.  fngte  il^m,  er  foUe  mit  ju  bir  l^erauf, 
baniit  er  nid^t  ganj  aUein  ifi.  2tber  ol^ne  mid^  ju  fioren,  ifi  er 
nad^  .^auö  geftür^t.'' 

„Da  ijl  mag  gefd^el^n,  ©tieoe.  3cf>  mei§  nid^t,  bu  bifi  fo 
unfpmpatl^ifd^  tnl^ig  bei  foid^en  ©ad^cn.  ©a  fann  mag  ©d^redfs 
üd^eg  paffiert  fein." 

„@el^,  Singflmeier.  2Bir  leben  boci^  nid^t  in  ^etutfd^iflan." 

„©ag  mad^fl  bu  auggejeid^net.  tt>ei§  nic^t,  i^r  ?0idnnet 
[eib  alte  mie  bie  50iotd^e.  ©rum  oeracl^t  ic^  eurf;  bod^  fo.  ®ag 
l^aben  benn  bie  anbern  gefagt?" 

„©u  mei^t  jo,  mie  fie  finb.  ©ubfliffer  fam  baju.  2(uc^  ber 
moUte  gleich  jur  ^olijei." 

„©ubfliffer!  ©rdpd^.  ©er  ^lintenfifdf)!" 

bitte  bic^!  ©iefer  .^a^  um  jeben  ^reig  mac^t  mid^ 
neroog." 

„3«/  ja-  mirfl  fcpn  fep.  9}Jein  ©efü^t  betrügt  mic^ 
nicf)t." 

@0  mürbe  noc^  in  Porten  geptdnMt,  unb  nocl^  einer 
53iertelflunbe  oerobfcl^iebete  fid^  ©tieoe,  mit  ©mopungen 
betreffg  grüpacpoufegepng  ouggeflattet. 
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Stnna  Xptonber  jog  i^re  .^augfepp  an.  ©ne  SBeile 
fionb  fie  am  f^^nfler,  fo^  ben  fpipn  ©urm  ber  ruffifepn 
dl'irdf^e  unb  bie  breiten  .Kuppeln  ber  ©f;eatinerfirct)e  oom 
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SJJonbticl^t  übergoffen,  unb  ber  9}?onb  felbfl  fianb  trte  ein 
feurige^  ^6rnrf)en  om  Slonb  beö  ^urmbocf^cö,  bereit,  bie 
50iitternacl^t  anjubiafen:  SMternoc^t  unb  grü^Ungönoc^t, 
aUeö  oolier  2Öeil^e.  ^ierouf  fe|te  fic^  Stnno  in  bie  ©ofoedfe, 
nol^m  ein  ^^it^ngöbiatt,  in  roeid^em  ©tieöeö  ^ritif  über 
boö  Ie|te  @ubfiiffer[rf)e  S5ud^  fianb  unb  loö.  ©tier>e  fcl^rieb 
bo  in  feiner  rücffid^töüonen  SBeife,  bie  nie  t)erle|en  foHte,  eine 
longe  ^ette  oon  S3etrod^tungen,  nio^t  ol^ne  gel^eime  SSitterfeit. 
^um  ©cl^Iu§  rourbe  eö  offenbor:  ja,  ber  ®erfaffer  fc(;reibe 
„fcl^on“,  getnif.  2lber  er  fei  nun  fo  fü^  unb  raeicl^  geroorben 
n)ie  ein  gebratener  Sipfet,  reef^t  geeignet  für  ben  9}?agen  beö 
^ürgerö.  2inna  mu§te  Idcl^etn,  erji  über  ben  ©ergteic^,  unb 
nun  fcl^on  gar,  roenn  ©tieoe  mit  ben  Bürgern  anfing,  ©ie 
ging  unb  legte  einen  Sipfei  in  bie  Sübt^re  unb  mu§te  laut 
laci^en  in  ber  SSorauöfid^t,  ba^  fie  il^m  baö  morgen  erjdl^Ien 
mürbe,  ©ü§  mu^te  er  fein  unb  meid^,  ganj  im  ©egenfa^ 
ju  bem  fauren  unb  l^arten  ©tieoe,  bem  Unbürger.  Überl^aupt, 
maß  fo  ein  9}?ann  alleö  ju  fein  glaubt,  menn  er  einmal  bie 
geber  in  ber  J?anb  l^at;  dlonige  ertrdnlt  er  in  ber  ^inte. 

^16|licf)  Idutete  eö.  21nna  Xplanber  erfcl^raf  unb  oerga§ 
ifire  ©ebratenes^lpfels^l^ilofop^ie.  ®er  mocl^te  ju  biefer 
©tunbe  lommen?  ©tieoe?  ©aö  mdre  fonberbar;  auef)  mar 
eö  nic^t  bie  .^auöglocle,  fonbern  bie  oom  .^orribor.  21nna 
l^atte  feine  ^urc^t,  aber  eö  fd^ien  i^r,  afö  folle  fie  ben  3iots 
badfigen  in  ber  9i6l^re  l^eute  nicl^t  mel^r  oerjel^ren.  ©ie  ^ün- 
bete  eine  .^erje  an,  ging  l^inaim,  lugte  burcl^ö  ©ucflod^,  offs 
nete  unb  l^dtte  beinal^e  ben  Seuc^ter  fallen  laffen,  benn 
öienate  fianb  oor  il^r. 

21nna  öffnete  ben  9}?unb  §u  einer  Segrü^ung,  badf)te  in 
einem  5Ru  on  SBonberer,  an  ©tieoe,  an  abenteuerlich) e  (Jr= 
eigniffe,  babei  aber  trat  if;r  jundd^fi  bie  S^^öge  megen  beö 
.^auötorö  auf  bie  ^unge,  aB  ad^te  fie  bieö  für  baö  2111er: 
mid^tigfie.  3«/  antmortete  Sienate  fleinlaut,  ein  d?err,  ber  im 
Äaufe  mol^ne,  h)abe  geöffnet,  alö  fie  brunten  bie  ©locfe  jiel^en 
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iDoHtc;  ^obe  fic  freunbttc!^  F;ereingela[fen,  alö  fie  gcfagt, 
bo^  fie  ju  grauFein  SE^tanber  muffe.  „SioHen  @ie,  bo§  icl^ 
mieber  fortgefye?"  fügte  fie  tonloö  ^inju. 

Soüon  mor  SFnna  meit  entfernt  unb  fügte  eö  oucl^  in  i^rer 
unbel^olfenen  2Irt.  ©ie  forberte  ERenate  ouf,  einjutreten, 
jog  fie  on  ber  .^anb  nacl^  ficl^,  nal^m  il^r  in  ber  ©tube 
Äut,  ©cl^irm,  ^eljcl^en  unb  SoEEe  ab  unb  fagte,  maf^renb  fie 
fo  eifrig  befci^aftigt  rear:  „3o,  mein  ©ott,  grauFein,  mie  fel^n 
©ie  benn  ouö?  50?6d^ten  ©ie  einen  jloffee  ober  5^ee  ober  ein 
©FaferF  ©cF;nopö,  .Kirfcl^  ^ab  icl^  unb  .^eibeFbeer,  unb  mie  FaFt 
bie  .^anberFn  finb  unb  bie  eifigen  SBongen,  mein  ©ott! 
ERatürFicI^  bFeiben  ©ie  bie  5Rocl^t  über  l^ier,  baö  oerfie^t  ficf>  ja 
üon  feFber,  unb  bie  ©tiefeF  jie^n  roir  auci^  auö,  icl^  fleFF  berroeiF 
bie  marmen  ^antoffeFn  jum  Dfen.'' 

2tnna  Fniete  oor  SRenate,  mit  bem  iiFuffcl^nüren  ber  ©d^uF^e 
befcF;aftigt.  SRenate  beugte  ficl^  oor,  Fegte  beibe  .^anbe  auf 
SFnnab  ©cf)uFtern,  brüdte  bie  Sippen  auf  beren  .^aar,  unb 
fc^Fie§Fid^  auf  bie  ©tirn.  2Fnna  bFieb  unbemegFicf),  fül^Fte  baö 
fortiaufenbe  SRenateö  .Körper  unb  jmei  morme 

Xropfen,  bie  i^r  ouf  baö  fieFen.  ©ann  erfsob  fie  ficf)  fanft 
unb  fucl^te  SRenate  ju  befd^mic^tigen:  „5Rid^t  meinen,  2Frme, 
nid^t  meinen." 

?Rac^  geraumer  '^dt  fragte  2Fnna  SpFanber  teiFnel^menb 
unb  fo,  ba^  eö  nicF)t  mie  5Reugierbe  auöfe^en  Fonnte:  „ÖBoFFen 
©ie  benn  nid^t  mel^r  ju  .^errn  2Banberer  jurüdF?"  ©od^  FFang 
aub  ber  Riffen,  aFb  ^nna  fjatte  »erraten  moFFen, 

unb  fie  mürbe  »erFegen. 

SRenatebemerfte  eö  faum.  ©iefcf)ütteFteben.Kopf.  „©pater 
erjd^F  id^  3^nen  aFFeb,"  fFüflerte  fie.  ^ber  meit  2Fnna  fie 
immer  beforgter  betrachtete,  fing  fie  gFeich  bamit  an:  mie  fie 
ihm  erfi  gefoFgt  mar,  ohne  33eben!en,  »oFFer  ©toFj.  2Bie  fie 
aber  baFb  gemerft  h^üe,  ba§  er  nicht  ber  ^Rechte  fei.  2Bie 
bonn  baö  UngFücf  mit  feinem  Vermögen  gefommen  fei  unb  ihn 
entfchFeiert  habe.  23on2^ag  ju^lag  feien  fie  einanber  frember 
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geworben,  bcnn  er  l^abe  alleö  unerfüHt  gcloffcn,  tva^  fie  oon 
einem  9}?ann,  oon  bem  3}?ann,  bem  fie  fic^  grenjenloö  ergeben, 
ermartet  ^abe.  Unb  fc^Uepc^,  atö  fie  fic^  il^m  oerfogt  pbe, 
fei  eö  pretflicl^  gemefen,  meid)  niebrige  ©eiten  feiner  5iatur 
jum  SSorfcpin  gefommen.  „Sr  ptte  etmoö  53erfiediteö  ans 
genommen  unb  icl^  befam  erft  gurci^t,  bann  — .  2ici^,  eö  mar 
eine  ^btle  jule^t.  SOiir  mar,  afe  fei  ber  ©cl^mu^ 
um  mid^  ^ex.“ 

Slnna  iaupte  mit  oerfiepnben  S3Iicfen.  2öar  eö  npt  i^r 
eigene^  ßeben,  bab  fid^  ba  oor  i^r  entrollte,  nur  gebrdngter 
unb  jebe  ©cplb  oerbeutlpter?  ©ie  freüicl^  ptte  gemalert, 
immerju  gemdl^rt,  aB  bie  Siebe  oorbei  mar  auö  9}^itteib, 
auö  ^ameraberie,  auö  ©ieicpültigfeit,  auö  grmolitdt,  auö 
gurd^t  oor  ©jenen,  ja  oor  Unbequemipfeit.  ®aö  fei  eben 
beö  Sebenö  unb  ber  Siebe  '^xzl,  l^ief  eö  ba  immer;  bie 
2Öett  befiep  baburd^  unb  nid^t  burd^  empfinbfame  ©etüfie. 
©0  mürben  fetbfi  bie  Äuffe,  bie  tdufcpnben,  jum  immer  fürs 
jeren  5ßorfpieI,  unb  übrig  bfieb  baö  Sntel^renbe,  meif  mit 
fül^fer  ©eefe  ©emdl^rte.  Daö  if!  f5’fuuenfcf>i(ffaf,  ptte  einmal 
Äatprina  ^erj  ju  2fnna  gemeint.  Sö  mu§te  mol^f  mal^r  fein. 
Srft  ein  furjer  ©arten,  bonn  eine  fange  ®üfte  mit  junger  unb 
®urfi.  greific^,  ©tieoe  mar  ein  9)iann,  mit  bem  fid^  greunbs 
fcpft  pfiepn  lie^,  unb  baran  mar  affeö  Smpbren  gefd^eitert. 

©0  mar  eö  nun  mit  2fnna  3£t)fanber;  in  einem  9iu  fonnte 
fie  fid^  in  bie  bitterfien  ©efübfe  l^ineinreben.  53off  ^nbrunfi 
brücfte  fie  Sienate  an  fidf),  ba§  biefer  einen  Sfugenbfidf  bang 
mürbe.  3ö/  fie  miffe,  maö  auf  SÖanberer  fafle.  Unb  mit 
menigen  Söorten  erjdpe  eb  2fnna. 

Oienate  fd^mieg  fange,  afö  bie  Srjdl^fung  beenbet  mar. 
„Sr  pt  eö  um  meinetmiffen  getan,"  fagte  fie  enbfid^  nad^s 
benffic^.  ^f6|fic^  fd^auberte  fie  unb  fie|  ben  .Kopf  finfen. 

„53ieffeicf)t  fonnen  ©ie  fid^  bod^  mieber  mit  i^m  oerfopen," 
fagte  Sfnna,  bie  ficf>  nic^t  oorfieffen  fonnte,  maö  mit  9ienate 
merben  foffte. 
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nie!"  bracl^  Svenatc leibenfcl^aftftcl^  ouö  unb  Hämmerte 
bie  gtnger  um  2tnnaö  ^anb,  otö  fürcl^te  fie,  fortgeriffen  ju 
merben. 

3e|t  mar  5tnna  ben  Ordnen  nal^e,  benn  fie  oerfianb  baö 
oHeö  gut  genug.  „@ie  [agen  ,9tte‘,  Sftenate.  Stber  mon  mu§ 
nid^t  SRie  fogen." 

„3^ein,  nein!  (5ö  ift  unmogttcl^." 

„®arum?  3öeiI©{eboöerfal^ren  l^oben?  SSotlen  @ie  benn 
fo  i^inteben  unb  —  ‘ 

„3ö/  i<^  itiUI  l^inteben  unb  arbeiten." 

„Daö  ifl  leidet  gejagt,  .^at  f(^on  mancl^e  gejagt,  ©aju  jinb 
bie  feinen  .^dnbe  nid^t,  Sdenate." 

„D,  id^  miü  jd^on.  5Rur  nicf)t  mel^r  jurücE." 

„©eien  ©ie  vernünftig.  ®arten  mir  ein  paar  Xage,  ober 
ein  paar  ©od^en.  ©a  fielet  jid^  atleö  anberö  an.  53ieneicf)t  mit 
3f;ren  ßttern  — 

„2ld^,  Si^dutein  BEpIanber  — !" 

„©agen  ©ie  boef)  2tnna  ju  mir.  ©aö  ijt  einfadjer." 

Olenate  idefsette  jc^eu.  „®enn  ©ie  müßten,  mie  unmogs 
\id)  baö  je^t  ifi.  ©)a  fonnt  id^  mid^  ebenjogut  in  bie  3jar 
jlür^en." 

„2öarum  jagen  ©ie  ,ie|t‘?  Stuf  einmal  — ?  Std^  ja,  baö  ver= 
ge§  id^  ganj  . . .  mo  maren  ©ie  benn  feit  gefiern?" 

„3d^  i^ab  micl^  jo  ^erumgetrieben,  ftunbentang,"  ftüjierte 
9tenate.  „Sann  ging  id^  in  ein  .^otet,  id^  mei^  nid^t  me^r, 
mie  eö  l^ei^t."  ^t6|tic^  fing  jie  jo  l^eftig  an  ju  jd^tud^jen, 
ba§  eö  jd^ien,  atö  motte  jie  erjticten.  Stnna  nal^m  il^ren  dlopf 
gmijd^en  beibe  .^dnbe  unb  jud^te  jie  §u  berul^igen. 

StB  Sftenate  rul^ig  gemorben  mar,  gejd^al^  etmaö  ©onber? 
bareö.  ©ie  flanb  auf,  unb  il^r  ©ejid^t  mar  tro§  beö  bejorgs 
ten  Stuöbruefö  unb  ber  gefurd^ten  ©tirn  unbemegtid^.  ©ici^ 
teic^t  jurücfbeugenb,  framte  jie  in  ber  Sajd^e  i^reö  tKodfeö 
unb  gog  in  ber  gebattten  .^anb  etmaö  23taueö,  ^^rfnitterteö 
fieroor.  ©ie  öffnete  bie  .^anb  unb  betraci^tete  brei  ober 
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üier  ^unbertmorfnotcn,  bic  incinonber  oerfnüflt  umrcn. 
@{c  betracl^tctc  bie  ©cl^eine  mit  einer  gemiffen  fiumpffinnigen 
Stufmerffamfeit,  unb  bie  erfiaunte  2(nna  3£planber  er^ob  ficl^ 
langfom,  mit  meit  geöffneten  Singen  oon  intern  ©tu^l.  See¬ 
nöte  ging  ^um  Dfen,  ri§  bie  ©fentüre  ouf  unb  mochte  eine 
23emegung,  bie  SRoten  in  bie  ©lut  ju  merfen,  ote  SInno  auf  fie 
guftürjte  unb  il^re  i^anb  jurüdfri§.  „@inb  @ie  benn  mal^n= 
finnig?"  fcl^rie  fie  auf. 

Stenate  lie§  bie  ©d^eine  loö  unb  l^ielt  fic^  am  Dfen  fefi,  ba 
fie  fonfi  gefallen  märe,  ©ie  flarrte  in  bie  ©lut  beö  offenen 
geuerö,  unb  i^r  ©eficl^t  rötete  ficl^  baoon.  Sliit  einem  ©rauen 
ol^negleicl;en  gehackte  fie  ber  «ergangenen  SSacl^t,  in  ber  fie 
alle  ©c^recEen  ber  ©nfamfeit  empfunben  unb  mit  oermirrtem 
©inn  burcf;  ©tragen  unb  ©tragen  gemanbert  mar.  ©ie  oollige 
Xpilflofigfeit,  in  ber  fie  fiel;  befanb,  erzeugte  ©c^recfgefic^te. 
©ie  ging  auf  baö  XelegrapF;enamt  unb  bepefcl)ierte  il^ren 
©tern:  toricl^te  ®orte,  in  benen  fie  allen  ©tolj  «erlor 
unb  nur  mit  fieberifei^en  bauten  ber  SIngfi  rebete.  Unb 
mieoiel  Überlegung  geleerte  tro|bem  baju:  eine  SIbreffe  ans 
Sugeben,  ju  fcl^reiben,  «or  bem  Beamten  ju  flel^en  unb  ju 
märten  . . . 

S0?an  ^)atte  i^r  ©elb  gefcl)idEt,  o^ne  ^eic^en,  ol^ne  ®orte. 
©iefe  ©tunbe  empfanb  fie  ate  eine  f6rperlicf)e  Juci^tigung,  bie 
fie  ficl^  felbft  jugefügt,  unb  beren  bemütigenbe  50?acl^t  of;ne 
gleicfsen  mar.  ©ie  l^otte  fioljer  bleiben  bürfen,  ^otte  man 
i^ren  Stuf  nicl;t  gel^ort. 

SInna  3£planber  fa^  am  Xifcl)  unb  entfnitterte  forgfam  bie 
Stoten  unb  firici)  fie  mit  ben^onben  glatt,  in  einer  liebeoollen 
®eife,  bie  ein  Seben  ber  Entbehrungen  beleuchtete.  „Eö  finb 
oier  ©tücf,"  fagte  fie  fchliepch,  fchmanfenb,  ob  fie  eö  humo; 
riftifch  nehmen  folle.  „Slarum  höt>en  ©ie  benn  baö  ©elb 
«erbrennen  mollen?"  fragte  fie. 

„3ch  mill  nichtö  ba«on  fehen",  entgegnete  Stenate  abges 
manbt,  mit  «erfchleierter  ©timmc. 
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2(nna  Splonber  fcuf^te.  „Sö  ifl  atteö  fo,  J-Die  monö  fciber 
nimmt/'  fogte  fte  betrübt.  „Die  ipouptfacf^e  ift  fcl^Hepic^,  bo^ 
man  noc^  unglü(flicf;  [ein  fann.  Da  ifl  nocl^  nic^tö  »ertöten. 
Ser  rein  ift,  bleibt  rein,  bab  ift  ein  atteö  SBort  »on  mir.  Dcl^aun 
Die,  eö  ift  fe|t  fo  mit  unö  grauen,  ba§  mir  faftifc^  nict;t  me^r 
miffen,  mo  ^inaub,  mo  bab  ©ute  liegt  ober  bab  Dc^timme. 
iffiir  fi^en  ba,  jebe  fi|t  ba  unb  märtet,  ba^  einer  fommt  unb 
ben  2Beg  geigt,  ^ber  eb  fommt  feiner.  Denn  mir  oerftei^en 
unb  nicl^t  fetber,  mir  muffen  »erftanben  merben.  2Öir  falten 
fo  oft  auf  ben  erften  l^erein,  faft  immer.  21ber  bab  ift  nie  ber 
23efte.  5)}?ancf>mal  gel^  ic^  fo  auf  ber  ©tra^e  unb  benfe  mir; 
ber  iftb  ober  ber  l^dtt  eb  fein  fonnen.  (5in  S31icf  ift  oft 
mie  ein  langeb  ßeben.  9ta,  ba  gel^t  bann  ber  ^etreffenbe 
oorbei  unb  id)  fel^  i^n  nie  mieber.  Dab  ift  fc^lecfjt  ein= 
gerichtet,  finb  icl^." 

„ÜBenn  id^  nur  mü^te,  mab  icl^  tun  foll,"  flüfterte  9tenate 
ratlob. 

^nbeffen,  bie  fcl^nellgemonnene  greunbin  »ertroftete  fie  auf 
morgen.  „Dab3}?orgenijtnicl;tfo  übel,mieb  bie  ßeutemacl^en. 
Unb  gar  in  ber  Bladst.  3n  ber  5Racl;t  fann  icl^  nicf)tb  befcl;lie^en. 
9}?orgen  merben  mir  Dtieoe  alleb  erjdf^len.  2Benn  eb  anbere 
betrifft,  mei§  er  immer  mab  ju  raten."  Unter  fold^en  Sieben 
Üalf  fie  Slenate  beim  Sntflciben  unb  »erful^r  mit  il^r  mie  mit 
einer  S^uppe.  Sllleb  fanb  fie  entjüdfenb,  febeb  .^leibungbftücf 
ermecfte  il^re  ^egeifterung.  Slenate  l^atte  nic^tb  jur  Slacl^t: 
toilette  bei  fid^  unb  fci^dmte  fid^  beffen.  Biber  fie  fc^dmte  fiel; 
audb  fonft  oor  Blnna  36planber,  mab  beten  lauten  3ubel  l^eroors 
rief.  211b  Slenate  bab  bunfle  .^aar  auflofte,  um  eb  burcl^gu: 
fdmmen,  fielen  bie  ©trd^nen  auf  il^re  blo§e  ©cl^ulter  unb  Blnna 
ftanb  oor  i^r,  fc^lug  bie  .^dnbe  jufammen  unb  meinte,  fie  f;abe 
nocl;  niemalb  eine  fo  mei^e  .^aut  gefeiten,  fo  glatt  unb  anjus 
füllten  mie  Damt.  Srrotenb  manbte  fic^  Slenate  ab,  unb  um 
etmab  ju  fagen,  bemerfte  fie,  ba^  eb  l^ier  gut  r6cl;e  nacl^  ges 
bratenen  Gipfeln.  Blnna  bracfjte  ben  Blpfel  herbei,  ber  fc^on 
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fd^rDoi's  roat.  9lcnatc  fcl^dltc  btc  oerfol^Itc  Sftinbe  ob  unb  bt^ 
l^ungrtg  in  bic  bompfenbe  grucl^t.  Slbcr  fic  fc^Iug  cö  ouö, 
mel^r  ju  cffen  oiö  ben  SlpfeL  5ß{e  fte  bo  fo§,  boö  bioffe  unb 
ein  n)enig  oerl^drmtc  ©cficl^t  im  Siol^mcn  bcr  ^oorc,  mit  einem 
l^olb  öerfio^ienen,  l^oib  furd^tfomen  Sdcl^eln,  bie  eine  ^onb 
ouf  bie  93ruft  gepreßt,  tonnte  ilinno  feinen  93ficf  oon  il^r 
menben.  ©oö  23Ub  bfieb  il^rem  ©ebdcl^tnig  unoerfofcl^ficr) 
eingegraben;  unoerfofc^üd^  bie  fc^mofe,  reine  @tirn,  bie 
großen,  bunffen,  frogenben  Stugen,  ber  fd^Ionfe  ^olö,  bie 
[d^neemei^e  ^üfie  unb  bie  mogere  gelblid^e  <^onb  ouf 
bem  @pi|en^emb.  Songfom  trot  fie  ^eron,  fegte  i^re  2frme 
um  Sienote;  il^re  l^erben  3^9^  mürben  meid^  unb  mit 
einem  bumpfen  ©eufjer  fü^te  fie  bie  junge  greunbin  auf 
bie  Sfugen  unb  ben  SRunb  unb  ffüfierte  befongen:  „©u 
bif!  fc^on." 

Slenote  fünfte  eine  nid^t  §u  bejmingenbe  23ongigfeit,  fonnte 
nid^t  reben,  oud^  fpdter  nicf)t,  ofö  fie  im  ^ette  fog,  2fnno  fd^meis 
genb,  regungöfoö,  mit  gefofteten  ^dnben  neben  il^r.  ©ie 
fo^  ben  9JJonb,  ber  rot  ju  merben  onfing  unb  nid^t  me^r 
ouf  ben  kuppeln,  fonbern  ouf  bem  Slonb  ber  ^duferbdcl^er 
ftonb.  ©ie  9iod^t  mor  ftiff,  roinbfoö  unb  oon  meid^en  ^rü^s 
fingöfuften  erfüfft. 

(5ö  mor  unmogfid^  für  Sflenote,  ju  fd^fofen.  Sö  mor,  ofö 
ftdnbe  ein  §roger  on  ifirem  23ett,  ber  off  il^re  eigenen  ©orgen 
in  einer  Sroge  miberffingen  fie§. 


3 

©tieoeö  Srfiounen  ging  fo  meit,  bo§  fein  ©eficfst  boö  menfcl^s 
fid^e  Sfnfe^en  oerlor  unb  bofür  etmo  ben  Sfuöbrudf  eineö  er* 
fc^redften  ^opogeiö  onnol^m.  5(n  fliffen  ^ufbigungen  für  Sve* 
note  fie§  er  eö  nid^t  fel^fen,  benn  für  il^n  trug  fie  nocl^  immer 
ben  ©fonj  jener  großen  Söeft,  bie  i^m  unerreid^bor  fcf)ien, 
unb  bie  er  ju  oerocf)ten  gloubte,  fofonge  fie  nicf;t  ben  Äreiö 
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feineö  Sebenö  berül^rte.  ÖÖare  er  retci^  gemcfen,  fo  l^attc  if^m 
[eine  eigentümlicl^e  5ßorne^ml^eit/  fein  rul^tger  5laft  ben  9iuf 
etneö  ^aoaüerö  geficl^ert.  2irm  jeboci^,  reaten  biefe  ©gen* 
fi^aften  nicfjtö.  gür  Slenateö  Sage  fel^Ite  il^m  baö  5ßers 
fidnbniö.  (5r  betracl^tete  il^r  roie  einen  l^ormiofen  Sluös 
fing  in  plebejifcl^eö  Sanb,  unb  feine  9iotfcl^idge  l^otten  bem« 
nac;^  etraoö  ©utmütigsSronifcl^eö,  alö  trüge  er  ouf  feine 
2Beife  gu  bem  ©elingen  eineö  ©piefe  bei. 

©oö  fül^Ite  Süenate;  füllte,  bo§  öon  ollen  ©ingen  bieä  om 
fd^timmfien  roor.  ©0311  fom  il^re  23eobac^tung,  n?ie  unglüdticl^ 
2tnna  n)or,  tnie  oft  ein  unbejdl^mbarer  ^o§  gegen  ©tieoe 
fie.  erfüUte,  om  meifien  bonn,  menn  fie  i^r  jortticl^  be^ 
fd^ü^enbeö  2ßefen  gegen  il^n  onnol^m.  3l^re  ©ebdrben  unb 
SSUcEe  moren  berebt:  er  l^ot  mein  Seben  zertrümmert  unb 
ru^t  bel^oglic^  auf  ben  f^e^en  meiner  Hoffnungen.  9leib 
gegen  feben,  ber  mit  ooHer  5tofc^e  ging,  mor  in  i^r,  unb  bod) 
fonnte  fie  ben  Erinnerungen  Sftenoteö  ouö  bem  Ettern^ouö 
mit  otemlofen  Entwürfen  loufd^en. 

5mei  Soge  mor  Sienote  bei  2lnno,  bo  erfcl^ien  ©onberer, 
ben  ©tieoe  nid^t  im  ungemiffen  ioffen  roolüe.  ©eine  S3efürcb= 
tungen,  burcf»  ©e^nfud^t  unb  Sfieue  entftommt,  l^otten  etmoö 
oon  SQo^nfinn  ongenommen.  Er  fiürjte  erregt  unb  jitternb 
inö  Jimmer,  el^e  SInno,  bie  il^m  geöffnet,  eö  oerl^inbern  fonnte, 
fiet  oor  Sftenote  in  bie  .^niee  unb  er^ob  ftumm  flel^enb  bie 
Hönbe.  iKud^  ilingeluä  fom.  Unb  mer  freute  fid^  mel^r  ofö 
Stngefuö!  Er  fd^o^  oon  einem  E^  inö  onbre,  morf  ©tül^te  um, 
jerbrod^  eine  Söffe  unb  ben  23fumentopf  unb  fd^ien  nic^t  übet 
Suf!  zu  ^oben,  oor  Sßergnügen  bie  2ödnbe  ^inoufzuflettern. 

2tnno,  zortfül^tenb  mie  fie  fein  fonnte,  l^otte  fic^  ongefleibet 
unb  mor  oerfc^munben.  „©tel^  boct;  ouf,“  fogte  SRenote  gütig 
ZU  Stnfetm. 

Er  tot  eö  in  einer  Söeife,  bie  foltte,  ba§  er  nid^tö 

onbereö  münfcfie,  otö  i^r  zu  ge^ord^en.  „3ü)  ^«üe  nic^t  ges 
fct;tofen,  nic^t  gegeffen,  nid^t  gelebt,“  fogte  er  bumpf. 
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9lcnotcfcufjtc,bIi(ftefortöon  il^m,ba  er  nicf^t  nur  fkl^  felbjl:, 
fonbcrn  aucl^  fie  bemütigte.  „Jurücf  fann  tcl^  ntcf;t/'  antwortete 
fte  mit  ftorrem  93ticf  unb  wieberl^otte:  „fann  ic^  nici^t."  Unb 
ate  er  ficf;  oor  i^r  in  ben  ©taub  fegte,  mit  befcl^roorenben  ®or! 
ten  i^r  Snnerfleß  ju  rühren  oerfud^te,  alö  fein  ©eficl^t  nacl^ 
unb  nacf)  fo  bfeicf»  würbe,  ba^  bie  3^9^  ßeben  oerloren, 
afö  er  i^r  fagte,  waö  auf  bem  ©piefe  flel^e  („o,  Slenate,  bu 
oerbietefi  mir  bamit,  weiter  ju  leben")/  er^ob  fie  ficl^  unb  fagte : 
„©u  l)aft  bic^  ja  ber  Sßerac^tung  ber  ßeute  preibgegeben." 
3a,  fie  fagte  „preiögegeben"  unb  l^atte  fic^  gerabeju  bemül^t 
um  folc^  ein  ^ucl^wort.  ©n  fonberbarer  erwachte  in 
i^r,  ba^  er  fie  an  jenem  2(benb  l^atte  gelten  faffen,  f!att  fie  mit 
©triefen  an  bie  ^foften  ber  ^lüre  ju  feffefn.  er 

aucl^  l^dtte  tun  mögen,  ber  Siebe  fonnten  baburcl^  feine  f^f^ms 
men  mef)r  gefcl^urt  werben. 

2tB  Slenate  boö  oon  ber  Sßeracl^tung  ber  Seute  gefagt 
f;otte,  fanb  Slnfelm  feine  5Borte  mel^r.  ©  fcl^Io^  bie 
2(ugen,  fegte  ben  .^opf  ein  wenig  in  ben  Pfaden,  afö  wdre 
eine  brüefenbe  Sürbe  oon  feinen  ©cl^uftern  gefaffen.  3c|t, 
weif  fie  eö  wu§te,  finberte  ficl^  bie  brennenbe  @fut  feiner 
Siebe.  36|t  brouc^te  er  nicl^t  me^r  fein  ©efül^f  ju  übers 
l^i^en,  um  fief)  fefbfi  ju  tdufc^en  in  bem  ©ebanfen  il^rer  Uns 
fcl^ufb  an  feinem  g^ff;  um  Slenate  gu  tdufcl^en  über  feine 
©erjweiffung.  Da  fie  eö  wu^te,  brauci^te  er  nicl^t  mel^r  büns 
bifcf;e  .kniffe,  um  eine  ©efbfiaebtung  ju  beucl^efn,  bie  er  immer 
me^r  entfcf)winben  fab,  unb  er  fonnte  mdnnficber  tragen,  waö 
ibm  jugefaffen.  ?Rie  bdtte  er  fefbfi  eö  i^r  gefielen  fonnen, 
aber  fein  ffiunfcb,  ba^  fie  eö  wiffen  möge,  batte  oft  eine  fiebers 
bafte  ©ewaft  erreicht.  93ieffeicbt  gfaubte  er,  ibr  gerechter 
©inn  würbe  bann  ein  Seiteben  ©ebufb  übernehmen  unb  würbe 
eine  neue  23rücfe  über  ben  Sfbgrunb  bauen,  ber  jwifeben  ihnen 
entfianben  war. 

Sfuö  9}Jitfeib  unb  Saft  fpracb  Stenate  oon  gfeicbgüftigen 
Dingen,  bat  ihn,  ba§  er  ihre  .Giften  unb  .Koffer  ^kxf)cx 


in  ilfnna  9EpIonberö  2Bo^nung  fcl^icEen  möge,  fragte  fcf)er5f)oft 
naci^  bem  93efinben  beö  (S^epoarö  (ioroinuö,  unb  iltnfetm  fanb 
fic^  mit  Raffung  in  biefe  gar  511  btoffen  @efprärf;öftoffe.  €r 
erl^ob  fid^  fcf^lie^Ucf;,  mie  um  burcf;  eine  Stbfcfneböberoegung 
ein  le^ted  3Bort  ber  &itfcf;eibung  l^erbeijuful^ren  unb  fagte: 
„2)en  ^■»unb,  SRenate,  bitte  icl^  bict;  ju  begatten.  Sr  l^dngt  an 
bir,  unb  menn  bu  il^n  f;afl,  ifi  ed,  atd  mdre  ein  ©tuet  oon 
mir  immer  bei  bir." 

„©08  ijl  ouef;  [0  ber  Satt",  oerfe|te  SRenote,  l^alb  mit  S3itter; 
feit  unb  ^alb  bemegt.  „Unb  fe^t  roilt  icf;  bir  mo8  fagen,  2tnfefm. 
gül^re  bein  Seben  oon  nun  on  mieber  oUein.  Unb  menn  e8 
fo  gemorben  ifi,  roie  bu8  mUIft,  burcl^  beine  eigene  .Kroft, 
bonn  mirfi  bu  mici^  ja  ju  finben  miffen.  3e|t  muffen  mir 
Jeit  oergel^en  loffen." 

®ie  fe^r  fül^Ite  SRenote,  bo§  fie  unaufricl^tig  mar,  ba§  fie 
i^n  fo  nicl^t  mieberfinben  mürbe,  finben  moUte,  ba§  bie 
gegenmdrtige  ©tunbe  bie  le^te  mar,  in  ber  fie  bo8  oertraute 
©u  getaufcl^t.  5tnfefm  aber  niefte  sujtimmenb.  ©ein  2öefen 
mar  ernjler,  gefaffener,  fejler  unb  beinol^e  ooU  5i'ifunft8s 
glouben. 

Sine  folcl^e  9}?acl^t  l^oben  ©orte. 

93eoor  er  ging,  trat  er  nabe  unb  fuebenb  on  Slenote 
beron.  ©ie  ergriff  feinen  .^opf  bei  ben  ©cbfdfen  unb  fü^te 
ibn  flüchtig  ouf  bie  Sippen.  Sin  fester  Slief,  unb  er  oer^ 
fie§  ba8  ^immer.  Seenöte  btiefte  noch  fonge  auf  bie  mieber 
gefebfoffene  ©ür,  of8  fei  nun  ein  ©cbfeier  über  ein  be« 
beutung8oone8  ©tüdf  ibre8  Seben8  gefaUen,  unb  ot8  rube 
biefe  Siebe  mit  off  ihren  Snttdufebungen  febon  im  ©cbo§ 
einer  93ergangenbeit,  bie  ferner  tog,  of8  e8  ber  ^ugenblirf 
moUte.  S8  mar  auch,  of8  empfinbe  fie  bie  obenteuerücben 
5ßerjlricfungen  oorou8,  bie  oon  nun  ob  ibr  Seben  ou8macben 
fotiten. 

2tngefu8  lag  ftiU  oor  ihr,  ben  aufmerffomen  unb  menfeb^ 
ticben  58Iicf  unobtdffig  auf  ifm  ©efiebt  gerichtet.  ©rau|en  flutete 
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golbene  ©onne,  ©o  longe,  biö  2lnno  fam,  fonntc  Slenate 
nic^t  bafi|en  unb  bie  zergrübeln,  ©ie  no^m  eine 
©ticferei  jur  ^onb  in  bem  iffiUIen,  fc^on  je^t  bie 
„2(rbeit"  ju  beginnen,  zon  ber  fie  getrdumt.  2iber  eö  mad^te 
i^r  raenig  greube.  (5rj!enö  mar  eö  ^d^ic^,  bo§  bie  ^dnbe 
farbig  mürben  zon  ber  SBolie.  ©ann  mar  baö  „®uten 
2ippetit,  mein  ^err“,  baö  fie  in  ben  ©toff  flicfen  follte,  bod^ 
gar  ju  Idppifc^.  ©o  fe^te  fie  fic^  juerfl  an  baö  genfier,  fa^ 
ben  Seuten  ju,  bie  mie  SDiarionetten  fira^auf,  flra^unter 
eilten  ober  trippelten  unb  zertrieb  bie  übrige  Jeit  mit  tdns 
belnbem  .Klazierfpiel.  2lber  allein  ju  fein  in  biefem  betrüb^ 
licl;en  unb  ariüfeligen  Sllaum,  mad^te  fie  traurig. 


4 

©aö  fdrglicf)e  ßeben,  meld^eö  2lnna  führte,  fd^reclte  9le= 
nate  menig,  benn  für  ben  50?agen  l^atte  fie  feine  SÖünfd^e. 
5ffiol^l  aber  maren  eö  bie  zerrütteten  Sßer^dltniffe,  bie  i^re 
©eele  zerfinfterten.  SBenn  2lnna  auö  ©tiezeö  Söo^nung 
fam,  mar  fie  meift  in  einem  Juflanb  ber  .^offnungölofigfeit 
unb  Srnüd^terung.  £)ann  follte  Sflenate  erjdl^len,  zom  fieben 
ba  broben  in  ben  ©p^dren,  mo  bie  Sltlaös  unb  ©eibenmufif 
raufd^te  unb  @olb  in  unzertilgbarer  9)?enge  auf  bie  ©ielen 
l^üpfte.  ©aö  2luf  unb  2lb  in  2lnnaö  ßaune  mar  erfc^recfenb; 
zon  zerflie^enber  ©d^mermut  jum  brutalen  ©eldcl^ter  jpnis 
f^er  ©pd^e  mar  fein  Übergang,  ©tieze  zerjfimmte  eö,  ba^ 
ber  SlnblicE  zon  Sienateö  fcf)lid^ter  SSornel^ml^eit  fo  brücfenb 
unb  aufrül^rerifd^  auf  iilnna  mirfte.  3^r  ganjeö  5ßer^alten 
gegen  il^n  mar  eine  Slnflage:  fo  l^dtte  ic^  aucf)  fein  fonnen, 
menn  bu  nid^t  gefommen  mdrfl,  bie  Blumen  in  meinem 
©arten  ju  zertreten,  ©ocl^  mirfte  auf  2lnna  bie  53orftellung, 
ba§  ©tieze  überhaupt  imfianbe  gemefen  mar,  etma^  z^^ 
nickten,  menn  eö  aud^  i^r  eigenem  ßeben  mar,  imponierenb 
unb  zerfbl^nte  fie  faft  mit  feiner  Unfd^igfeit. 
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mürbe  bie  ermogen,  ob  0^enote  nicl^t  ein  ^inrmer 
mieten  foHe.  @ie  felbft  l^atte  eö  oorgefcl^tagen,  benn  fie 
fürcl^tete,  Idjlig  ju  foHen  unb  bie  beiben  Seute  ju  ftoren, 
fomo^I  in  il^ren  ^ampfen^  dö  aucl^  in  ben  rul^igen  ©tunben. 
Üinno  protefiierte.  ^ßieüeici^t  mocl^te  fie  bie  ©eibfumme  nid^t 
miffen,  bie  Slenate  mitgebrad^t,  unb  oon  ber  fie  ben  Untere 
l^oit  i^reö  ©afteö  beftritt,  oieÜeic^t  aber  ^atte  fie  nur  ^reunbs 
fd^oft  baju  oerania§t  unb  bie  überl^i|te  Siebe,  bie  fie  für 
boö  junge  9}?dbd^en  empfanb.  ©enn  Sienate  oHein,  l^inauö; 
geflogen  in  bie  ^nfdlle  ber  ©affe,  baö  mar  nid^t  gut  auöju; 
benten.  Sftenate  feinte  fid^  nad^  (Jinfamfeit  unb  auc^  mieber 
nid^t.  3(1/  ^inauö,  hinauf  in  bie  Serge  ^dtte  fie  mögen,  unb 
maö  fie  fa^  unb  badete,  beflügelte  biefen  Söunfd^. 

2(ud^  mit  i^rem  53orfa|,  ju  arbeiten,  qudlte  fie  ficl^.  ©ie 
gieberl^afi  ber  ©tabt  oerfiorte  il^re  ©ebanfen.  3n  allen 
©egenben  beö  ^immelö  flieg  ber  ©d^mei§  ber  2lrbeitfamen 
empor  mie  ©unfl  auö  einem  50?eer.  ^irn  sermüf;te 

fic^  in  taufenbfdltigen  Sbeen,  bie  bod^  nur  ein  einjigeö  ^i^i 
Ratten,  jebe  ©tirn  mar  umfangen  oon  bem  einen  ©ollen 
unb  ga^llofe  erfd^opfte  ^dnbe  flrecften  fid^  auö  nad^  Sebenö; 
gut.  ?Rur  fie  allein  mü^ig.  2tber  maö  ^atte  fie  gelernt? 
^Iterdgraueö  Vorurteil  ^atte  fie  baran  gel^inbert,  i^re  ©inne 
ju  fammeln  für  eine  Xdtigfeit,  i^re  ©ebanfen  ju  gemeinen 
an  ein  überfic^tlic^eö  ©a^  oon  ©efcl^dften,  i^re  .^dnbe  ju 
üben  in  ©tetigfeit  unb  Sluöbauer,  i^ren  l^^rgeig  ju  ent; 
flammen  für  ein  gemeineö  Vollbringen,  ©aö  follte  fie  alfo 
tun?  greimillig  noc^  tiefer  ^erabfteigen  oon  ber  ©tufe, 
auf  melcfse  fie  fierabgeglitten  mar,  baö  ^dtte  fie  oollig  jers 
flort.  SJlufte  alfo  ein  ©eib  baö  ©belfte  o^ne 
bieten,  menn  fie  fid^  im  .Kampf  ber  Sriflenjen  bel^aupten 
mollte?  59?u^te  fie  irgenbeinem  ©egelagerer  ben  ermatte^ 
ten  2lrm  reicf)en,  nur  meil  er  ein  ©ann  mar,  bamit  fie 
ficl^  retten  fonnte  in  ein  me^r  ober  meniger  gebrecl;lid^ed 
Soot? 
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3n  ber  i^reö  0innenö  öerftcl  ftc  ouf  tl^re  SOJaleret  unb 
gab  eine  2Infrogc  tn  bic  ©tc  crl^ielt  boö  Sfngcbot 

einer  Wiener  gäcl^erfabriL  X)ort  tnoltte  mon  „moberne" 
33Iumenornamente  in  perfonUc^er  SBeife  ouf  gdcl^er  gemolt 
l^oben,  bo,  tnie  ber  23rief  fid^  ouöbrücfte,  bie  3nbuf!rie  unter 
bem  ©cl^Ienbrion  mofd^ineWer  ^opfe  jugrunbejugei^n  brofie. 
Sienate  lie^  fid^  bie  ©toffe  fenben  unb  molte  nun  jum  (5rs 
jlounen  ©tieüeö  unb  2inno  36pIonberö  luftig  brauf  loö.  ©ie 
l^otte  ©nfdüe,  gerool^nte  fic^  on  boö  SJJaterioI,  fonb  ^reube 
on  ber  ftUien  unb  poetifd^en  2irbeit.  3e|t  tuar  fie  oud^  unter 
benen,  bie  mit  umfangenen  ©tirnen  am  2Öerf  maren.  Siber 
teer  blieb  il^r  ^erj,  unb  tdglid^  empfanb  fie  boö  fd^merä^ 
Keiner,  ©ie  gobrif  jol^Üe  fd^icefst,  ober  tKenate  fonb  ficl^ 
bennocl^  l^od^  betol^nt.  ©enn  mer  nid^t  mit  ber  ©eete  fcf)offt, 
finbet,  fofern  er  el^rtid^  ijt,  feben  (Entgelt  für  feine  2irbeit 
unoerbient 

„©aö  ifl  boc^  jiemüd^  überfponnt",  meinte  2tnno  eineö 
trüben  ©ogeö  ju  Slenote,  bie  eine  Sitienorabeöfe  ouf  fd^morjen 
^repe  be  (Sl^ine  motte,  ©ie  S3Iumen  folgen  ouö  roie  gefpenftifcf) 
tonggeflrecfte/  gebogene  ßeiber. 

„5Id^,  mon  fc^mdrmt  je|t  für  boö  Überfponnte“,  er: 
miberte  0^enote  refigniert  „©ie  Seute  finben  eö  fdf;6n.  3d^ 
übrigenö  oud^.  ©el^n  ©ie,  5inno,  bie  Sitien  finb  louter 
grouen,  unb  boö  ©dfjmorje,  ber  fd^morje  ©toff,  ber  ifl  boö 
Seben.  ©o  oben  mot  id^  nod^  moö  ©otbneö  l^er,  oietteicl^t 
einen  ^olbmonb.  Unb  bie  Sitien  fonnen  nie  bo  l^inouf: 
reid^en,  meit  id^  eö  nici^t  miU,  id^  bin  ber  Silienl^errgott.'' 
Sienote  tdcl^elte. 

2inno  fd^üttette  ben  .^opf  unb  lodete.  „9lein!  ©ebonfen 
l^oben  ©ie  mie  ein  fronfeö  .^ul^n",  plo^te  fie  toö.  IRenote 
erblo^te  unb  legte  ben  ^infet  meg.  „3o,  2tnno",  entgegnete 
fie  mit  gefenftem  S3ticE.  „.Kronf  mögen  meine  ©ebonfen  fd^on 
fein.  ©0  l^oben  ©ie  red^t  2lber  icf)  froge  mief)  nur  immer, 
ob  id^  im  Unrecht  bin  unb  mo^in  boö  oUeö  führen  foU." 
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SInno  bereute  il^re  ®orte  unb  jtreicl^elte  Slenoteö  ^aor, 
2(ber  mit  bem  Sieden  mar  eö  für  l^eute  vorbei.  Überbteö  foHte 
23efud^  fommen:  ©ifa  @cf)umann  unb  Äotl^arino  ^erj.  ©ifa 
mor  nod^  immer  bei  ^rou  @6berborg,unb  in  ocl^t  Silagen  fotite 
fie^od^^eit  mit36ptonber  feiern,  ©ie  ^otte  onStnno  gefd^rieben : 
ici^  muf  fommen,  benn  fonfi  mei^  icl^  nicl^t,  maö  gefd^iel^t. 

„3fi  boö  mirfficf)  ma^r  mit  $öonberer?"  frogte  SKenote,  am 
genjter  ftel^enb  unb  in  ben  büflern  .^immef  ftarrenb. 

„3U/  eö  mu§  fd^on  mal^r  fein.'' 

„Sö  tut  mir  feib",  ftüfierte  Slenate  nad^benftid^,  bocf)  o^ne 
tiefere  ^eifna^me.  ©ie  fanb  berfei  fe^t  fefbfioerffdnbfid^/ 
jebenfalB  aber  ber  Xrauer  unmert.  Ööanberer  l^atte  ein  SBers 
l^dttniö  mit  einer  buntfen  ©ame,  mol^nte  in  einer  2trt  .Keffer, 
ging  uml^er  mie  ein  Sanbftreid^er,  febte  mie  ein  SJienfc^  ol^ne 
©el^irn,  trunfen,  l^aftfoö,  befinnungdoö.  ©ein  Untergang 
fc^ien  unoermeibfic^. 

„©enfen  ©ie  nur,  Slnna,"  fagte  Sftenate  gfeid^  barauf,  „icf) 
l^abe  einen  fomifd^en  S^raum  gehabt  megen  ©ifa." 

„©0?  ©aö  ift  ja  furcf)tbar,  ©ie  Sfrme.  ©efbjt  im  ©cbfaf 
faffen  fie  il^r  feine  9luf)",  fpottete  2fnna  gutmütig,  ©ie  fiebte 
eö,  oon  Sfnmefenben  in  ber  brüten  ^erfon  ju  fprec^en. 

„5ffiaö  ift  eigentfid^  mit  ber  grau  ©bberborg?"  fragte  Ste^ 
nate.  l^bre  fo  oft  ben  SRomen,  unb  jeber  mad^t  ein  fo 
merfmürbigeö  ©efidf)t  baju." 

„©ie  ift  bie  befie  greunbin  ber  ffeinen  Uibefeifen",  gab  2fnna 
auömeid^enb  jur  Slntmort. 

„Unb  fonft  nic^tö?" 

2fnna  36pfanber  fadste.  „Saö  ifi  eine  ©efc^ic^te,  miffen 
©ie.  ©ie  ©oberborg  fam  ouö  Stu^fonb  angefcl^neit,  unb 
feiner  mei^,  marum  fie  ^ier  in  ber  ©tabt  bfieb.  ©ie  l^ot  ein 
.Kinb,  ein  SOtdbd^en  oon  brei  ga^ren,  unb  oon  einem  ?9tann 
ijt  nie  bie  9tebe.  ©ie  miffen  ja,  ba§  fie  braunen  mofmt  bei 
©üffengutl^ß  (Soufinen,  fofange  bie  in  ber  ©d^meij  bfeiben. 
©ie  maren  ja  aucl^  einmaf  braunen." 
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„?Run,  unb  trciter?" 

„Leiter?  So  .  .  .  bte  ^perfon  fü^rt  ein  unglaubtic^cö 
Seben.  Daö  ^auö  ifl  t^r  übertoffen,  liegt  om  ^nbc  ber  3BcIt, 
n)o  bie  Äa^en  einonbcr  gute  5Rocl^t  rcünfc^en.  ijl  [c^ouber; 
l^aft,  tuaö  fte  bo  treiben  [ott" 

„@o?  benn?''  frogte  Sftenote  noiö.  2(ber  bie  ©lode 
ftimperte,  unb  Singeiuö  bellte. 

5 

©ie  fonberborjten  2)inge  famen  jum  ©efprdc^,  bie  oon 
Sfienote  nur  oon  n)eitem  oerftanben  unb  mit  beflemmenbem 
Sinnen  gefrort  mürben.  Stuwer  .^atl^arino  .^erj  unb  ©ifa  mor 
oucif)  .^ebmig  Uibeleifen  gefommen.  ^rau  .^erj  mar  Si}?alerin, 
jtonb  einer  SJioIfc^ule  für  ©amen  oor,  unb  ©ifa  mar  früher 
fojufagen  baö  .^aimmobeü  gemefen.  grau  .^erj  fjatte  fic^  beö 
jungen  SOidbcl^enö  mit  ber  Seibenf(^aftlicl^feit  eineö  SJienfd^en 
angenommen,  beffen  fieben  gleid^faltö  in  5ßertoffenl^eit  f)in: 
fließt.  3^r  ©atte,  ber  fiiterot,  fül^rte  ein  ©afein  auf  eigene 
©afcl^e  unb  eigene  gaufi,  bocl^  bie  ©afcl^e  mar  leer,  unb  bie 
gauft  mürbe  im  Sauf  ber  ^ß't  jur  auögeflredten  .^anb.  0ie 
malte  unb  l^atte  mit  i^ren  23ilbcl^en  einen  gemiffen  .^urömert 
erreicf;t.  ©ö  mar  jletö  baöfetbe :  eine  junge  grau  am  geöffneten 
dlammerfenfier,  brau§en  bie  ^olbe  ©dmmerung.  gü§en 
ber  ©eflalt  fpielten  ein  dlinb  unb  eine  Äo^e.  ^iömeilen  maren 
Jinnfolbaten  bobei,  biömcüen  eine  ©pielmarenmabam  ober 
ein  ^oljerner  ©c^ornfieinfeger.  9)iancl^mal  fniete  bie  50?utter 
auf  bem  ^oben  unb  orbnete  bie  @cf)lac^tenauffienung,  aber 
fie  idcl^elte  nicf)t,  fonbern  btidte  ongfiooH  auö  bem 
Hc^t.  grau  Xperj  mar  eine  simperlicl^e  ©ame;  il^re  9^ebe 
ging  auf  '^e'i)en.  @ie  mar  meift  l^ofücl^er  a!ö  notmenbig 
fcf)ien  unb  munberte  ficl^  im  fiUten  über  atteö,  maö  gefd^af;. 
©ie  mar  etma  oierjig  alt,  l^atte  aber  baö  ©eficfyt  eineö 
fteinen  50?dbrf;enö. 
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SBd^renb  ^ebn)ig  Uibclcifen  erjci^Ite,  fd^roicg  grau  ^crj, 
unb  in  intern  ©c^njcigen  ruar  (Jntrüjlung.  2luc^  ©ifa 
rebetc  nicl^t.  gf;re  2iugen  bücftcn  unfiet;  fie  atmete  fo  l^aftig, 
ba§  fie  ein  paarmal  mit  ber  i^anb  an  ben  ^alö  griff.  Dft 
fc^auerte  fie  jufammen  unb  fenftc  ben  .^opf,  um  bie  judenben 
Sippen  ju  verbergen.  Offenbar  l^atte  fie  fein  red^teö  23ers 
fidnbniö  mel^r  für  i^re  Seiben,  obmol^I  in  i^rem  ®efen  eine 
SIrt  trauml^aften  ©rauenö  lag. 

@ifa  l^atte  fließen  mollen,  mar  über  bie  gelber  biö  jur  ©terns 
marte  gelaufen.  Oer  Dbfenoator  fanb  fie  am  50?orgen  ol^ns 
mdcl^tig  am  ^oun  liegen.  Oie  SRilcl^frau  lief  ju  grau  ©ober: 
borg,  bie  nocl^  fc^li^f/  ba  fie  meifi  ben  ganzen  Oag  oerfcl^lief. 
?0Zan  bracl^te  ©ifa  l^inüber,  unb  biö  jum  2lbenb  log  fie  bemüht: 
lo^.  Oer  2lpotf)efer  fom,  fpdter  ber  Ooftor.  SSorgegangen  mar 
folgenbeö. 

grau  ©oberborg  ^atte  .^errengefellfc^oft  geloben:  einen 
Oe(^nifer,  einen  ©c^aufpieler,  einen  Slrtifien  unb  ben  ©rafen 
Sfleiffenfluel.  ©ifa  mar  afmungöloö  bobei  gefeffen,  beobachtete 
furdhtfom,  mie  ber  ©enu^  beö  iffieinö  bie  feltfomen  günf  ent: 
flammte,  grou  ©oberborg  oerfchmonb,  fom  mieber  im  ©e: 
manb  ber  5fpmphen,  eilte  auf  ©ifo  ju,  fie  in  bie  2lrme  ju 
fchlie^en.  Oaö  entfette  9}?dbdhen  floh  in  ihre  .Kammer,  fchlo§ 
fich  ein,  fo§  ffunbenlong  jitternb  ouf  bem  ^ettronb,  »erbrachte 
fo  bie  5Rocht. 

Oie  .^ette  oon  Seiben  unb  Oemütigungen,  bie  grau  ©ober: 
borg  um  ©ifa  legte,  mar  um  fo  unzerbrechlicher,  olö  jeneö 
5Seib  mit  bdmonifcher  Srfinbergabe  jebe  (Jrniebrigung  unb 
S3eleibigung  burch  einen  fcheinbor  oufopferungöoollen  ^emeiö 
oon  greunbfchaft  oergeffen  ju  machen  oerfionb.  ©ie  h^Blß 
©ifa,  unb  munberliche  .^inberniffe  entffonben  für  ©ifo,  bem 
ju  entmeichen.  ©ie  liebte  ben  ©rafen  Sfteiffenfiuel  mit  aller 
©lut  ber  Unbeachteten  unb  ©erflogenen,  .^aum  mußten  ihre 
©inne  booon.  ^um  erflenmol  mürbe  ihr  ganjeö  2öefen  in 
feiner  Oiefe  erfchüttert.  gn  ihrer  Seibenfchoft  log  etioaß  oon 
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bcr  pI6|ticl^en  unb  oerntcl^tenbcn  ©etDoft  cineö  5Raturercigs 
ni'ffeö.  grau  ©oberborg  toufte  cö.  2tber  ©ifo,  t^r  juerj! 
bequem,  mürbe  il^r  unentbehrlich,  ba  fte  ihrer  Keinen  ^toch^ 
ter  ©obriele  in  menigen  2Bochen  gur  mähren  SJiutter  ges 
morben  mor.  Daher  fonnte  fie  unbefümmert  ihren  greiheitös 
getüften  hutbigen,  unb  fie  burfte  anbrerfeitö  ein  ©efchopf 
ihre  Überlegenheit  fühlen  taffen,  oon  bem  fie  fich  oerachtet 
mu§te. 

©ifa  höttß  Ü^h  ^inbeö  erbarmt  unb  mar  ihm  mehr 
alö  bie  unoollfommenen  ^roume  oon  ^oi^Üichfeit,  bie  fein 
jungeö  Seben  gu  oerbüflern  begannen,  ©ner  abenteuerlidhen 
SSerbinbung  entfproffen,  baö  23emu§tfein  ber  ©erlaffenheit 
in  ben  ^^gen  tragenb,  froflelnb  oor  jebem  unbebachten 
ffiort,  an  febeö  liebreiche  fiel;  flammernb,  beftdnbig  fich 
buefenb  mie  eine  23lumc  am  ®eg  in  ber  Slngjl,  gertreten 
gu  merben,  mar  baö  fchone  unb  fluge  dlinb  bem  mittigen 
(Jrbreich  ähnlich,  in  bem  bie  ungejtüm  überftie^enben  ©e« 
fühle  ©ifaö  gur  ^lüte  famen. 

Der  ©raf  nahm  an  ©ifa  eine  2lrt  Sebemannöintereffe. 
©r  fam  täglich  unb  brachte  ©efchenfe.  grau  ©oberborg 
mürbe  oon  ©iferfucht  gepeinigt,  ©ie  fuchte  BEplanber  arg« 
mohnifch  gu  machen,  aber  ber  gutmütige  unb  fchmache  5[Renfch 
oertraute  ©ifa,  beren  5ßerfprechen  er  befa§.  grau  ©ober« 
borg,  in  ihren  Sßermogenöoerhültniffen  am  9^anbe  beö  2lb« 
grunbö,  fonnte  ben  ©rafen  nicht  entbehren,  unb  an  jenem 
9}?ontag,  mo  ©ifa  geflohen  mar,  benu|te  fie  bie  gleichgcitige 
Slnmefenheit  ©ifaö  unb  Sieiffenftuefe  gu  einer  teuflifchen 
SSerleumbung.  ©ifa  oerftanb  erft  nicht,  maö  fie  bem  ©rafen 
gefagt,  bann  aber  oerlie^  fie  baß  Jimmer,  baö  ^auö  unb 
manbte  fich  Iciufenb,  finntoö  oor  ©cham,  gegen  bie  gelber. 

Üliemanb  hatte  oon  allebem  erfahren,  menn  nichteine  Dienfl« 
magb  oon  braunen,  bie  um  ©ifaö  23egiehungen  gu  grau  .^erg 
mu§te,  in  beren  Sltelier  gelaufen  mdre.  Die  ratlofe  9}?alerin 
eilte  gu  Uibeleifenö.  Slicharb  Uibeleifen  mar  ein  greunb  ber 
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^rou  ©oberborg,  unb  beöl^olb  toor  grau  ^ebmig  gcjtoungcn 
geroefen,  ein  ®eib  greunbin  ju  nennen,  boö  fte  l^a^te.  23eibe 
grouen  ful^ren  in  einer  ©rofcl^fe  ju  grau  ©oberborg,  fanben 
fie  nid^t  §u  ^au[e  unb  nal^men  ®i[a,  bie  nocl^  mie  betäubt 
war,  mit  ficl^. .  5'^^'  ÜRdcl^te  l^atte  ©ifa  bei  Uibeteifenö  oers 
bracht,  ©ocl^  bie  Söol^nung  ermieö  ficl^  atö  ju  flein,  in  feinem 
Scfcl^en  ber  jmei  Jimmer  mar  ^fa|  unb,  maö  bijarr  mirfte, 
grau  ^ebmig  mürbe  nun  i^rerfeitö  eiferfücl^tig.  2)ie  britte 
9ffacl^t  öerbracl^te  ©i[a  bei  grau  ^erj,  aber  ber  Siterat  fam 
nacf)  ^aufe  unb  molfte  auö  feiner  ^trunfeni^eit  5tu^en  fcl^fagen. 
©ifa  ^atte  fein  ©elb,  mu§te  nid^t,  mol^in,  fie^  ficl^  führen, 
fagte,  fie  moHe  jeneö  oerruc^te  ^auö  am  9ianbe  ber  ©tabt  nie 
mieber  betreten  unb  fünfte,  ba|  eine  magifcl^e  ©emaft  fie 
l^injog.  9)fan  fam  ju  2fnna  SEpIanber:  ob  ©ifa  bie  acl^t  ?lage 
bi^  jur  ^oc^jeit  l^ier  »erbringen  fonne. 

gn  bem  farmopanten,  l^afb  oer^meifeften,  l^afb  fcl^üc^ternen 
2^on  ber  grau  ^ebmig  oorgetragen,  l^atten  biefe  ol^nel^in 
romanl^aften  ©reigniffe  etmaö  gabef^afteö,  um  fo  mel^r,  afö 
bie  ©r§d^ferin  nid^t  auö  nod^  ein  mu§te  mit  ben  S3egebens 
l^eiten.  ^ein  SRotio  einer  ^anbfung  mar  oernünftig;  bie 
^erfon  ber  ©oberborg  mud^ö  inö  ißerjerrte,  unb  ©ifa  felbft 
glicf)  einer  iffia^nfinnigen.  Daju  fing  .^ebmig  Uibeleifen  an 
ju  fd^fud^jen,  ^atl^arina  ^erj  folgte  il^rem  23eifpief,  unents 
fd^ieben,  ob  auö  Si^eilna^me  ober  S^atfofigfeit.  2lnna  SE^Ianber, 
einbrudföfdl^ig  unb  lexä)t  fentimentaf,  begann  ebenfafB  ju 
l^eulen,  ffanb  auf  unb  umarmte  ©ifa,  bie  ffifl  oor  ficf>  j^in* 
meinte,  md^renb  iMngefuö,  ber  ficf)  unbehaglich  fühfte  in  bem 
©emifch  tounberlicher  ©erdufche,  §u  bellen  begann.  Sflenate 
fanb  ju  ber  aufgeregten  53erfammlung  feinerlei  25ejiehungen, 
fiarrte  bafb  bie  eine,  halb  bie  anbre  an  unb  hßtt^  böö  ©ß- 
fühl,  afö  mohne  fie  ber  ©jene  eineö  ©chaufpiefö  bei,  oon  ber 
ihr  bad  5ßorher  unb  baö  i}fachh6f  unbefannt  mar. 

©nbfich  fagte  ^nna  ^planber:  „gh^^  h^bt  recht,  man  fann 
baö  5Kdbchen  nicht  fich  fefber  überfaffen.  23ei  ber  ©oberborg 
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fann  fie  aucl^  nicl^t  bleiben;  bie  ^erfon  ifl  bem  S^eufel  ju 
fd^ied^t.  3ci/  unb  bei  mir,  baö  ge^t  fermer.  fc^tofe  mit 
Slenote.  ©ocl^  für  bie  paar  2^age  mac^t  eö  mir  nid^tö  auö, 
auf  bem  @ofa  ju  liegen,  menn  Stenate  mit  ®ifa  jufammens 
fcf)tafen  rDÜI." 

2(ne  fallen  auf  Slenate,  bie  fic^  oerfdrbte  unb  nerooö  an 
il^ren  ßippen  nagte.  0o  fpmpatl^if(^  i^r  nad^  einer  gemiffen 
©eite  ©ifa  mar,  in  Sitemndfie  3Rad^t  um  0Rad^t  mit  il^r  §u 
fc^tafen,  bie,  menn  auc^  umeerfcfjulbet,  fo  üiet  oom  efetflen 
©c^mii^  beö  ßebenö  mit  inö  Säger  braci^te,  baö  erregte  fo  fe^r 
if;ren  5lbfc^eu  unb  ©ibermiüen,  ba^  fie  fd^roff  aufflanb  unb 
„5lein,  baö  mag  id^  nicf)t''  fagte.  SJ'iit  einer  Betonung,  bie  i^re 
Smpfinbungen  unoer^üHt  §u  erfennen  gab. 

(5ine  ganje  SBeite  l^errfd^te  ©d^meigen.  Die  2tbiel^nung 
mirfte  gteiefjartig  auf  alle  oier.  Singeluö,  aB  fpüre  er  ©efal^r 
für  feine  .^errin,  rid^tete  ficl^  empor  unb  fleHte  fid^  neben 
Sftenate.  ©cf)on  bereute  fie,  maö  fie  getan,  nicl^t  bie  feiges 
rung,  fonbern  nur  bie  ©orte,  bie  fie  bafür  gemdl^tt.  9licf;t 
fjoc^mütig  l^atte  fie  fd^einen  molten,  fonbern  nur  in  9^otmel^r 
^anbetnb  gegen  ein  bebrürfenbeö  9^^antom,  baö  iangfam 
l^eranrücite  mit  gitticf)en,  bie  oon  ben  ©eufjern  Daufenber 
oerlorener  grauen  gefc^meWt  maren.  ©ie  überl^orte  eine 
faibungöooHe  unb  ftrafenbe  ^emerfung,  §u  ber  .^at^arina 
.^erj  fid^  oerpfüc^tet  glaubte,  unb  fagte  einienfenb:  „©o 
mein  icf;ö  nid^t.  miH  auf  bem  ©ofa  fc^Iafen,  Stnna  mirb 
eö  gern  erlauben,  fie  ifi  ja  aud^  müber  alö  ic^  unb  braucht 
baö  93ett."  Doef)  2(nna  36planber  Idd^elte  finfler;  fie  mar 
plopcf)  üoll  |)a^  gegen  baö  oermbfmte  ©c^o|finb  beö  ©lüctö, 
baö  Sienate  in  il;ren  Slugen  immer  noc^  mar.  ©ie  fül^lte 
fiel)  einö  mit  ©ifa  ©cf)umann:  gleicl)  i^r  baö  ge^e^te,  atem= 
lofe  ©ilb. 

©ifa  »erlief  il;ren  951a^,  neigte,  mie  fie  ju  tun  pflegte, 
i^ren  .^opf  gegen  bie  ©d^ulter  unb  bliefte  mabonnenftaft  oor 
ficl^  l^in. 
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banfc“/  jagte  jie.  banfc  jc^on.  ge^c  roicbcr 
r)inauö  SU  —  ju  ©obriele.  ©ic  mentgen  2^age  gc^n  fcl^on  öors. 
bei.  ©oH  gejcl^el^en,  roaö  raUL''  Sö  tuar  aufricl^tig  gemeint. 
3n  biejem  eiegifcl^em  gataliömuö  mar  jie  ganj  3ubin. 
Siber  il^re  ^^antajie  matte  giigteicl^  anjiel^enber  atö  je  baö 
^itb  beö  jungen  .^ujarenofjisierö,  unb  jie  mar  gemittt,  ju 
teiben,  betrad^tete  jicl^  ate  verurteilt,  ju  teiben,  al^nte  oietteicl^t 
bumpf,  maö  fommen  mu§te,  je|t,  mo  jie  atte  9}iacl^t  über  i^re 
©inne  jo  jel^r  vertoren  l^atte,  ba^  jie  jogar  Slenate  ju  l^ajjen 
öerga§,  von  ber  jie  tief  beleibigt  mar. 

„©aö  jagt  man  jo:  jott  gejcl^el^en,  maö  mitt'',  antmortete 
grau  ipebmig  giftig  unb  jugteicl^  müttertid^  bejorgt.  „5tber 
id^  bin  nict)t  jd^utb,  menn  ein  Ungtücf  barauö  entfielet.  Stnbre 
jinbö,  anbre,  bie  ben  ©cl^mu^  vor  i^rer  eigenen  Xür  meg; 
Sufe^ren  vergejjen." 

„3c^  merbe  jeben  Xag  fommen  unb  jie  bejud^en",  jagte 
Stnna  96ptanber,  ©ijaö  .^anb  tdtjc^elnb. 

9ienate  mürbe  eö  jd^minbtig.  3l^r  mar,  atö  jei  jie  von  geinben 
eingejcf)tojjen  unb  fonne  jicf;  nid^t  rüf;ren.  5tngjivolI  manbte 
jie  jidf>  an  ©ija:  „SSteiben  ©ie!"  ©ocf)  jene  jcf)üttette  serjireut 
ben  .Kopf. 

5fiodf)  bem  gerdujcl^votten  Stufbruct;  ber  brei  ©amen  fam 
2tnna  BEptanber  vom  gtur  jurücf  unb  marf  anjd^einenb 
acf)ttoö  bie  Söorte  l^in:  „SÖaö  bie  2Beiber  bod^  gefd^md^ig 
jinb.  ©a  mitt  bie  .^ebmig  Uibeteijen  mijjen,  ba^  ©an« 
berer  überall  jd^redftic^  bebauert  mirb.  ©ie  Baronin 
©erfe  l^abe  neutief)  in  einer  @ejettjcf)aft  ©tein  unb  23ein 
gejcf)moren,  ba|  ©ie  eigenttic^  an  feinem  0iuin  jc^utb 
jinb." 

„©0?"  fragte  iKenate  froftig,  md^renb  baö  ©d^minbetgefül^t 
von  vorl^in  mieberfel^rte. 

„iJ^ein,  bieje  ffieiber",  ftagte  2tnna  BEptanber  unb  jc^tug 
bie  .^dnbe  sujammen.  2Bdf;renb  ber  ganzen  ^eit  jaf;  jie  9ienate 
nicf)t  an  unb  vermieb  eö,  nac^  ber  Sftic^tung  su  btirfen,  mo 
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Sflcnotc  ftanb.  „2(ber  2lnno/'  flüj!erte  Slenatc,  „©ie  tütffen 
,  bocl^,  trie  eö  jugcgongen  tfl/' 

natürlich,  regen  @ie  ficl^  nur  nicl^t  ouf  beö« 

Seenöte  machte  ficl^  jum  Stuöge^en  fertig,  unb  mie  il^re 
5iotur  in  fc^merjlid^en  Sagen  überl^oupt  ju  |!ürmifcf;en  (5nt: 
fcl^Iüffen  neigte,  l^otte  fie  ben  [eltfomen  5ßorfa|  gefo^t,  noef) 
in  berfelben  ©tunbe  bie  23aronin  Serfe  auf^ufucl^en,  um  [ie 
jur  Siebe  ju  fieHen.  Dl^ne  on  anbereö  ju  benfen  otö  on  bie 
Unbill,  bie  il^r  miberfo^ren  mar,  eiUe  fie  burcl^  bie  ©tragen, 
beacf>tete  nic^t  ben  firal^tenben  ©onnenfd^ein,  ber  bie  SBoIfen* 
trübniß  uerfcl^eucl^t  l^atte,  füllte  nid^t  bie  mürjige  Suft  beö 
grül^Iingö,  ber  l^ereinbracl^  an  alten  (5^en  beö  Sanbeö. 

iliuf  ber  ©tiege  beö  grdfüd^en  ^aufeö  begegnete  ifir  bie 
gepuberte  unb  gefcl^minfte  S3aronin,  bie  il^ren  ^unb  in  baö 
©rün  beö  ©artenö  l^inabtragen  moUte,  Slenate  mar  frol^, 
je^t  fonnte  man  fief;  nicl^t  mel^r  oerteugnen  taffen,  ©ie  ^as 
ronin  btieb  fo  oerbu^t  flel^en,  ba§  il^re  überroten  Sippen  ben 
©ienfl  ber  ÖBorte  öerfagten.  SSiit  ben  fteinen  ^ugtein  btiefte 
fie  ftel^enb  ju  SRenate  empor,  bie  entftammt,  in  SRec^enfcfiaft 
forbernber  Gattung  oor  il^r  fianb.  .Kteintaut,  mit  forgenoott 
gefurchter  ©tirn  unb  feufjenbem  ©timmchen  bat  fie  enbtich 
SRenate,  einjutreten. 


6 

„©aö  ifl  aber  nett,  ba^  ©ie  fommen'',  feuchte  bie  fteine 
Baronin  in  oertegener  greunbtichfeit.  „®eh,  ©igerchen,  geh, 
fe^  bich,  nicht  auf  ben  fatten  ^oben;  fo,  Sttfo,  mie  geht  eg 
Shnen,  grdutein  guchg ?  ^Oleine  ©chmdgerin  if!  teiber  nicht  ba. 
Stbete  ift  oertobt,  baö  merben  ©ie  miffen.  .Komm,  ©igerchen, 
fomm.“ 

©igerchen  fam  nicht,  fonbern  tie§  fich  minfetnb  in  ber 
Dfenecfe  nieber  unb  oerfiet  in  eine  2trt  ©tarrframpf,  ber 
ihm  fein  oerfehtteg  ©afein  ertrdgticher  machte.  Snbeffen 
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brod^te  Slenotc  in  mül^[eltgen,  bocl^  burd^auö  nid^t  mutlofcn 
©orten  ^croor,  rooö  fic  ^ergefü^rt.  3^{e  Saronin  rucftc  un« 
ru^tg  ouf  i^rcm  ©effel,  flctfc^te  bic  Sippen,  um  fie  ju  be= 
feud^ten,  bonn  plante  fie  mit  einem  2luöruf  bet  ©ntrüfiung 
^erauö.  „3d^  i;obe  nid^tö  gefugt,  niemolö.  l^obe  nur 
gefugt,  bu|  ict;  ©ie  bebuure,  unb  bub  ift  bod^  nic^tb  Un; 
red^teb.  Unb  bub  tu  icl^  uud^  l^eute  noc^,  Sftenute,  tro|bem 
©ie  mir  fugen  fonnen,  id^  l^utte  feinen  ©runb.  9tu,  bunn 
min  icl^  ©ie  nicf)t  unfeinen  bubei  unb  fugen,  bu^  ©ie  recf)t 
l^uben.  3d^  benfe,  ©ie  miffen  je^t,  mie  bie  ©ett  fuuft;  unb 
fo  etmub  beunrul^igt  fie  nod^?  ©ir  feben  in  ber  Suft  ber 
SSerfeumbung,  unfere  ©unbe  finb  burd^fic^tig.  ©urun  mu§ 
mun  fid^  gemeinen.  3n  unfrer  ©eft  bleibt  nic^tb  rein,  um 
menigften  ber  reine  ©itfe.  Sdf>  für  meinen  S^eit  l^utte  ges 
moHt,  bu^  ©ie  megen  etmub  unbrem  gefommen  muren. 
Du§  ©ie  bub  getun  ^uben,  jeigt,  bu^  ©ie  fd^fed^t  beruten 
ober  gun§  rutlob  finb.  3*^  benfe  gut  oon  3i^nen,  menn 
uud^  bie  ©rufin  bei  fotd^en  2tnldffen  bub  ©orufoifier  l^ers 
unterfu§t.  2Icf),  icl^  fonnte  3^nen  erjublen,  erjui^fen  bib  in 
bie  ?Rud^t.  .Komm,  mein  5ligerd^en,  fomm.'' 

t^iff  ®iß  nid^t  funger  fioren'',  fugte  Sftenute  mit 
feerem  23fidf.  „©un  l^ut  mic^  getuufd^t,  icf)  bitte  ©ie  um 
53erjei^ung.  Stber  ©ie  irren,  menn  ©ie  gluuben,  bu§  icl^ 
ungfücffic^  bin.“ 

„?Ru,  bub  freut  mid^.  ilfber  mie  gefugt,  id^  fefsuue  ©ie  nid^t 
un  bubei.  ©d^ube,  bu§  mir  nicl^t  mefsr  fo  fc^mu^en  fonnen 
mie  frül^er.  2)ub  muren  nod^  beffere  ©ie  gefuffen 

mir  gur  nid^t,  gur  nicf)t,  Oienute.  Sb  gibt  menig  ©übc^en 
mie  ©ie.  ©ie  S3erucf)tung  fojiufer  .^bf^en  begreif  ic^.  Db* 
mol^f  eb  eigentficl^  ein  jübifd^er  ^ug  ifi.  Unb  bu§  mun  nid^t 
jeben  ©impef  l^eiruten  miff,  begreif  id^  uuef).  Slber  bu  bruns 
ten  ijtb  fürd^terlid^.  Olod^  fd^Iimmer,  menn  bie  SSerfeumbung 
uuf^brt  unb  bie  SSergeffen^eit  unfungt.  3»^  oerfie^e  ju, 
mub  ©ie  gemofft  l^uben.  Sin  berühmter  ©unn  l^ut  mir 
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cinmol  gcfagt:  ^cutjutogc  finb  btc  jungen  9}?dbcl^cn  baju 
üerurteilt,  ben  SBiberfinn  oHer  fojtolen  53orurteUe  burcl^  tl^r 
©d^idfot  ju  betneifen.  5Ra,  mie  monö  nimmt,  ©e^n  ©te,  bte 
5tbete,  meine  9Ric^te,  bie  ij!  für  ben  ©impel.  .^eirotet  i^n 
[ogar.  ®aö  mief)  ntcf)t  brennt,  btaö  icl^  nic^t.  greilic^,  ©ie  l^ot 
eö  gebronnt.  ©ie  l^oben  einen  ©cfüüffel  gefunben  unb  gtoubs 
ten,  er  fei  gotben  unb  offne  golbne  Suren.  (5ö  ift  nicf;tö  bomit. 
®er  ein  .^auö  l^at,  Slenate,  fc^üe^t  eö  ju  in  ber  OZocl^t,  unb  mer 
bronzen  ifi,  gilt  otö  Sanbfireic^er.  ©o  l^etfen  golbne  ©cl^tüffet 
nicl^tö.  3uimerl^in,  .Kopf  fiocl^  unb  oergeffen  ©ie  3^>te  alte 
greunbin  nid^t.  9}?ir  ifi,  otö  follt  icl^  Sinnen  etmoö  fogen  unb 
fomme  nic^t  ouf  boö  ®ort.  Erinnern  ©ie  fidf)  on  ben  .^erbfi= 
tag,  roo  ©ie  bei  unö  roaren  unb  ber  bemühte  junge  9}?ann  eins 
trot?  ©n  oerbre^ter  Sog.  ©eitbem  gel^tö  oud^  mir  fc^Iecl^ter. 
dlopffc^merjen,  ^ruftfe^merjen,  ocl^  ja.  9}?ein  Seben  ift  roie 
eine  U^r,  bie  nur  gel^t,  menn  fie  gefd^üttelt  mirb.  S)a  ^ob 
irf)  geftern,  baö  mu§  idf)  3^uen  noef)  erjd^ten,  fo  eine  .^pper; 
moberne  getroffen,  eine  ©üffengut^sStbeptin,  bie  l^at  mir 
oon  Sinnen  oorgefd^mdrmt  unb  etroaö  oon  einem  meiblicl^en 
^^riftuö  fei^roobroniert.  Die  9tdrrin.  9Benn  ein  SSeib  oon 
ben  ?Otdnnern  flehen  getoffen  mürbe,  mirb  il^r  ©eift  taflers 
^aft.'' 

©0  plouberte  bie  Heine  Saronin  il^ren  funterbunten  ?0?ifc^s 
mafcl^  f>erunter,  beftdnbig  burcl^  ©eufjen  unb  ofll^motifcl^eö 
iädfjgen  unterbroetjen.  ipoflig  oerabfcf)iebete  ficl^  O^enote,  oon 
einer  ©ctimermut  erfüllt,  bie  jeben  il^rer  ©cl^ritte  belüftete. 
Slu^gegangen  mar  fie,  um  Slecl^enfcl^oft  ju  forbern,  nun 
l^otte  fie  ein  ©efüfü,  olä  fei  fie  oor  einen  Seic^nom  l^ins 
getreten.  Slnflagen  maren  oerflummt,  benn  moö  nü^te 

eö,  fief)  ju  recl^tfertigen,  mo  fein  Ol^r  mar,  millig  ju  Igoren? 
©ie  l^otte  bie  ©praefje  oerlernt,  in  ber  man  fief)  bort  oben 
unterl^ielt. 

©ngelullt  oon  abenblid^en  Süften  ging  fie  burcl;  bie  Doms 
merung.  Um  eine  Sefe  biegenb,  fol;  fie  ben  9}iajor  oon  ©tal^lecf 
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tn  unb  an  feinem  2lrm  Stmine  ©imon^  tief  oerfd^ieiert, 
bla^,  jierlid^.  Sfienate  blieb  fiel^en  mie  öevfieinert,  bocf>  bie 
beiben,  bie  ficf)  gegen  bie  anbre  ©eite  bet  ©tra^e  manbten 
unb  Idc^etnb  einanber  jupiauberten,  fa^en  fie  nicf)t. 

3n  öertrdumter  Sitterfeit  fegte  9lenote  igren  2Beg  fort, 
©oö  Sifb  Lingfaubmurbiger  ©cgidfalöoerfettungen  bebrücfte 
fie,  unb  fie  Borte  fange  nocg,  mie  bie  ffeinen  3}?dbcgen  in 
einem  .^of  fangen:  ©fenl^aar,  gafi  gefponnen  fieben 
fieben  Sagr  finb  um  unb  um  . . . 


3tt)o(ffeö  5lapitc( 


1 

^nna  unbSflenatc  tüoren  einonber  entfrcmbct.  SInno  fing 
on,  Stenate  ju  mißtrauen,  ol^nc  ba§  ftc  bte  2l6fic^t  ^otte,  cö 
merfcn  ju  laffcn,  ol^nc  cö  ficl^  felbjl  ju  gcjie^n.  Stber  n)enn 
fie  auf  bte  rcicl^en  ßcute  fcl^impftc  unb  auf  gctuiffe  ©craol^ns 
l^eitcn  ber  großen  2Bcit/  bejog  ftc  im  jlincn  Sftenatc  immer 
mit  ein.  Sfienatc  i^rerfeitö  mürbe  üerfc^Ioffener,  lernte 
baö  oerflel^en,  maö  fie  in  ber  (Jinfamfeit  aHenfaiB  ficl^  felbfi 
fein  fonnte,  bocl^  l^atte  fie  feineömegö  abgerecl^net  unb 
mar  nid^t  fdffig  gemorben  auf  (Erfahrungen.  ?Roch  50g  eö  fie 
hinauf,  noch  tt)w!te  Unbeflimmteö  in  ber  gerne,  noch  glaubte 
fie  oerP:ohten  ihren  S^rdumen,  noch  grühting  nicht 

©ohn  bcö  2Binterö,  fonbern  SSater  beö  ^erbfieö  für  fie.  Unb 
mooon  fie  (Erlofungen  hoffte,  baö  mar  nach  ben  ©chlüffen  ihreö 
53crftanbeö  bie  Arbeit. 

„©ie  finb  in  te^ter  ^oit  fo  gebrüllt",  meinte  Sftenate  ju  5inna. 

„©0?  dlann  fchon  fein." 

„93in  ich  3hnen  ^uoiel?  ©ic  bürfen  eö  offen  fagen,  ich 
3hnen  mahrhaftig  nicht  gram  bcöhatb." 

„9tber!  ©ie  finb  ja  bie  ©injige,  bie  unfereinö  ein  bischen 
oerfteht." 

„Unfereinö?  3ch  ^och  nichts  23effereö,  um  (?iotteöminen. 
Dber  hab  ich  aufgefpiclt  ?  3ch  obbachloö  gefommen." 

„2(ch,  miffen  ©ie,  baö  liegt  fo  in  ber  9Ratur,  Sienatc.  X)a^ 
if!  eben  bie  göttliche  SÖeltorbnung,  ba|  bie  eine  feibene  unb  bie 
anbre  mollene  Unterroefe  trdgt." 
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S^cnatc  tdcl^eftc  enttdufcl^t.  3n  bicfcm  SlugcnblicE  lautete 
ber  ^o{ibote.  raar  ein  ^rief  ber  Saronin  S^erfe  an  Sftenate : 
Siebeö  grdutein,  ba  id^  üon  95efannten  Stbreffe  erfahren 
l^abe,  barf  tcl^  nid^t  jogern,  3^nen  eine  5iad^rid^t  mitjuteUen, 
bie  ©ie  tief  treffen  tuirb.  S^re  93?utter  ift  in  greiburg  in 
25aben  geftorben.  Über  i^re  Ie|ten  3^age  ift  mir  nicl^tö 
91dl^ereö  befannt.  Sßater  mad^te  mir  nur  furje  9}?itteüung 
üon  bem  Unglüct,  baö  i^n  betroffen,  mie  auef)  baoon,  ba^ 
bie  ^eife^ung  in  ^reiburg  felbft  erfolgt  ift.  ©eine  ©df)rift 
jeigt  ben  ©nftu§  beö  (^reigniffeö  unb  oielleic^t  auef)  eineö 
onbern.  ?Rame  fommt  in  feinen  feiten  oor,  bocf>  in  einer 
5ßerbinbung,  bie  ic^  nid^t  mieber^olen  mog.  25ater  ift 
ber  befle  9}tenf^;  ein  ®?ort,  ein  S3rief,  unb  oieleö  ift  mieber 
gut.  ftetö  jugeneigte  Sßilmo  o.  5lerfe. 

©aö  ftanb  ba,  mit  blauer  ^inte,  in  einer  oerl^ubelten 
©d^rift,  benn  bie  Saronin  pflegte  fle^enb  §u  fd^reiben,  um 
nic^t  babei  einjufcfjlafen. 

Sfienate  ben  S3rief  getefen  ^otte,  entfiel  er  il^rer  >^cmb. 
„9Baö  ift  benn  loö?"  fragte  Stnna  36planber,  offenbar  mit  bem 
5ßorfa§,gIeid^güItig  ju  bleiben.  Sienate  l^ob  bie  oerf Gelungenen 
^dnbe  ein  menig,  unb  ein  jteceenber  ©c^merj  beraubte  fie 
ber  SBorte.  ©ie  beutete  auf  baö  Rapier.  9(nna  ^ob  eö  auf  unb 
loö.  ©er  ©rojt,  ben  fie  ju  geben  oerfucete,  fanb  fein 
Sftenate  fe^te  fic^  in  ben  genfterminfel  unb  brütete  flunbenlang 
oor  fice  ein.  ©aö  ^auö,  in  bem  fie  fide  befanb,  erfeeien  ier  mie 
ein  ©efdngniö,  baö  ^immer  mie  eine  ^elle.  ßrft  eettte  fie  jur 
©erfe  eilen  mollen  in  bem  unbeflimmten  ©rang,  ©njeieeiten 
über  ben  ©ob  ju  erfaeren,  ben  bie  9}?utter  geflorben.  21ber 
melceen  ^rnecE  fonnte  eö  e^ben ?  2Ber  mar  Sftenate  ^uce^  node, 
bie  oerlorene  ©oceter?  ©ann  fiel  ier  ein,  bortein  ju  reifen, 
mo  bie  jufriebene,  gebulbige  grau  abgefeeieben  mar,  jebenfallö 
ein  5Run  ober  gamoei  auf  ben  Rippen,  ^ber  Sflenate  eielt  eö 
nicet  meer  fo  feer  mit  ben  übereilten  Sntfceiüffen  unb  mollte 
nicet  einen  glude  bemütig  ouf  ier  .^aupt  neemen,  ben  fie  burde 
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einen  fokl^en  ©cl^ritt  ok  erfüllt  offenborte.  Sieber  fern  fein 
unb  njorten;  unb  leiben,  ©aö  moren  il)re  ©ebanfen;  fie 
munberte  ficf>  im  füllen  über  boö  tronenlofe  ©rübeln  unb  blitfte 
inö  Sid^t  ber  Sompe.  2)ie  glamme  blofte,  unb  ber  SHu^fong 
mürbe  fcf)mars.  Sftenate  mocf)te  nicl^t  auffie^n.  2Öie  gleid^^ 
gültig  mar  menn  auc^  boö  ©laö  jerfprong  famt  bem  Ök 
gefa§  unb  eine  geueröbrunji  baö  .^auö  üerje^rte. 

2llö  fie  ficl^  om  SIbenb  entfleibete,  bemerfte  fie,  mie  i^r  ©e: 
manb  ©puren  beö  iöerfallö  zeigte.  Daö  öerfe^te  il^re  ©ebonfen 
in  eine  2lrt  gieber,  unb  mit  infünftioer  .^ofi  öerlofcl^te  fie  bie 
.Kerje,  nur  um  nicl^t  ju  felgen,  ©ann  lauerte  fie  fic^  im 
falten  23ett  jufammen.  Sö  mürbe  i^r  nic^t  marm.  Sö  mar, 
aB  l^ore  fie  bie  0^acl^t  raufc^en,  bie  ©tille  raufeben,  unb 
fie  münfebte  auf  baö  febniicbfle,  ba§  fie  allein  bleiben 
bürfe,  nur  bie  eine  SRaebt.  @ie  fürchtete  ben  ^ugenblidf, 
mo  SInna  fommen  mürbe,  ficb  an  ihre  ©eite  511  legen,  mit 
einem  ©cberjmort  ober  einer  ^oöbeit.  ©oeb  eö  mar  uuj 
abmenbbar,  mie  baö  Sßergangene,  mie  baö  ^ommenbe. 
iJücbtö  blieb  übrig,  alö  ficb  febföfenb  ju  fiellen,  bist  toie  in 
jebem  ©inn. 

©er  ndebfie  ©ag  oerging  mie  ein  ©raum.  (5g  mar  ein  ^in; 
übertafien  oon  einer  ©tunbe  jur  anbern.  SO^orgen  follte 
iKnnag  trüber  mit  ©ifa  .^oebseit  feiern.  93igbot  batte  e6  für 
felbfloerfidnblicb  gegolten,  ba§  S^enate  am  gefte  tcilnebmen 
mürbe.  5Run  febien  eg  auggefcbloffen.  Um  fo  großer  mar 
Slnnag  Srfiaunen,  alg  ibr  3^enate  rubig  erfldrte,fie  molle  mik 
geben,  ©ie  münfebe  nicht,  ficb  unterhalten,  fonbern  nur, 
unter  SJienfcben  ju  fommen.  Sftenate  ging  aug,  um  eine 
fleine  SSronjeflatue  ber  milefifeben  ißenug  alg  ©efebenf 
jii  laufen,  ©ie  oerga§,  ba§  eg  feine  ©rafenboebjeit  mar. 
©^on  mar  eg  2lbenb,  ein  farbenbeglüefter  ^benb,  oon 
golbigrot  febimmernben  (Sprrbugmolfcben  überbedft,  mit 
bem  filbernen  9}?onbborn  im  5febelffor  mie  auf  ©eibe 
geffieft. 
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ober  ouö  bem  ber  .^od^jeit  mürbe  unb  au6  ber 
Keinen  milefi[cl^en53enim,  boöfoHte  tiefe ©c^otten  oufSienateö 
2öeg  merfen. 


2 

3n  ber  ^rül^e,  eö  regnete  in  ©tromen,  fom  Sticl^orb 
Uibeleifen.  (5r  mor  fo^I  im  ©eficl^t;  fein  ^ort  mar  jerjoufi, 
feine  Kleiber  moren  burcf>nd§t,  unb  fo  morf  er  fic^  in  einen 
©tuf)I  unb  bebecfte  mit  ben  >^dnben  boö  ©eficfst.  Slnno  unb 
Sfienote  moren  fc^on  ongefleibet,  um  in  boö  ^erjfcl^e  Sttetier 
ju  gelten,  mo  boö  ^od^jeitöfefi  fiottfinben  fottte.  ^eibe  fofien 
fic^  oermunbert  on.  Snbücl^  bticfte  Uibeleifen  empor  unb  fogte 
finfier: 

„©ie  ©oberborg  ifi  fort." 

2Biefo?" 

„Söo^rfc^einlict)  burcf)gebronnt;  mit  bem  ©rofen." 

„Steiffenftuel  —V 

„Unb  boö  dlinb  ifi  bo.  ©oO  dlinb  ijl  bei  @ifo  geblieben, 
©ne  ©emiffenlofigfeit  ol^negleid^en.  ^ucf)  ®ifo  fcl^eint  mir 
nicht  recht  bei  Sßerftanb.  3ch  3^rouung,  unb 

ich  mu§  fogen,  ich  fröhlichere  ©efichter  bei  einer 

.^ochjeit  gefehen.  ©ie  fieht  ou6  mie  eine  ÜBochömoöfe. 
Jmifchen  ihr  unb  Sleiffenftuel  ijt  moö  oorgegongen." 

„SBorouö  fchlie^t  bu  bog?"  fragte  ^nno  Keinlout. 

„2Beil  ich  geftern  noch  brou^en  gefehen  habe,  ©ie  glühte 
oor  ©lud  unb  ich  gloubte,  bie  ^jochjeit  fei  bog  ©irier.  SOion 
hotte  fie  nicht  mehr  hinougloffen  bürfen,  bomolg.  5a|t  ifi  eg 
ju  fpdt." 

©  erhob  fich/  um  ju  gehen.  Sftenote  blidte  ihm  mit  meit; 
geöffneten  Slugen  nocl;.  ©og  gonje  ©ofein  fchien  ihr  mie  ein 
Koffenbeg  £och. 

„Sluch  ein  ©rof  auf  ber  2öett",  murmelte  2lnno.  „©onbers 
bare  ©remplore  laufen  i)exum."  ©ie  blieb  fchmeigfom  unb 
gebrüdt.  ©ie  bochte  an  bie  Slufgemühltheit  Uibeleifeng  unb 

14  SBa|(etniann,  SJenote  g-udj^ 
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on  bte  ^rt  [einer  ©efül^Ie  für  bie  ©oberborg.  SRit  mel^r 
otö  freunbfc^oftüc^er  ?Retgung  [sing  fie  an  t^m  unb  fo^  ie|t 
befonberc  Umftdnbe,  bte  fie  gur  Trauer  verurteilten. 

gob  einen  lout  [urrenben  2on  im  .^lovier,  ber  lang 
j^allte.  „©ne  ©aite  gefprungen",  erfidrte  Slnna  gteid^gültig 
unb  mie  gu  ficf)  fetbfl,  benn  fie  beacl^tete  Sflenate  gar  nid^t  mel^r, 
bie  i^r  plo^tid^  in  ber  Seife  launifci^er  grauen  alö  bie  Url^eberin 
alleö  mogticf)en  Ungtücfö  erfcl^ien. 

©rauben  peitfcl^te  ber  Sinb  ben  Siegen  uml^er  mie  ©trd^ne. 
©aö  Sltetier  von  .Katfsarina  .^erg  mar  gigeunerl^aft  mit 
SSIumen,  95dnbern,  ©toffen,  S^apetenreften,  japanifd^en  ©d^irs 
men  gegiert,  ©aö  Dberüc^tfenP:er  mar  von  einer  greßblauen 
Draperie  girtanbenartig  ummunben.  Durd^  baö  ©taö  mar 
ber  .^immel  nic^t  gu  feigen,  benn  ber  Siegen  flo^  barüber  l^in, 
ba^  eö  auöfal^/  mie  mit  glieöpapier  belegt.  Da6  Slorblicfst« 
fenfler  geigte  meiten  StuöbticE.  gn  ben  (Jdten  beö  faalartigen 
Slaumö  ftanben  bergen  auf  .^otgpoflamenten,  an  ben  Sdnben 
Idingen  Sierbitber,  ©tubien  in  .^ofüe  unb  i)t,  faft  lauter 
©figgen  von  ©d^üterinnen.  .^err  ^erg  ging  im  gradt  uml^er, 
mit  einer  .^ognafftafcfse  verfel^cn,  gu  metd^er  er  bie  ©Idfer 
fuc^te.  ©  fal^  angejirengt  ouö,  atö  bebeute  bie  einflubierte 
gefirebe  einen  Senbepunft  in  feiner  ©rifieng.  Da  ber  ge? 
fürdf)tete  ©ubftifter  anmefenb  mar,  gait  eö,  mit  ©ebanfen 
ni^t  gu  fparen.  ©ubfiiffer  lernte  faut  l^erum,  tiefe  gälte 
gmifcf)en  ben  93rauen,  ein  mitteibigsmübeö  Sdc^eln  auf  ben 
fofetten  Rippen,  ©in  paar  junge  Seute  tiefen  eilfertig  auf 
unb  ab.  grau  ^ebmig  mar  f(^on  feit  frül^em  Sorgen  ba, 
l^atte  fd^müdEen  l^etfen  unb  martete  auf  il^ren  ©atten,  beffen 
5tuöbteiben  fie  beforgt  mad^te.  ©ie  fal^  auö  mie  eine  fteine, 
befümmerteSldi^mamfen,  tdcl^elte  meinertid^  unb  rücEte  immer 
mieber  an  ben  £icf)tern  fierum,  meit  fie  bie  S3eteud^tung  gu 
büfter  fanb.  ©atatfd^,  ber  ©rbogent,  l^atte  ficf>  mit  einem 
fc^urfifd^  unb  getecEt  auöfel^enben  SStonbting  in  ein  ©cfprdcl^ 
über  ben  Dob  ber  .Katl^arina  ©forga  vertieft,  meld^e  er  alö 
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üorbilbticl^cö  ?H5ctb  bcr  9lenatffonce  crfWrtc.  (5r  Uebte  boö 
SBort  Slenaiffance  unb  führte  eö  bejidnbig  im  ©ebraucl^. 
2)er  23ionbIing  mtberfprocl^  mic  jtemonb,  ber  burc^  ©ibcr^ 
fprucl^  feine  SSerjldnbniöIofigfeit  bemäntelt.  3m  5Rebens 
jimmer  mor  ein  S3üfett  ongebracl^t,  boö  burd^  oneinanber« 
gerinfte,  mit  SSrettern  unb  S^ücl^ern  oerbetfte  Setten  ents 
fionben  mor.  ©ort  unterl^ielten  ficf)  ©omilt  unb  ein  r»er= 
[cl^rumpfter  tteiner  SOionn,  meki^er  ®icf;ter,  SÄoIer,  Sorftonb 
beg  @ittlicf)feitgöereinö  unb  penfionierter  9}?ojor  mor.  ©tieoe 
jionb  om  Süfett  unb  tot  fid^  gütlid^.  dx  mod^te  ein  teibenbeö 
©efid^t,  ok  fl^e  unb  trdnfe  er  nur  ouö  J^rfit^nt^eit.  ^mei 
©d^oufpieter  unb  jmei  ©cfjoufpielerinnen  fül^rten  toute  ©es 
fprdclfye,  fcl^impften  ouf  ben  ©ireftor  unb  ouf  boö  „Stiquens 
mefen".  ©ner  lernte  in  ^mifd^enpoufen  on  einem  ©ebic^t: 
©ie  .^od^jeit  beö  fol^renben  ©d^ülerö. 

©ifo  unb  9£pIonber,  fdf)on  Sermd^lte,  troten  ein.  ©  l^otte 
feine  fird^Iic^e  Srouung  ffottgefunben.  ©ifoö  ©efid^t  mor  mei^ 
mie  il^r  .Kteib;  boö  einjig  gorbige  on  il^r  moren  bie  grünen 
SIdtter  im  .^oorfronj.  2Benn  fie  ongefprod^en  mürbe,  idcf)elte 
fie,  unb  boö  ßdcl^etn  blieb  minutenlong  ouf  i^ren  trocEenen 
Sippen,  ok  l^dtte  fie  oergeffen,  eö  jurucfjunei^men.  Sticf 
mor  in  bie  .^ol^e  gerid^tet;  er  Iie§  nic^t  ob  üon  einer  gemiffen 
©teile  in  ber  Suft,  mo  er  fid^  fefljufougen  fd^ien.  9}?on  fonb 
il^r  Sefen  nic^t  fel^r  fiod^jeitlid^,  bod^  troflete  mon  fid^  mit  ber 
fonfi  fo  belebten  ©timmung  unb  mit  36pIonber,  ber  febe 
.^onb  fd^üttelte  unb  monc^e  jmeimol,  öor  ©eligfeit  P:ro^Ite 
unb  nic^t  ouö  feinem  glucffenben  Sod^en  fom.  ©  ging 
l^erum  unb  l^eimfle  bie  ©Iüdfmünfcf)e  ein  mie  fdllige  ÖBed^fel, 
umormte  bie  grouen,  fproc^  nic^t,  fonbern  flotterte  unb 
mürbe  in  SInfpielungen  loor  louter  ©lüdf  niebertrdcl^tig.  dt 
fül^rte  bie  ©ci^oufpieler  öor  bie  Senuöflotuette,  bie  Sftenote 
gefd^icEt,  legte  befd^mbrenb  gmei  ginger  ouf  bie  Srüfte 
ber  gigur  unb  fprod^  »on  ber  großen  Peripetie  feinet 
Sebenö. 
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Unbemerft  marcn  SInno  unb  Sftcnatc  gcfommen,  Slenatc 
glaubte  ftc^  in  eine  Sßerfommlung  üon  S!.ieren  ioer[e|t.  ©onn  ers 
blicfte  ftc  mitten  im  ^nduet  ®ifa.  ©ie  erfc^ien  großer  olö  fonji. 
Der  alte  ©ittücl^feitöbicl^ter  fianb  leor  i^r,  unb  feine  ^rarffc^o^e 
fc^mdnjten  recl^tö  unb  ünfö.  Damül  fam  l^inju  unb  i^ob  bie 
2tugen  emp^atifef)  ju  i^r  auf,  bie  baftanb  roie  ein  23iib  ber  Un^ 
fcf)ulb,  oom  Sdrm  beö  angeblichen  3ubeB  umtofi.  ©ie  faf)  fich 
einen  SiugenbticE  ihre  ^dnbe  an,  otö  mdre  etmaö  barauf  ge; 
fchrieben.  Katharina  ^erj  fprach  laut  ju  ber  alteren  ©chau; 
fpielerin  oom  SOiartprium  ber  ©h^/  unb  ein  junger  93arttofer  tie^ 
bie  grauen  hochieben,fchrie :  hoch  bie  grauen,  ©tieoe,  an  iHnnaö 
©eite,ftrich  grajioö  mit  ber  flachen  .^anb  fein  bürftigeö.^aar  nach 
oorn;  bie  beiben  ©chaufpieler  ftanben  in  ^ntrigantenpofe 
unter  ber  blauen  Draperie.  Dem  einen  fiel  ein  iffiaffertropfen 
burch  einen  genfierfpait  ber  Dedte  aufö  Dhr,  unb  er  oerlor 
nahezu  bie  .^altung  barüber.  9}?artin  36pianber  roar  in  feiner 
©eltentjücEtheit  baran,  fich  felbjl:  ju  umarmen,  benn  für  ihn 
mar  eö  honte  fofttich,  SJiartin  38planber  ju  fein.  Sftenate  orbnete 
oor  einem  ©piegel  mit  beiben  .^dnben  baö  Äaar,  unb  ba  be; 
merfte  fie,  ba§  ber  ^rmet  ihred  .Kleibeö  einen  Weinen  9ii|  in 
ber  iJiahtjeigte.  ©ieerfchraf.  SBohinführfibu  mich,  ©chidffat? 
ftüfterte  eine  ©timme  in  ihr.  ^hi”  n>ar  abmechfelnb  falt 
unb  hoi^.  gemanb  grüßte  fie  über  .^opfe  hinmeg  unb  fiie§ 
beim  @ru§  eine  .Ker^e  um,  bie  oertofehte.  Der  93etreffenbe 
fah  ©anberer  dhnlich;  fo  graoitdtifch  grüßte  tauberer. 

^io^tich  fianb  fie  ®ifa  gegenüber,  beren  ^nblicE  fie  er; 
fchredite.  ®ifa  brehte  bie  ^ugen  in  ben  2ÖinfeI,  fo  ba^ 
bie  Sfugdpfet  fafi  oerfchmanben  unb  nur  baö  Söei^e  fichtbar 
biieb.  „©ie  brauchen  mich  nicht  ju  oerachten!"  freifchte  fie  mit 
burchbringenber  ©timme,  unb  biefe  2Öorte  mieberholte  fie 
jmeimat  mit  benfetben  freifchenben  Sauten. 

Snjmifchen  mar  eö  im  Sttetier  fo  füll  gemorben,  ba^  ber 
Siegen,  ber  aufö  Dach  fiel,  fidh  *^*0  bab  ©efnatter  oon  .liefet; 
fieinen  anhbrte.  ^uf  ©ifaö  ©eficht  ging  eine  gemattige 
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SScrdnbei'ung  oor  fid^.  ©ie  ftarre  Slu^e  jerfcl^molj.  ©ie  geifler- 
l^oft  Idd^elnben  Sippen  entfernten  fic^  inie  im  ©rauen  ponein; 
onber,  2Irme  unb  ^eine  fcftlotterten,  unb  alP  erinnere  fie  ficl^ 
je^t  erfl,  olö  ^obe  fie  bie  ©tunben  feit  ber  ^Xrauung  in  ®ers 
fleinerung  ^ingebradf)t,  geigten  i^re  ^^ge  einen  Slubbrud 
beb  Sntfe^enb,  ber  etmab  ^ierifd^eb  an  fic^  fiatte.  @ie 
marf  ficl^  auf  ben  ^oben,  fc^Iug  mit  ben  ^dnben  bie  ©ielen, 
fcl^Iug  bie  Singer  blutig  unb  bene^te  mit  bem  ^(ut  bab  mei§e 
dlieib,  fio^nte,  roie  menn  fie  fierben  mü§te,  unb  il^r  dlorper 
ruanb  fici^,  alb  ob  er  fnod^enlob  fei.  ©cl^redlicl^e  5eicf)en  beb 
ÜBai^nfinnb.  „S3ringt  fie  fort,  fie  ifi  ja  franf!  bringt  fie  ^ins 
über  in  meine  2Bol^nung,  bort  ifl  9iul^e,  icf)  laufe  nad)  bem 
2(rgt!"  fd^rie  9lic^arb  Uibeieifen,  ber  eben  gefommen  mar, 
in  bie  angftoolte  @tide  ber  ©dfie,  unb  ^ebmig  eilte 
mie  eine  obbacf)lofe  2^aube  auf  i^n  gu,  ber  fie  brutal  gurüds 
flie^. 

5)?artin  3£planber  ^atte  ben  SJiunb  offen,  um  gu  fd^reien. 
@ein  .^alb  rötete  fiel)  unb  fd^moll  fo  an,  ba§  Seute  i^m  bie 
mei§e  23inbe  abrei^en  unb  dlragen  unb  .^emb  offnen  mu§s 
ten.  ©nige  50^dnner  l^oben  ©ifa  empor.  @ie  leiflete  feinen 
SÖiberffanb  me^r.  ©ne  jd^e  23emegung  entffanb  unter  ben 
©dften.  .^erg  flopfte  in  bie  .^dnbe,  aub  einem  ©runb,  ben 
er  felbff  nicf)t  begriff.  ®er  ©ittlic^feitbrnafor  fd^naubte  mie 
eine  2}?afc^ine,  alleb  brdngte  gur  Satire,  gegen  ben  .Korribor  ^ins 
aub,  auf  bem  einige  SlRdgbe  fianben.  36planber  fucf)telte  mie  ein 
2^obfüd;tiger  mit  ben  Firmen  um^er;  er  lie^  fic^  nic^t  bdnbigen 
unb  brdngte  bem  Raufen  nac^.  ©  fiie^  an  bab  ^olgpofiament, 
auf  bem  bie  fleine  53enub  fianb,  bie  ^erabflürgte  unb  .^alb  unb 
©lieber  brad^.  älnna  fanf  fraftlob  in  einen  ©tu^l.  ©alatfd; 
fragte  bei  allen  moglici^en  Seuten  ^erum,  mab  oorgefallen  fei, 
bie  ©d^aufpielerinnen,  bleid;  unter  ber  ©c^minfe,  fuefsten  i^re 
.^üte.  ©ie  grellblaue  ©raperie  mirfte  nid^t  me^r  fled^enb  burcf) 
il^re  garbe,  benn  oiele  Sichter  maren  aubgelofd^t  ober  l^erabj 
gebronnt.  ipebmig  Uibeleifen  l;atte  auf  einmal  bab  21ubfef;en 
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einer  ®reifin,  unb  ^at^arina  ^erj  jlanb  rote  eine  SSübfduIe 
mitten  im  ^tetier,  fo^  jiumpffinnig  ouf  ben  23oben  nieber,  ber 
oon  öerfc^üttetem  Sein  unb  ouögetretenem  @tra^enfcl^mu| 
florrte.  Sflenote  empfonb  nur  Sirreö.  @ie  moHte  benfen, 
fom  ober  nic^t  über  eine  roufc^ortige  5ßermunberung  l^inouö. 
@ie  ging  in  ben  5tebenroum,  mo  boö  geplünberte  58üfett  auö« 
fol^,  otö  fei  eine  ^orbe  oon  greifcftdrtern  bogemefen,  bann 
fom,  mie  fie  mu§te,  ein  meiterer  Heiner  ©c^tofroum,  beffen 
©tilte  fie  fucl^te,  um  fici^  ju  fommeln. 

2(n  ber  Xüre  büeb  fie  flel^en,  ndl^erte  mit  einem  leifen  ©cl^rei 
bie  ^dnbe  einonber,  o^ne  fie  sufommenjufcl^togen,  ouö 
gurcl^t,  ein  ©erdufcl^  ju  mod^en.  Stuf  ’^e'^en  fcl^ticf)  fie  ju  bem 
oltodterifc^en  ßel^nfeffet,  ber  im  Sinfet  jmifdfjen  bem  ge^ 
neigten  ©ocf)  unb  bem  gu§boben  fitonb.  2)ort  fcl^tief  ©obriete, 
^rou  ©oberborgö  ^inb,  ben  rul^igen,  troumlofen  ^inbers 
fc^tof.  Sit  feucl^ten  Slugen  florrte  Slenote  in  boö  unt)ergteic^= 
tic^e  ©efic^tcfien  mit  bem  geöffneten  Sunb,  ben  btül^enben 
Sangen,  bocl^  btoffen  Sibern,  bie  fid^  in  ber  Horen,  fd^morjen 
ßinie  ber  Simpern  fd^toffen.  6o  tel^nte  boö  ^inb  in  bem  gro= 
§en  ©effet,  „©onn  unb  Sonb  ouf  feinen  Songen." 

3 

©od  ©cf)tofgemoc^  ber  ^^eteute  ^erj  empfing  fein  Sid^t 
nur  burd^  jmei  Heine  ©od^fenfier.  Slber  felbfl  biefeö  ßid^t  ge« 
nügte,  um  ben  9loum  unmo^nticl^,  oertottert  unb  trübfetig 
finben  §u  toffen.  ©ie  93etten  moren  noc^  nid^t  in  Drbnung, 
unb  9lenote  erfcf)rof  über  bie  Ml^nl^eit,  mit  ber  fie  l^iel^er  ges 
brungen  mor.  !©oö  teibenfcf)ofHid^e  93ertongen,  ottein  ju  fein, 
f;atte  fie  otteö  onbre  oergeffen  toffen,  unb  nun  tag  boö  ^inb 
oor  i^r,  ein  ^itb  ber  ©ertoffenl^eit.  2)od^  nid^t  fo  Oers 
toffen  mie  id^,  bockte  Slenote.  ©ie  mottte  fid^  nid^t  jum  ©egen? 
flonb  eineö  oergebtid^en  Srbormend  mod^en,  ober  fie  fonnte 
nid^t  gtouben,  bo^  i^r  Seben  nun  im  ©onb  oertoufen  fottte, 
Süjle  red^td  unb  Süfie  tinfd,  bofie  borf;  oudgejogen  mor  mit 
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einen  ^erjen,  ongefüllt  biö  §um  3lanb  mit  unverbrauchter 
Siebe.  2Öar  eö  bie  ^efiimmung,  bo^  fie  ben  2öeg  vollenben 
fottte,  bann  hatte  fie  an  bem  ©chrecflichen,  bob  braunen  vors 
ging,  feinen  5leÜ. 

©iegudftejufammen.  ©ie  hatte  Schritte  gehört  unb  manbte 
ben  jlopf.  ©ubjtiffer  jfanb  hinter  ihr  unb  nicEte  ihr  bebdchtigs 
freunblich  ju.  „2Benn  ich  3hncn  befchmertich  falle,  fo  geflehen 
@ie  eb  offen“,  fogte  er  unb  legte  leicht,  mie  befchü^enb,  feine 
.^anb  auf  bie  ihre. 

„D  nein.“  iKenote  fchüttefte  eifrig  ben  Äopf.  Sie  ftüfterte, 
ber  fteinen  ©chtdferin  megen. 

„3ch  fah  hßi^^wgehen,  unb  etroaö  jmang  mich,  3haen 
§u  folgen“,  erffdrte  ©ubftiffer,  unb  bie  gatte  jroifchen  ben 
SSrauen  oertiefte  fich. 

„2)rau^en  hab  ich  antmortete  Slenate 

fchüc^tern. 

„iJiun,  miffen  @ie,  bab  ift  ein  .^erenfabbat.  @anj  gut  fo. 
Stitmdhtibh  reift  man  für  bie  gro^e  ©nfamfeit.  ga,  unb  mab 
fagen  Sie:  baö  .^inb  ba!  ^ab  finb  fo  bie  ®unber  unferer 
etenben  2öerftage.“ 

„Sb  ifl  grau  ©oberborgb  .^inb  — 

„geh  glaube.  Sine  Stbenteuerin,  nicht  mahr?“ 

„Seife  fprechen!  gfi  eö  nicht  gefpenfierhaft,  mab  hiot  oor« 
geht?  Sb  fommt  mir  vor,  ich  träume  unb  fürchte  mich  faft 
noch  tiem  Stufmadhen  atb  vor  bem  jlraum.  Söiffen 

©ie,  ba§  ich  @ifa  bab  Säger  oermeigert  habe,  mie  fie  ju  mir 
unb  ^nna  36ptanber  gefommen  ift?  2)arum  ift  atteb  gefchehen. 
geh  hab  ihr  ben  2trm  nicht  gereicht  unb  je^t  ift  fie  ertrunfen.“ 
„©roufen  fpricht  man  baoon.“ 

Sflenate  mürbe  bleich  unb  fpürte  d^dtte.  „2Bie?  Spricht  man 
baoon?  2Ber  benn?“ 

„iltnno  BEptanber.  ©ab  2Beib  haft  Sie.  Sffiarum  benn?“ 
„Sie  ha^t  mich?“  fragte  Sftenate  tontob, fchmerjtich  unb  oers 
^meifett.  „©ab  mu§te  ich  nicht.“ 
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l^aben  @te  mir  bcnn  nid^t  mcl^r  gefcl^ricbcn?“ 
forfc^te  ©ubjliffer.  „3cl^  gioube  bocl^,  icl^  l^dttc  ctmaö 

mie  ein  ^rcunb  fein  fonnen.  ©te  ftnb  eine  naioe  ©eeie. 
©ie  finb  in  ber  5Keinung,  bo§  boö  Seben  orbnungbmd^ig  mie 
eine  ©cricl^töoer^onbiung  oerlouft.  ©el^en  ©ie  benn  nic^t,  ba§ 
bie  £eute  um  fie  l^er  louter  bünb  gemorbene  genfierfc^eiben 
[inb?  Unb  3i^r  Sßefen  mirb  für  oHe  jum  ©piegeL  (5in  ©piegei 
ijl  unangenel^m  für  ben  25u(fligen,  ber  @utgemacf)fenl^eit 
öortüufcf)t.  ©ie  gelten  unter  £eicf)en  uml^er,  unb  eö  foHte  mic^ 
rounbern,  Sftenote,  menn  ©ie  nicl^t  innerlich  fd^on  ein  menig 
mit  toten  2)ingen  ju  tun  ^oben." 

5D^it  oertornem  SSIidt  fd^aute  SRenote  ©tefon  ©ubftiffer  on. 
©ie  feufjte  in  unbefiimmter  Quot,  fic^  mitjuteÜen.  2Iber  nur 
mit  bumpfem  ©inn  l^atte  fie  feine  5Borte  erfaßt.  „©louben 
©ie  mirftic^,  bo§  ict)  fcftulb  l^obe?"  fragte  fie  mit  oorgebeugtem 
Äopf,  „innere  ©d^ulb?'' 

„©c^ulb  ifi  ein  ®ort,  bob  nid^t  in  meinem  2ßbrterbudf;  fie^t. 
©D  menig  mie  2^ugenb.  ®are  bie  gorm  S^iafe  nur  um 
eine  £inie  anberö,  fo  ftünben  ©ie  oieHeic^t  nic^t  l^ier,  fonbern 
in  einem  l^ersogtict)en  ©d^Io|.  53erftel^en  ©ie  mict;  red^t.  ©ie 
S3itber  unb  ^SorfteHungen,  bie  mir  unö  oon  @efct)ef)enem 
macf)en,  finb  nid^tö  ald  ©roume,  ouf  bie  mir  unö  jufönig  be« 
finnen.  fel^ien  aber  jur  Srganjung  unb  ^um  93ers 
ftdnbniö  bie  ©rdume,  oon  benen  mir  nid^tö  miffen.  j^dtte 
@ifa  ben  2öiUen  unb  ben  ©rieb  ju  ailebem  nid^t  unfid^ts 
bar  in  it;ren  Singen  unb  in  if^rer  ©timme  gel^abt,  mer 
mei§,  ob  ©ie  il^r  bad  93ett  oermeigert  l^dtten.  ©o  oerfiriclt 
if!,  maö  mir  tun/' 

©d^meigenb,  furd^tfam  unb  treu^erjig  ^orte  SRenate  ^u. 
©ie  95emunberung  unb  ein  fernem  S3egreifen  macf)ten,  ba§ 
fie  fic^  leidster  fül^Ite.  Slber  je^t  madf)te  ©abriele  auf.  ?Kit 
oerfd^leiertem  58Ucf  fa^  baß  dlinb  fid^  um,  eine  SRifc^ung 
oon  Slngfi  unb  unflarer  (Erinnerung  in  ben  feinen  ^ügen. 
iKenate  fniete  nieber,  oon  überquellenben  93iuttergefül^len 
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bejtDungen,  unb  ^erjte  boö  SRobd^cn,  baö  ficl^  luiberflanbßs 
loö  bcn  ^ovtticl^feiten  fügte.  njirb  nun  ouö  bem 

fü§cn  ©cfcl^opf",  flü|!erte  Slenote  unb  fucl^tc  ©ubflifferö 
23Ii(f.  „©oII  eö  ^ter  in  ber  fc^Iamptgen  Sirtfcfiaft  auf; 
tuacf)fcn  ober  foH  eö  ju  onbern  fremben  Leuten?  3ft  cö 
benn  nicl^t  furcf)tbar,  bo^  man  oon  irgenbeiner  .^anb  ju 
jebem  Unl^eil  gefcbleppt  merben  fonn?  Unb  bo§  icl^  je|t  'okh 
Ieicf)t  bie  5)?acf)t  i^obe,  oHeö  ju  oerf;inbern,  menn  icl^  eö  ja 
mir  ne^me?'' 

„Dber  ou(^  nicf)t.  ®enn  ©ie  eö  tun  mürben,  mare  eö  ein 
Sftaub  an  3^nen  [elbfi.  ©n  .Kinb  ifl  ein  Stäuber  unb  ^prann. 
SSoUen  @ie  ^ugenb  oerfd^enfen  ofme  ©ernähr?  5Iur 
be^^alb,  um  ein  Slrugbilb  baoon  an  3^ter  ©eite  ju  f;aben? 
.Kennen  ©ie  bie  ©age  oon  5Imor  unb  ^fpe^e,  mie  er 
^[pct)e  entfül^rt,  auf  einen  einfamen  gelfen,  unb  mie  fie 
naef)  bem  Slnbürf  beö  ©eüebten  forfcl^t  unb  jur  ©träfe 
oon  i^m  oertaffen  mirb?  SBiffenmotlen  unb  ©el^enmolten 
macl^t  unö  ungtücttic^,  unb  eö  ift  gefal^rticb,  menn  mir  Äerrs 
gott  fpieten  unb  bem  ©c^icEfat  ein  ©cl^nippcf)en  fc^tagen 
motten.^' 

üJiü^etoö  ftoffen  ©ubflifferö  ®orte.  (Sine  gemiffe  Saffig* 
feit  ber  ©timme  gab  bem  (?5efagten  ben  ©c^ein  öon  Un* 
mic^tigfeit  unb  ©etbfioerfldnbticf)feit,  atö  ob  man  baran 
eigenttief)  feinen  ^pauci^  oerfefnoenben  brauct;te. 

„9fun  müffen  mir  l^inauö.  (Sö  fonnte  auffalten",  fagte  Sie* 
nate,  unb  in  il^rem  2^on  tag  gurc^t  oor  bem  .^inauögel^en. 
^meifetnb  btirfte  fie  ©abriete  an,  jmeifetnb  bie  ^d^tic^e  Un* 
orbnung  beö  ^inimerö,  atö  ob  fie  bie  ©irftici^feit  ber  ©inge 
nicl^t  mel^r  begreifen  fonne.  SRoef;  immer  tag  fie  auf  ben  .Knieen, 
beibe  .^dnbe  beö  .Kinbeö  in  ben  il^ren.  3df)  manbte  fie  fic^  ju 
©ubfüffer  unb  fragte  in  naioer  ©raurigfeit:  „©tauben  ©ie, 
baf  eö  oieten  fo  gel^t  mie  mir?" 

„5ßieten",  antmortete  ©ubfliffer,  nac^benfticb  nirfenb. 

„Unb  gtauben  ©ie,  ba§  bie  ä^ieten  mir  gteicf;en?" 
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„SSe^anbeln  ©ie  mtc^  boc^  nic^t  dö  ©ojtolp^ilofop^cn, 
2Boö  n)dre3^nen  mein^flein  ober^ö*  S^orum  l^aben  ©te  oufs 
gei^ort,  mir  ju  fcl^reiben?" 

©0.  Sö  roar,  aiö  ob  eö  ju  finjler  mürbe,  on  ©ie  ju 
fcl^retben." 

„©onberbore  SIntmort." 

„©ifo!  ©ifa!“  rief  boö  Äinb,  jufammcnfcl^auernb.  Sftenote 
er^ob  ficl^  unb  fiarrte  nocl^  ber  S^üre,  bie  oufgeriffen  mürbe. 
9)?ortin  36pianber  monfte  l^erein  mie  ein  S3etrunfener  unb  fing 
on  ju  l^euien.  flong  mie  boö  ©el^eul  eine6  ^unbeö. 
Sftenote  ging  ^inouö ;  ©ubfiiffer,  bem  bie  fortmdl^renbe  9ieroen= 
florung  unbequem  mor,  folgte  i^r  rofcl^,  unb  ^itternb  fom 
©obriele  nod^. 

Sflenote  inö  SItelier  trot,  fol^  fie  ©tieoe,  2tnno  36^= 
ionber,  bo6  (J^epoor  X?erj  unb  boö  S^epoor  Uibeleifen  beis 
fommenjiel^en.  2IIie  onbern  ßeute  moren  fd^on  fort,  unb 
otö  nun  biefe  ©ed^ö  Sfienote  gemol^rten,  oerflummten  fie 
unb  rid^teten  i^re  ^UcEe  gleid^gültig  tuenb  irgenbmol^in. 
3ebocf)  bel^ielten  fie  il^re  ge^eimniööotten  9}iienen  bei,  ou^er 
©tieoe,  ber  mißmutig  bie  2icf)feln  jucEte.  ©ettfom,  bo^ 
Sienote,  inbem  fie  fielen  blieb,  on  2ingeEuö  bocf)te,  ber  ju 
.^oufe  eingefperrt  mor,  unb  beffen  ©d^u|  il^r  oHein  nod^  ges 
blieben,  ©ehfom  oud^,  bo^  fie  Idd^elte,  du^erlid^  Edcl^elte, 
mdl^renb  il^r  ^er§  fic^  jufommenfrompfte. 

„SBoUen  ©ie  mir  ben  ©c^Eüffel  geben,  5tnno  ?  milE  l^eim, 
bin  obgefponnt",  fogte  3ienote  Eeife. 

ilinno  36pEonber  lodete  fred^.  ©tieoe  Enurrte:  „©ib  bod^ 
ben  ©cf)EüffeI  ^er."  Stnno  morf  fid^  ^erum,  i^re  5iugen 
gU^erten  unb  fie  fogte:  „ilun  ©ie  bocf)  nid^t  fo  simperlid^, 
Sienote.  iffiir  übernod^ten  fo  nid^t  l^ier.  ©eit  monn  finb  ©ie 
benn  fo  jimperlicf) 

„2öo^rfc^einUcf)  mitl  fie  bic^  ouc^  ou^  bem  iSett  oer; 
treiben",  fogte  Süid^orb  Uibeleifen  finfter.  ©ein  ©efid^t  mor 
noc^  immer  fo  unnotürtic^  blo^  mie  om  SDiorgen. 
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SlHe  fcl^n){egen.  SRenate  trat  eö  jumut,  dö  fei  it)r  bie  ^ungc 
auö  bem  5J?unb  gcriffen.  2öenn  man  fie  gefcl^Iogen  l^dtte, 
mdre  fie  nid^t  fd^ig  gemefen,  ju  fiammeln.  mar  jum  erflens 
mal  in  i^rem  ßeben,  ba§  man  fie  in  folc^er  2(rt  (mie  auf  ^ßers 
abrebung)  beleibigte,  erniebrigte,  oerl^bl^nte.  ©ie  fal^  fecl^ö  ©e« 
fid^ter  in  einem  unbeutücl^en  nor  ficl^,  fd^aute  in 

feineö  unb  fa^  aHe  fecl^ö.  @ie  l^atte  bie  Smpfinbung,  alö 
muffe  etma^  gefcf)el^en,  um  bie  fed^ö  ^aar  klugen  öon  fid^ 
abjumenben,  biefe  23Iitfe  abjuflreifen,  unb  alö  ©ubfiiffer 
neben  fie  trat  unb  einen  leifen  ^fiff  auöflie^,  f^ufjte  fie  . 
erleid^tert  auf,  ben  23UcE  ju  Soben  gleiten  taffenb,  noHer 
©d^am,  not!  unbefiimmter  9leue.  ffiie  oon  ferne  Hang  baö 
^eulen  5}?artin  SEpIanberö  an  i^r  D^r;  auf  ber  Srbe  tag, 
nid^t  undl^ntic^  einer  ©rmorbeten,  bie  SSronjeüenuö,  unb 
©abriete  flanb  mit  oerfd^tungenen  ^dnbd^en  baüor,  erfiaunt 
unb  bebauernb. 

Stenate  l^brte,  mie  ©ubftiHer  etmaö  ju  Uibeteifen,  bann  ju 
ben  anbern  fagte,  maö  fie  nid^l  begriff,  maö  il^r  aber  im  bumps 
fen  ^emu^tfein  mdnntid^  unb  einbructöoott  Hang,  ©abriete  faf) 
mit  l^itftoö  geneigtem  .Kopf  furd^tfam  ju  ben  Srmacf)fenen 
l^inüber.  Sftenate  tdcfsette  il^r  mit  teerem  Stuöbrucf  ju. 

.Kurj  barauf  ging  fie  an  ©ubftiHerö  ©eite  bie  fünf  kreppen 
l^inab. 


4 

©ubfiüfer  bemieö  i^rem  teitna^mdofen  Dl^r,  ba^  ©ifa 
burc^  eine  unabdnbertic^e  .Kette  oon  5ßorbeftimmungen  ju 
il^rer  ßeibenfc^aft  für  3teiffenfluet  getrieben  morben  mar. 
5ttö  Sübin  fei  fie  §ur  Siebe  oerurteitt  morben,  „ja,  gerabeju 
oerurteitt'',  benn  ein  S^rifl  tonne  nid^t  a^nen,  metd^  ein  ®ut= 
tan  oon  ©efü^ten  fic^  in  ber  5liefe  einer  jübifd^en  ©eete 
auöjubreiten  oermoge.  „^ei  unö  ift  baö  .^eroifd^e  auö  ber 
Stiobe  gefommen.  2Bir  finb  ju  fe^r  mit  ber  Srotfrage  be^ 
fcl^dftigt.  Stber  ©ie  Igoren  ja  gar  nid^t 
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„£>,  iä)  l^orc  [cl^on",  erraiberte  Sftcnotc  fanft. 

@ubjlif!er  tüurbc  burcl^  bcn  2on  il^rer  ©timme  jum  ©c^meis 
gen  ücranlo^t.  9lenatc  feufjte  unb  ging  tneitcr  beö  SBegö,  olö 
ob  fic  burc^  bcn  ©illen  i^reö  23cgieiterö  gezogen  roürbe,  raffte 
nicf)t  einmol  baö  ,KIeib  ouf  bem  oerregneten  ^flofier,  bemerfte 
nicf;t  bie  53orübergel^enben,  nid^t  ben  ^immel,  ber  fic^  rötete, 
mie  er  fici^  gejiern  gerötet  l^atte  unb  morgen  roten  mürbe. 
S^er  mirb  je^t  meine  gäcl^er  molen?  badete  fie  beim  iünblidf 
ber  jitternben  garbenfiere,  bie  ber  2ibenbf)immei  in  bie 
^fü|en  jireute, 

©ubjliffer  feinerfeitö  baute  einen  ^lan.  (Jr  baute  fietö  an 
planen,  menn  er  fc^mieg.  (5r  backte  nad^,  mie  ber  ^eimatlofen 
ju  fseifen  fei,  bie  fidf)  oon  ben  ©affern  treiben  lie^  mit  ^albge^ 
fct;Ioffcnen  2Iugen.  „.^bren  ©ie  einmal,  grdulein  SRenatc," 
begann  er  ctmaö  meniger  fiege6ficf)er  alö  fonfi,  benn  ber 
ffiunfcl^  ju  l^elfen,  macl^te  i^n  jartfü^ienb,  „icl^  ^abe  eine  auös 
gejeicl^nete  ^r  jünbete  mit  ber  Umfidnbtid^feit,  bie 

ibm  eigen  mar,  eine  Zigarette  an  unb  ful^r  fort:  „®o  broben 
in  ber  ©d^minbfira^e  mo^nt  ein  jungeö  50idbd^cn,  eine  Uebc 
S3efannte  oon  mir.  ©ie  bemol^nt  ein  Sttelier,  obmo^i  fic  nidf)t 
malt  unb  übcrl^aupt  nicl^tö  mit  ber  .^unfi  ju  tun  l^at.  (5in  feineö 
0efcl^opf,  ©ie  merben  ja  fe^en.  ©ie  iji  Sel^rcrin,  erndl^rt  ficl^ 
fümmeriid^.  ©tammt  auö  einer  Utauifd^cn  23aronöfamüic. 
2tlö  fie  ac^tje^n  3a^re  ait  mar,  brannte  fic  mit  einem  armen 
.^apeHmeifier  buref»,  unb  fie  l^eirateten  in  Berlin,  ©pdter 
l^at  fie  ber  .^erl  fi^en  taffen.  9iun  benf  idf)  fo.  2)aö  junge 
SKdbcl^en  gel^t  in  jefin  Etagen  fort,  ©ie  ifi  auf  jmei  grobes 
monate  an  eine  .Kinbers^bictcnanflatt  engagiert,  ©ie  fonnen 
mdl^renb  ber  ^cit  baö  tteine  2ttelier  nel^men,  baö  fe^r  bittig 
ifi.  ©a  mürben  ©ie  ju  fief)  felbfi  fommen,  brandeten  nicl^t 
Sfiücffic^ten  ju  nel^men  auf  ?Oienfcf)en,  bie  fetber  am  0nbc 
atter  ©inge  fi^en,  unb  l^dtten  mdl^rcnb  ber  erfien  Sage  aucl^ 
eine  oerftdnbniöootte  ©efettfebaft.  iUtteinfein  febeint  mir  im 
2tugenbti(f  nic^t  rdttief)  für  ©ie.  ®aö  bitten  ©ie  baoon. 
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5Kenotc?  3^;  rtJÜrbe  3^nen  nicl^tö  üorfcl^Iagen,  roaö  icl^  nicf;t 
oud^  für  meine  ©cl^mefier,  menn  icl^  eine  l^ütte,  gut  finben 
mürbe.  2lifo,  mob  l^alten  @ie  booon?" 

„ffiie  @ie  meinen",  entgegnete  Seenöte,  bie  nur  ben  2Bunfcf) 
I)otte,  ber  @tro|e  ^u  entfliegen.  X)onn  fügte  fie  l^inju:  „Sö 
ijt  fcf)recflicl^.  fonnte  je|t  ebenfogut  auö  ber  2BeIt  öers 
fcfnninben,  ol^ne  ba§  eb  moct)enIang  jemonbem  einfiel,  bo|  ic^ 
fe^te.  Übrigenö  ifl  mir  gor  nicht  gut." 

Seforgt  blidfte  ©ubfiiffer  fie  on,  rief  einen  ©infponner  l^ers 
bei,  bem  er  bie  ©cf)minbftrofe  olö  Jiel  bejeicl^nete.  fie 
beibe  fo^en,  nol^m  er  Slenoteö  miberfionbblofe  ijonb,  um  iftren 
^ulb  ju  füllen,  ©onn  erjol^Ite  er,  öorgebeugt  mit  bem  rücf; 
fic^tbootten  ©treben,  ju  jerfireuen,  non  3tene  ^untfd^ul^,  ber 
efiemoligenSSoroneffe,  bo^  man  fie  immernocf»  groulein  nenne, 
obmol^t  fie  ben  9lomen  i^reb  9}?anneb  trug,  erjo^tte,  mie  er 
fie  fennengeiernt,  olb  fie  einmol  in  ber  jbarnenalönacf>t  oon 
©tubenten  beidfligt  morben  mar  unb  er  il^r  beigefprungen. 
„©ob  flingt  obgebrofd^en,  nicf)t  mo^r?"  fragte  er  farfaffifcf). 
„50?on  fann  bergleicl^en  gor  nid^t  me^r  erfinben,  oi)ne  banal 
ju  fein,  ©n  bebeutfomeb  ^cid^en  ber 

„23o  fahren  mir  benn  ^in?"  frogte  Slenote,  fid^  gedngfligt 
oufric^tenb,  alb  ob  fie  oWeb  nergeffen  ^dtte.  ©leic^  barouf  er* 
rötete  fie  unb  Idcf)elte  mie  um  Sntfd^ufbigung  bittenb.  „Stber 
merbe  id^  nic^t  Idfiig  falten?" 

„Sdfiig?  3tene  mirb  glücflid^  fein,  ©ie  ^at  fid^  in  einem 
Sitelier  oerfd^onjt,  meil  i^r  bab  möblierte  ^immiermefen  oers 
l^a§tifl.  ©ie  ifl  il^r  eigener  ©ienjibote,il^re  eigene  .Köchin,  ©n 
einfomeb  Sßefen,  ober  einfam  niclft  oub  eigenem  SBunfcf),  fon; 
bern  oub  bem  ©efeft  ber  onbern.  ©ie  mirb  Sinnen  gefotten. 
l^abei^r  ofterjdl^Itnon^^nen.  5Bab^oben©ie  benn, Seenöte?" 

(5b  geigte  fid^,  ba§  Sftenote  fronf  mar.  5i)lit  SRü^e  fonnte  fie 
fid^  nod^  in  3tene  ^untfd^ul^b  ^eim  l^inauffc^ieppen.  © 
broud^te  nic^t  oiefer  2Borte  ^mifd^en  ©ubfliffer  unb  3tene. 
©ne  Sßiertelflunbe  fpdter  tog  SRenate  im  ^ett,  unb  abenbb 
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nod^  fam  bcr  SIrjt,  ©öfter  5ßoImer  ©rünl^olj/  ein  gonj  jun; 
gcr  5D?ann  auö  bet  ^Rod^borfcl^oft^  ber  ftcl^  ba  brou^en  ntebers 
gcfaffcn  ^otte  unb  mit  proIetorifcf)er  ^unbfcl^öft  faum  bie 
©inte  für  cftejcptc  ermorb. 

Slcnate  empfanb  bic  9lul^c  db  ctmab  ^oftlicl^eb.  Sb  mebte 
unb  fiel  um  fic  l^er  mic  ©c^otten,  eine  mol^Itdtige  SSerbunfe^ 
lung,  bic  fic  ben  eigenen  ©ebonfen  entrüefte,  unb  ber  SHoum, 
in  bem  fie  ficl^  befonb,  erfcl^ien  il^r  oubgejfattet  mit  ©ingen, 
melcf»e  man  fon{l  nur  in  ©rdumen  fielet,  ©er  junge  Slrjt 
l^atte  bie  ©eflaft  eineb  gürjten,  unb  feine  Söorte  fomen  einiger 
roie  ouf  ^eppicl^en.  ©ob  Sompcnücfjt  mar  nic^t  fo  intenfio, 
bo§  man  nicf;t  ben  btduücl^sgrünen  ©d^ein  beb  SO^onbeb  felgen 
fonnte  unb  einen  ^immel  mie  eine  ©labglocfe,  burd^  bie  fein 
ber  tofenben  ©erdufefse  bringt,  ©ann  monbelte  ein 
geijierl^afteb  ®efen  l^erum,  bob  man  faum  l^orte;  fie  mürbe 
3rene  genonnt.  ©ann  ©ubfliffer,  bcr  mit  befümmerter  Söid^s 
tigfeit  oHe  ©rünbe  l^eroorl^ob,  bie  il^n  oeronfa^ten,  bob  Sam^ 
penlid^t  ju  bdmpfen.  ©onn  mar  eb  mieber  Xag^  unerffdrUd^ 
fernen,  ofb  l^dtte  bic  3^^*  einen  ©prung  geton,  unb  irgenbmo 
rief  irgenbmer:  ^nna!  2tnno!  Sb  mar  2tnna  3£pfonber  ge^ 
meint,  bie  noef)  fcf)tief  unb  beim  ©cf)impfen  über  bie  Uns 
reblid^feit  ber  2öcft  ben  ©d^Iof  ber  Üfaefst  oerfdumt  l^atte. 
©od^  eb  Hopfte  ämeimat  an  bie  2^üre,  beoor  grau  ©oberborg 
l^ereintrot  unb  gfeicf)5eitig,  ober  burd^  eine  onbere  2^üre,©ifa. 
3rene  mieb  il^nen  ©tü^Ie  an  unb  O^enote  lodete,  meÜ  @ifa 
aub  Sfngjt  oor  grau  ©oberborg  nic^t  ju  reben  magte.  „©ie 
ijt  immer  fo",  fogte  grau  ©bberborg  unmittig  unb  jtcmlid^ 
barfd^.  „Oiie  fprid^t  fie.  ©ie  befi^t  eine  unonfidnbige  0^otur. 
3^re  ©inne  finb  er^igt.  @emi§,  fie  ift  ein  jungeb  5D?dbcf)en, 
ober  oon  ben  gefd^rttef)  grüben." 

©ubfiiffer  mor  überrafd^t.  SIber  plo^Ud^  fagte  ©tieoe, 
mei§  ber  .^immef,  mo  er  fjergefommen  mar:  „©ie  foUte  für 
beffere  ßebenbumfidnbe  forgen."  ©onn  lel^nte  er  fid^  bes 
t;dbig  in  feinen  ©i^  jurüdf. 
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©t[a  fing  §u  reben  an  mit  ieifer,  fingcnber,  flingcnbcr 
©timmc,  unb  Siegentropfen  Idingen  il^r  im  ^aar.  junget 
©ing  burfte  icl^  nicl^t  einmal  oom  ©torcf)  fpred^en.  9}?an  foHte 
bIo§  baran  glauben.  3«/  über  bann  l^abe  ic^  oiet  gelitten  unb 
fonnte  oft  nic^t  fc^Iafen.  Sö  roar  fc^recfüd)/  an  alt  baö  ju  bens 
fen,  aber  meil  eö  für  unanjlanbig  galt,  mar  eö  mein  SSerberben. 
Qß  oerbrannte  mid^,  aber  lä)  mu§te  fcl^meigen." 

„iKber/'  [agte  grau  ©oberborg,  „sieben  ©ie  boc^  g^re 
©trumpfe  l^inauf."  ©tieoe  lad^te.  ©pater  entfcl^ulbigte  er 
ficl^,  unb  jemanb  anberer  erjd^Ite  mit  flüfternber  ©timme 
eine  ©efcl^icl^te  oon  jmei  jungen  50Jdbcl^en,  bie  ehrbar  ers 
jogen  maren.  ©ie  gerieten  barauf,  ein  erbicfyteteö  ßiebeöoer; 
l^dltniö  ju  fpielen,  olö  ob  fie  9}?ann  unb  ®eib  mdren.  Salb 
nad^l^er  mürbe  bie  eine  mal^nfinnig,  mei!  bie  anbere  mit  einem 
neunjel^njd^rigen  dlellner  auf  unb  baoonging. 

in  meinem  oierjel^nten  gal^r  ein  Serl^dltniö  mit 
unferm  ©taHburfd^en  gel^abt",  fagte  grau  ©oberborg,  „^r 
mar  brutal  unb  prügelte  micl^,  aber  baö  gerabe  gefiel  mir  an 
il^m.  gm  felben  gal^r  fial^t  er  eine  2^afcl^enu^r  unb  mürbe  eins 
gefperrt." 

„9lun,"fagtegraugucl^ömol^Imonenb,„baöfinbIauter  Über* 
trieben^eiten,Iiebe  greunbin.  5!}?an  mu^  natürlich  fein,  jamol^I. 
2)amalö,  al6  mir  in  ^ortfc^ac^  maren,  ein  fcl^oner  Drt,  ja* 
mo^I,  gab  eß  eine  Sßiel^magb,  bie  fid^  auö  Siebeögrom  in  ben 
©ee  jtürjte.  SRun,  bamalö  munberte  id^  micf),  ba^  aud^  Sieles 
mdgbe  baran  teiben,  aber  je|t  finbe  ic^  eß  natürUcf).  ga; 
mol^I,  iiebe  greunbin,  ganj  natürlid^.  ©ieSöelt  ifi  einmal  bars 
auf  eingerid^tet,  auf  Siebe,  mein  id^.  5Run,  unb  mir  [ollen  eß 
nehmen,  mie  eß  ifl." 

„Stuögejeic^net",  [agte  ©tieoe,  ber  [onberbare  Semegungen 
mad^te,  aB  [cl^neHte  er  .Kirfd^terne  in  bie  Suft. 

©ocl^  eß  maren  nic^t  dlir[cf)ferne,  [onbern  ©teine.  Srfi 
Idingen  [ie  eine23eile,  bann  [enften  [ie'ficl^  auf  Slenateö  Srufi 
l^erab  unb  tagen  [d^mer.  ?9?an  fonnte  in  baö  gnnere  ber  ©teine 


224 


fef;en,  rao  VDunberftcl^c  ^^icrc  bcr  5ßorjcit  crflarvt  roarcn,  alö 
ob  bic  ^a^rmUIionen  irrten  nicl^tö  roeitcr  alö  ben  fiücl^ttgcn 
gitnfen  Seben  geroubt  l^dtten.  Unb  eine  ©timmc  fong  in 
n^eiter  gerne:  Siofen,  jrcei  Slofen  om  ©traucl^,  £Uien,  ^roet 
ßüien  om  S3onb.  Die  »ergangenen  Doge  roonberten  oorbei, 
unb  jeber  l^otte  ouf  einem  Keinen  fioffei  einen  2^ropfen  23Iut. 

rooren  louter  früppet^ofte  iWdnncl^en  unb  einer,  befonberö 
»ormi^ig,  ^i^ite  unb  ftiifierte  l^o^nifcl^:  „geber  »on  unö nimmt 
»on  beinern  ^ersblut.“ 

Doftor  ©rün^otj  pu|te  feine  dritte  unb  murmelte  :„?Reuns 
unbbrei|ig,  Äommo  fieben.  @el^r  günfiig.'' 


5 

Srene  ^untfc^ul^  neigte  in  i^rer  ©efiolt  jur  gülle.  Doc^ 
i^r  ©ong  mar  leidet  unb  fofi  gerdufcl^loö.  g^re  ^aore  maren 
»on  glonsloß  rotlid^er  garbe,  il^r  @eficf)t  blo|.  gfir  2öefen 
^otte  einen  ffeptifc^en  Jug,  unb  i^re  ©cl^u|lofigfeit  »erfügte 
über  eine  einzige  ®affe:  ben  ©pott.  g^re  Slntmorten  ouf 
gemiffe  grogen  moren  oft  fo  fein,  bo^  mon  oorfic^tig  fein 
mu^te,  um  fief)  nic^t  ldcf)erlicl^  ju  moefsen.  Den  UnglüdKicfien, 
ber  il^r  fo  jum  Dpfer  mürbe,  mufierte  fie  mit  geriebensmit; 
leibiger  S0?iene.  ©ie  mar  fe^r  flug,  fc^on  barum,  meil  eö  il^r 
©po§  machte,  für  bumm  genommen  ju  merben;  fie  »erocl^tete 
biejenigen,  bie  i^r  ©cl^iclfal  bejammerten,  unb  mar  fcf;arfficl^tig 
biö  inö  ^ronff;afte. 

©ie  ^otte  nicf)t  »erfdumt,  SRenateö  ^abfeligfeiten  aug 
9lnna  SEplanberö  ©ol^nung  ^olen  ju  loffen,  unb  olö  Sflenote 
mieber  anfing  gefunb  ju  merben,  gob  %  biefer  Umfionb 
ein  menig  oon  ber  ©irf;erl^eit  eineö  georbneten  Sebenö. 
„^pob  ic^  oiel  bummeö  Jeug  gerebet?“  fragte  fie  grene 
unb  beobocf)tete  mit  ©c^ücf)tern^eit  baö  junge  50Jdbcf)en. 

unb  ber  munberfcl^one  Dag  braunen!  ifl  fcl^on 
©ommer.'' 
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„©ommet?  ?flein.  5(bcv  ©icl^abenö  gut  gel^öbt.  0ie  l^obcn 
oon  moncl^cm  @turm  unb  Stegen  nicl^tö  bemerft/'  3rene 
Micfte  mit  natoer  SSerounbening  Stenate  tnö  ©eficl^t^  benn  fie 
erfcl^ien  tl^r  [cl^bn. 

So  regte  ftcl^  etoob  tm  SBinfel  unb  boö  mar  Stngeluö,  ber 
naiver  fom  unb  offenbor  on  tiefem  Kummer  ütt,  feit  er  bie 
fiiebfofungen  feiner  Herrin  entbel^ren  mu§te,  (5r  f;ing  bie 
Dl^ren  betrübt  l^erob,  umfcl^ticf)  bob  23ett,  blinzelte  fcl^eu  l^inouf, 
legte  bie  93orberpfoten  ouf  bie  ^onte,  fo  bo§  il^m  Sftenote  ben 
^opf  fronen  fonnte.  Sr  mor  fogfeicl^  mie  oer^ert,  bellte,  bo§ 
3rene  ficl^  bie  Dl^ren  l^ielt,  fprong  im  Jimmer  ^erum,  l^üpfte 
über  einen  ©d^emel  unb  benol^m  fici^  in  fiocfjfi  unjufomms 
lid^er  Üöeife.  SJtel^rmolb  fd^o^  er  »om  ^ett  jur  Süre,  olö 
mollte  er  Stenote  ju  einem  ©pojiergong  bemegen. 

Stenote  fonb,  bo§  fie  fid^  feine  beffere  ^egrü^ung  ^dtte 
münfcl^en  fonnen,  unb  3tenc  erjol^lte  mit  einer  Stimme  mie 
©lob,  bo^  ber^unb  bib  jurStunbe  ein  brummiger  50?elond^os 
lifub  gemefen  fei.  .Keine SSerlocfung  ber.Koc^funfi  ^dtte  ifm  gur 
greunblid^feit  bemegen  fonnen.  Stenotc  mürbe  oor  greube 
lebl^oft,  legte  ben  21rm  um  ben  .^olb  beb  .^unbeb,  ber  mie  ein 
.Koter  ju  fd^nurren  onfing,  frogte  nocl^  ©ubfliffer  unb  erful^r, 
bo^  er  jmei  SRdd^te  ^inburcf)  nicl)t  oon  ifirem  £oger  gemid^en 
fei.  „3d^  bin  il^m  fonft  nid^t  gonj  grün,''  meinte  3fene,  „ober 
bob  l^ot  mir  gefallen.  Soron  erfennt  mon  gr^unbfd^oft.  Sin 
9}?onn  opfert  nid^t  leicht  feinen  Sc^lof." 

Stenote  fol^  nocf;benflid^  oor  ficf)  ^in.  „®ebl^alb  finb  Sie  il^m 
benn  nid^t  grün?"  frogte  fie. 

„^ä)\  Srffenb  ift  er  @cf)riftfleller,  unb  ouf  bie  Seute  ifi 
fein  5ßerlo^.  pofiert  er  ben  SOtonn,  ber  nicl^t  pofiert. 

Srittenb  bilbet  er  ficf)  ein,  bie  grouen  ju  fennen.  Unb  übers 
l^oupt!" 

„2(ber  er  Ijot  fo  fd^one  S3ücl^er  gefcfjrieben." 

„ßegen  Sie  borouf  2öert?  Sob  bemeifi  nid^tb  für  ben  SOtens 
fdf;en.  .^eutjutog  befonberb,  bo  fliegt  febem  mob  ju  oon  .Kunfi 

15  aSajf eimanti,  SJenate  fjurp 
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ober  2^oIent  ober  fo,  liegt  auf  ber  ©tro^e.  Unb  baö 
©cl^reiben  oerbirbt  ben  (Sf^orafter.  ^6er  je|t  fiübfc^  rul^ig  [ein 
unb  rfici^tö  mel^r  reben/' 

Um  boö  ju  erreid^en,  erjo^Ue  Sr^ne.  23on  ber  Stnfioit,  mo 
[ie  in  einigen  S^ogen  ermortet  mürbe,  oon  bem  [dimeren  2lmt, 
boö  [ie  freiroiüig  ouf  [ici^  genommen,  unb  ju  bem  eine  ©ebutb 
notig  mor,  bie  oHeö  ©enfen  unb  ®efü^l  Idiomen  mufte.  5ßon 
il^rer  ^eimot,  öon  ^inberjol^ren,  oon  fiiebeßol^nungen,  metc[)e 
bie  Statur  [etb[t  bem  jungen  2öe[en  eingeflo^t;  mie  [ie  ers 
jogen  mürbe  in  ben  Se[[etn  jeneö  entel^renben  2)amens 
fultuö,  ber  bie  5Üidbd^en  nur  ben  Slonb  ber  ©inge  ernennen 
td^t,  ber  [ie  btinb  madf)t  für  bie  ©timme  beö  eigenen  ^ors 
perö.  Unoer^o^Ien  berid^tete  3rene,  mie  eö  auf  einmal  über 
[ie  gefommen  in  einer  ©ommernad^t,  ba^  [ie  [id^  einem  5!}iann 
l^ingemorfen,  oon  bem  [ie  ni(^t  Idnger  getrdumt  alö  etma  oon 
einem  neuen  ^leib.  „©a  mei§  man  nun  alleö,  maö  man  mit 
©ebanfenpul  befidngt  l^at,  unb  [tefit  ba  mie  ein  5Rarr.  51ber  mir 
[laben  bod^  baö  redete  ©efül^l,  id^  unb  bie  anbern,  bie  baö[elbe 
getan  ^aben.  5U?eine  Überzeugung,  unb  bie  ifi  mie  eine  SHeligion 
in  mir,  ifi,  ba^  eö  irgenbeinen  in  ber  ®elt  gibt,  geben  mu^,  ber 
für  mid^  geboren  ifi,  mie  id^  für  il^n.  3d^  mei§,  ba§  er  ba  ifi  unb 
finbe  il^n  nicl^t,  mei^  nid^t,  mo  i^n  [ucl^en.  ©o  lebt  manö  bann 
ju  ^nbe,  erreicl^t  eö  nie  ober  ju  [pdt.  Sßiele  benfen  [o,  gerabe 
bei  unö  bürgerlid^  (^rjogenen.  SJiancl^e  mi[[en  eö,  mand^e  nid^t, 
mand^e  probieren  eö  auf  oiele  ^rten,  baö  ©ud^en,mand^e  geben 
eö  ganz  ^uf.  Z^m  Seifpiel.  ^a,  mit  einer  überfpannten  ^ers 
[on  [inb  ©ie  ba  zufammengeraten.  ©aö  benfen  ©ie  boc^?" 

„D  nein'',  ermiberte  Sienate,  matt  Idcl^elnb.  benfe  nur, 
eö  ijt  unl^eimlid^,  alleö  zufammen." 

„©c^lafen  ©ie  nur,  liebet  grdulein.  5ßorl^in  l^aben  ©ie  [o 
gut  gefc^lafen." 

„©agen  ©ie  bocl^  nid^t  gi^dulein  zu  mir." 

„91ein,  id^  [agö  nic^t  mefjr.  ©ie  [inb  mir  [e^r  [pmpat^i[c[i. 
iilber  ic^  mu§  3^nen  nocfi  maö  erzd^len.  bin  boc^  eine 
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ge[c^citc  ^crfon,  nid^t?  ScibUc^,  tt>enigpenö.  tc^  ba 

ein  23ucl^  gelcfen  über  bie  graucncmonjipation.  ©anj  ücrs 
nünftig,  aber  benfen  @ie  nur,  bofür  fonn  icl^  gar  ntcl^tö  emp: 
finben.  i^abe  baö  ©efül^I,  ein  ®eib  bebeutet  nur  bann 
etroaö,  ruenn  fie  attein  i|!  ober  mit  bem  9}?ann,  ben  fie  liebt. 
®enn  nur  jmei  grauen  etmaö  gemeinfam  tun,  baö  mu§  uns 
meiblicl^  fein." 

„.^aben  ©ie  greube  baran,  Se^rerin  ju  fein?" 

„greube?  2ln  ben^inbern,  ja.  ©enfen  @ie,  melcl^e  SJJacl^t 
man  ba  l^at.  Sieoiet  Jufunft  an  einem  ^dngt.  Unb  bann,  für 
bie  .Kinber  ifi  jebeö  neue  ®ort,  maö  für  unö  ein  neueö  23uc^. 
©aöfinb  id^  fo  fcl^6n,baö2iufmad^en,baöinnerUcf)e2(ufmacf)en. 
23efonberö  bei  ben  9)?dbdf)en.  ©a  gibt  eö  einige,  bie  finb 
in  mid^  oerliebt,  ©aö  ifl  eigentümlid^.  ffienn  @ie  mü^s 
ten,  roelcl^e  ©lut  in  fo  einem  jungen  ©)ingcf>en  lebt,  fo  unbes 
fangen,  unb  bod^  rDei§  eö  feine,  unb  mie  fie  fc^on  oollfiönbig 
grauen  finb  mand^mal,  flolj  unb  oerjroeifelt.  ©aoon  fann 
id^  g^nen  oiel  erjd^len.  ©a  fielet  man  eben:  ©efül^l  ifi  alleö. 
®aö  fo  on  ©efcbeit^eit  nebenbei  ifi,  baö  ifl  roie  ©alj  aufö  S3rot. 
(Jö  gibt  gar  feine  bummen  grauen,  baö  ^aben  bie  ?0idnner  ers 
funben.  gibt  ^oc^fienö  fold^e  oon  fcfüed^tem  ©efübl." 

gn  bem  SOia^,  mie  Sftenate  gefunbete,  mürbe  grene  ^unts 
fcf)u^ö  ®efen  jurücf^altenber.  ©nmal  erfldrte  fie  i^r,  meö^alb 
fie  in  jene  21nP:alt  trete.  Sßor  etma  oier  ÖBoc^en  ^atte  fie  einen 
©pajiergang  gegen  ©c^lei^l^eim  gemad^t  unb  mar  oom  Sftegen 
überrafd^t  eben  in  baö  Slnfialtögebdube  geflüdf)tet.  ©n  alter 
Äerr  fül^rte  fie  ^erum,  unb  fie  fa^  aucf)  bie  dlinber.  „©aö 
oergi§t  man  ni(^t  mel^r,  baö  Id^t  einen  nic^t  me^r  loö. 
fann  boc^  feine  ma^nfinnigen  .Kinber  geben.  Die  armen  $fßürs 
mer  fi^en  mit  gelben  ©efic^tern  unb  großen  illugen,  bie  einem 
nic^tö  fagen.  ©ie  .^dnbcl^en  legen  fie  oor  ficf)  auf  bie  95anf, 
aB  obö  frembe  ©ac^en  mdren,  rühren  ficf>  nicf)t.  SOieifl  finb 
eö  gemütöfranfe  .^inber.  Tonnen  ©ie  fid^  baö  auöbenfen? 
9}?id^  i^at  e6  unertrdglicf)  ergriffen.  Sö  ifi  leicht,  bort^in  ju 
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fommen.  ^einc  i^ält  cö  länger  ate  brei  ®oc]^cn  ouö.  ®o  miH 
tcl^  nun  einmal  felgen.  Unb  bann  Hegt  baö  ^auö  am  SBalb, 
unb  iä)  l^abe,  maö  icl^  mül:  ©nfamfeit  unb  Sirbeit." 

5ßon  ba  ab  mürbe  Srene  gegen  Sftenate  etmaö  [pi|  unb 
quecfftlbrig.  ®aö  gerabeju  i^ren^a^  erregte,  mar  ber^unb. 
^atte  man  je  einen  ^unb  gefeiten,  ber  allem,  maö  gcfagt 
mürbe,  ju^ibrte  mie  ein  neugieriger  9}ienfcl^?  Ser  jeben,  ber 
il^m  nicl^t  fpmpatl^ifcl^  erfcl^ien,  in  ber  unpaffenbjlen  ®eife  an= 
l^eulte?  jum  Seifpiet  ©ubjtiffer;  ber  S3rot  unb  gett  unb 
^uc^en  unb  überhaupt  bie  beften  ©acl^en  jlel^en  tief  auö  SOtifs 
trauen  gegen  ben  ©eher?  ber  beim  2tnbticf  ber  armen  @us 
teifa  in  9iaferei  geriet,  unb  ber,  menn  er  oon  feiner  Herrin 
etmaö  münfcfte,  ein  fo  j^eud^terifd^stummerüotteö  ®efid^t  ju 
macl^en  üerftanb?  „Saö  ij!  fein  ^unb,  baö  ift  eine  2trt 
Seufet",  fagte  3tßne,  bie  il^r  ^o|c^en  ©uteifa  nac^  langem 
^ampf  ber  .^auöbeforgerin  übergeben  fatte. 

SRenate  mürbe  eö  etmab  bange  öor  fotcl^en  geinbfetigfeiten, 
bie  burcf)  bie  ^intertüre  ficf  einfd^ticf en.  Socf  batb  fotite  Srene 
fort,  ^n  jebem  ©onntag  mürbe  fie  in  bie  ©tabt  fommen  unb 
Slenote  befucfsen.  9fenate  mottte  injmifc^en  il^re  2trbeiten  fort* 
fegen,  um  0etb  ju  oerbienen,  mie  fie  bel^auptete.  2tber  ©ubs 
fliffer  fagte:  „ßiebe  Sffenate,  ©ie  finb  feine  oon  ben  grauen, 
bie  auf  ber  ©c^an§e  ftefen.  Saju  finb  ©ie  ju  mettfremb. 
S^re  S3Iicfe  finb  oft  fo  fern,  baf  erfl  irgenbein  Unl^eit  fie 
jurücfjufefren  jmingt." 

„Saö  mar  mieber  eine  fogenannte  feine  Semerfung",  fagte 
grene  unb  jog  bie  Stugenbrauen  f  0(^.  meif  nicf)t,  lieber 
©ubbjtiffer,  aber  für  micf  ^aben  ©ie  etmaö  oon  einem  ©eiffj 
progen.  Sie  finb  nocf  fci^timmer  atö  bie  ©elbprogcn." 

Sienate  bticfte  naci^benflic^  oor  ficl^  l^in.  ©ie  mar  @ub= 
jtiffer  banfbar,  baf  er  fic^  um  fie  befümmerte.  Sie  jmei 
9foc^te  oergaf  fie  i^m  nicft,  bie  er  an  i^rem  .Kranfentager 
jugebrac^t.  ©ne  ?Rac^t  ifl  tang,  niemanb  fonnte  eb  beffer  miffen 
atö  Sfienate. 
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O^cnotc  t)oö  93ett  t)erlic§,  nal^m  3tcne  ^untfcl^ul^  216^ 
fcl^icb,  unb  jrDor  mit  einer  ironifd^en  ©rajie,  beten  @inn  nicl^t 
leicht  SU  entrdtfeln  mar.  2fuc]^  fc^ien  eö  Slenate,  bie  mit  9}?oier= 
ougen  [o^,  otö  ob  i^r  .^aar  um  eine  üiüonce  roter  fei.  2)ie  beis 
ben  fügten  fidf)  unb  3reneö  2iugen  leucl^teten  babei  formlicf) 
l^inein  in  bie  Sienateö,  immer  mit  jener  feitfamen  iocl^enben 
©lut,  oB  molle  fie  etmoö  ergrünben  ober  befidtigt  miffen.  iJlocf» 
oiel  fpdter,  9}?onote  fpdter,  menn  fie  an  Stene  badete,  fal^ 
2Renate  ein  beflimmteö  ^ilb:  mie  fie  unter  ber  >türe  fianb, 
idd^elnb  ben  9laum  muflerte,  jmeimal  fnirte  unb  bann  mit  ber 
be^anbfcfm^ten  J?anb  2(ngetub  juminfte  unb  farfafiifd^  rief: 
„Sebmol^I,  mein  greunb,  bu  eHeö  Sßiel^." 

©ubfiiffer  fianb  babei  unb  büeb  bei  Sftenate  jurucf. 
„ginben  @ie  nid^t,  ba^  fie  etmad  oon  einer  ©ibed^fe  ^at?'' 
fragte  Sienate  unfid^er. 

„©ne  SOiifd^ung  oon  ^arid  unb  beutfcf)er  ^rooinj.  mu§ 
überhaupt  fagen,  id^  fenne  bocf)  oieie  grauen,  aber  baö,  maö 
in  ben  23üd^ern  oom  fogenannten  beutfd^en  ®eib  ju  tefen  ifi, 
bab  icb  noch  nic^t  gefunben." 

„dlcnnen  ©ie  mirfticf)  fo  oiele  grauen?" 

„Juoiele,  um  glüctlicb  ju  fein,  unb  bocf)  um  eine  ju  menig." 
„®iefo?  2)aö  oerfieb  icb  nicht.  Dber  Sftenate  fianb  auf 
unb  machte  ficb  mit  bem  .^unbe  ju  fcbaffen.  „Unb  9ßeronifa 
unb  bie  anbern,  bie  ©ce  gefcbilbert  höben?" 

„Daö  finb  erfiarrte  S^rdume." 

„2tber  eb  mu§  fchon  fein,  ju  fcbaffen.  SßieUeicht  fogar  für 
bie  Unfierblichfeit.  ©ab  Söort  ifi  mie  ©iocfenUang  für  mich." 

„©agen  ©ie  bab  nicht.  Unfierblich,  mab  bab?  ©ie 
Idngfie  Unflerblichfeit  bauert  fünftaufenb  3öhre,  oielteicht 
fechb.  Unb  bie  anbern  taufenb  S3illionen?  2lber  ich  fchlage  oor, 
ba^  mir  ein  menig  fpasierengehen,  Sflenate.  (5b  ifi  hortlich 
braunen?" 
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„^eute?  5um  crflenmol . . 

„3a.  ®cnn  ©te  mübe  njerben,  nehmen  mix  einen  Söogen." 

Sienate  milligte  ein.  @ie  roar  ooH  meicl^er  ©efügigfeit,  bUeb 
aber  fcl^tneigfam  unb  in  firf;  gefeiert.  Die  ©tra^e  unb  bie  ^eüe 
©onne  überoH  famen  i^r  berüdenb  üor.  Die  ©tobt  mar  im 
ge|ttogöfIeib ;  eö  mar  ber  erfte  9}?oi.  ©ie  l^otten  gleid^  einen 
®ogen  genommen,  erfi  bronzen  moUten  fie  ein  menig  ge^en. 
Singeluö  tief  nebenl^er,  [d^ielte  ungel^alten  unb  oerfiimmt  in 
baö  ©efdfirt  unb  bellte  febem  begegnenben  dt^oter  mit  ge^ 
[cl^dftömdnnifcl^er  ^üx^e  etmaö  nod^.  ©ie  fuhren  erfi  bie 
Df;erefienfira§e  f)inunter,an  ben  ^inatot^efen  oorbei,in  beren 
Einlagen  bie  .^inber  fpielten.  goft  med^onifei^  blidtte  Sienote 
f;inouf  ^u  ben  genfiern  ber  ölten  ©oterie,  unb  ein  flüd^tigeö 
Erinnern  jog  i^r  vorüber  mie  baö  abgefd^nittene  ©tücf  eineö 
früher  gelebten  ßebenö.  ©oöfio  oon  Ubtenburg  fd^ien  on  einer 
ber  S3rüjtungen  ju  fiel^en  unb  mit  ben  Igelten  Siugen  in  bie 
©onne  ju  btinjeln. 

Dann  ful^r  ber  dt!utfcf>er  bie  2irciöftra§e  l^inouf,  meit  ©ubs 
fiiffcr  ficl^  für  ben  3Rpmpbenburger  ^arf  entfc^Ioffen  l^atte. 
(5r  mürbe  oon  oieten  Leuten  gegrüßt  unb  banfte  mit  fül^ter 
5ßerbroffenl^eit.  3n  ber  9Rd^e  ber  93afilifa  oerfiet  Sienote 
ouf  ben  il^r  ungemol^nten  ©infott,  in  bie  .Kirche  ju  gelten. 
9Ricf)t  beten  moHte  fie;  fie  münfd^te  baö  ©ebdube  nur  ju 
betreten.  5ßietleid^t  entfann  fie  fid^,  unb  t;eute  jum  erftens 
mat,  beö  Siuöfprud^ö  einer  ölten  ^ouömogb  bei  ^ucl^fcnö, 
melc^e  nie  unterließ  juoerfic^ern:  3Öeron  einer  .^ircf)e  oorbei 
gef)t,  fperrt  fein  ©lüdf  l^inein.  ©o  erfud^te  fie  ©ubftiffer,  er 
m6ge  l^olten  loffen,  unb  oon  i^m  gefül^rt,  trat  fie  unter  bie 
9iiefenm61bungen  beö  feierlid^  füllen  Slaumö.  ©ubftilfer  macl^te 
ein  unjufriebeneö  ©efid^t,  aber  ein  ^licl  in  Slenoteö  oers 
fonnene  ^üge  reid^te  l^in,  ba§  er  fd^mieg.  SRenate  badete 
nicl;tö  grommeö,  füfilte  fid^  nid^t  fremben  unb  unirbifcf)en 
?0?dcf)ten  gendfyert.  9Rur  bie  23emu§t^eit  beö  31ugcnbli(fö  oers 
fiegte,  unb  flottbeffen  tarn  eine  ^albfc^lafd^nlic^e  Ddufcf)ung 
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t)on  gricbcn  über  fic.  Doö  ^ilb  i^reö  je|igcn  Ju^flufc  [lieg 
bo^inter  empor.  mor,  olö  l^dtte  fte  fic^  glürflicl^  füllen 
!6nnen,  menn  nur  bortl^in  feine  Sflücffel^r  mogltcl^  gemefen 
rodre.  2)a6  ^^i^nier,  in  melcl^em  er  fcf)Idft,  Iduft  [einem  S3e= 
rool^ner  nocl^,  unb  fietö  mirb  il^n  ein  ^teil  ber  (Smpfinbungen 
unben)u|t  erfüllen,  mit  benen  er  jenen  3tiaum  erlebt. 

00  fern  mor  aifo  Oienate  oon  anbdcl^tigen  0c[)auern.  ®e: 
bete  fonnten  ficl^  i^r  nur  in  ber  f^cme  ber  Überlegung  formen, 
unb  ber  ©ebanfe  on  eine  ©ottl^eit  mor  etmoö,  ber  ?9i6gHcl^feit 
beö  ^obeö  oermanbt.  ©ubfiiffer  glaubte  Seenöte  erfüllt  oon 
religiofen  ©efül^Ien,  unb  alö  ficl^  beibe  jum  ©el^en  manbten, 
fucbte  er  i^ren  SSIicf  unb  bißü  i^n  fefl  mit  begreifenbem  unb 
gütigem  2iufleucf)ten  feiner  bunflen  Slugen.  ©obei  mor  bocl^ 
9fienate  e^er  fiumpf.  23Iicfetaufcl^en  macl^te  fie  fc^am= 
rot;  fie  merfte  mol^I,  bo^  er  anbereö  backte. 

:0ie  0onne  fianb  fcl^on  ben  SSaumfronen  na^e,  olö  fie  im 
^orf  beö  0(^loffeö  ontangten.  0ie  jierlicf)en  ®ege  bogen 
ficl^  einlobenb,  ouf  ben  SJei^ern  fc^roommen  ©d^rodne  mit 
anma^enber  SSornebml^eit,  unb  bie  gaffobe  beö  ©ebdubeö 
leucl^tete  roie  meiner  SRormor.  Slenate  na^m  ben  ongebotes 
nen  2trm  ©ubjtifferg,  unb  fie  roonberten  eine  Sßeile  fc^roeis 
genb,  biö  ©ubjiiffer  ouö  feinem  Oiacl^benfen  l^erouö  fragte: 
„ffiie  ftelten  0ie  fic^  eigentücf;  fünftigeö  £eben  oor?'' 

Slenate  l^eftete  ben  S5Ud  in  baö  SSufcl^roerf  am  2Beg. 
mar,  mie  menn  ein  Sßorl^ang  entjmeigeriffen  mirb,  ber 
nid^tö  enthüllt,  atö  einen  jmeiten  5ßorl^ang.  3Bie  fieHte  fie 
ficl^  i^r  £eben  oor?  2tnna  3£pianber  ^atte  mit  ben  .Koffern 
noc^  j^unbertfünfjig  3}?arf  gefcl^icEt,  ben  Sflejl  oon  3fienateö 
(Eigentum.  2Bar  baö  nicf)t  ^ufunft  genug?  0a  begann  fie 
etmaö  ^erle^enbeö  in  ©ubfiüferö  grage  ju  mittern  unb  i^r 
©eficl^t  erl^ieü  einen  neroofen  ^ug.  0ie  fd^ütteüe  ben  .Kopf, 
macl^te  ben  ^rm  frei  unb  nagte  an  ber  Untertippe,  ©ubs 
fiifEer,  ber  ficl^  über  feinen  f^ebttritt  nic^t  ftar  merben  fonnte, 
begann  oon  ber  SJiübfat  beö  ßebenö  überhaupt  ju  reben. 
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öon  Ijer  UnmogHc^feü  cineö  raa^r^often  ©tc^oerfle^enö. 
«Wan  gleiche  tobet  einem  23oumetfier,  ter  oon  einem  0tern 
jum  ontern  SSrütfen  fcl^iogen  molle.  greilicl^  ftelle  tie 
©pmpot^ie  etmoö  mie  eine  iteoie  23rü(Se  l^er.  Unt  boö  fonne 
er  mo^I  fogen,  fo  fpmpot^ifc^  mie  Stenote  fei  i^m  lange  fein 
menfc^Iid^eö  ®efen  gemorten.  €r  fonne  [ic^  torüber  nic^t 
nd^er  erffdren,  fei  überl^oupt  fein  greunt  ter  SBorte.  Slber 
früher,  menn  er  teö  SOiorgenö  ermod^t  fei,  ^obe  er  nic^tö 
olö  ten  fe^nficfsen  ®unfc^  empfunten,  fofort  mieter  in  jenen 
angenehmen  ^ujiont  teö  S^lichtfeinö  jurüdf§ufehren,ter  ©c^faf 
hei^t.  Sie  gonje  ®eft  höbe  ihm  bitter  gefdhmedft.  3e|t  fei 
tag  onterö. 

Seenöte  fchmieg  unt  bemahrte  ihre  59?iene,  ober  innerlich 
fühfte  fie  eine  betdubente  unt  einfuffente  ®drme.  @ie  flon« 
ten  om  (Jnte  teö  ^orfö,  am  5oun,  unt  jenfeitö  moren  tie 
feeren  liefen.  2)oö  reinliche  SRofofo  teö  ©ortenö  hotte  fich 
in  engfifche  ÖBiftniö  leermonteft.  ©urrent  ronn  ein  SSoch  über 
SJJooßgefiein  unter  tem  3oun  turch.  Oben  in  einem  often 
23aum  hodfte  ter©pecht  unt  pfiff  eine^ohfmeife.  2!)ie  abents 
liehe  0onne,  oon  ©ünffen  gerötet,  gob  fernen  ^dufern  eine 
feurige  Kontur,  unt  mie  ouö  einem  ©chocht  emporgehoben, 
lagen  groubfou  tie  S3erge  im  @üten.  Sftenote  lehnte  tie  ©tirn 
on  einen  ter  morfch  gemortenen  ^aunpfdhle  unt  foh  mit  er^ 
fiorrtem  58ficf  ouf  toö  .^ofj,  unt  tie  ßoeher  teö  93ohrmurmö 
erfchienen  ihr  turch  tie  gro§e  ?Rdhe  mie  tie  äiffnungen  fabps 
rinthifcher .^ohfen.  3n  ihren  2fugen  fommefte  eö  fich  Ohne 
ta^  fie  fdhig  gemefen  mdre  fich  jri  beherrfchen,  fiel  ein  ^tropfen 
noch  ontern  in  SRooö  unt  ©roö  h^rob.  Glicht  23ifter  noch 
©etanfen  trugen  ©chuft,  oieffeicht  nur  tie  Sfbgefchietenheit 
teö  Drteö.  3hrß  <^niee  jitterten,  unt  mit  ten  Ordnen  oereinte 
fich  ^^oe  mifte  S3ongniö,  tie  taturch  oermehrt  murte,  ta|  fie 
ficb  in  ter  ©egenmort  eineö  fremten  50?onneö  fo  hoftfoö  unt  bes 
türftig  jeigte.  ^ngeluö  mit  einer  ermortung^ooffen  unt 
beunruhigten  ^h^fiognomie  ouf  einem  SJioufmurfdhoufen; 
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er  fol^  ouö,  olö  ocrfiel^e  er,  maö  oorging  unb  [elften  aufs 
ricl^tig  betrübt.  Slenote  tronbte  fid^  fcf)nen  ab  r>om  3‘iun, 
tdcl^ette  üerftort  unb  üertegen  unb  tdtfd^elte  ben  ^unb. 

©ubftiffer  aber  ergriff  beibe  ^dnbe  Sienateö  unb  fie  rrtbers 
firebte  nicl^t.  5)ag  Sdd^etn  r»on  oorl^in  VDieberl^otte  fid^  auf 
tl^ren  Sippen,  unb  fd^tueigenb  fianben  fie  ba,  rcdl^renb  bie 
Sanbfe^aft  in  immer  glül^enbere  f^arben  getaucl^t  mürbe. 


®reijef)nteö  Kapitel 


1 

ba  on  raurbe  ber  ^immel  über  9tenote  bunfcl  unb 

bunfler. 

2im  ^benb,  nocl^bem  beibe  oon  ber  ©agenfal^rt  l^eims 
gefeiert  rooren,  mu|te  ©ubfüffer  nocl^  Dlürnberg  reifen,  ©ein 
Siufent^alt  bort  follte,  einer  (Jrbfcl^oftöongelegenbeit  l^alber, 
odf)t  31age  bouern.  Sftenate  in  bie  fd^mu^ige,  fcl^iecl^t  er^ 
ieucf)tete  ©tro^e  einfu^r,  fom  fcf)on  bie  S^raurigfeit.  Da 
n?aren  bie  l^o^en  finfiern  .^dufer;  fofi  auö  jebem  genfier 
blinjeite  eine  drmiie^e  £ompe.  Ser  oor^er  ojurne  .^immei 
roar  grau;  üor  oHen  Soren  lungerten  fd^Ied^t  gefleibete  9}?en; 
fc^cn,  bie  in  faulem  ©efd^mdg  begriffen  mären,  unb  l^inüber 
unb  hierüber  rannten  .Kinber  unb  fc^rieen  §um  ärger  oon 
ängeluö.  äu(^  Samen  gingen  auf  unb  ab,  ficl^  bejal^It  ju 
macf)en  für  ben  abenblicl^en  @ang;  fie  mol^nten  in  biefen 
©ebduben,  benen  fie  erfi  entfrod^en,  menn  bie  ©onne  fanf, 
um  fie  mieber  aufjufuefsen,  menn  ber  Sag  na^te.  äfe  SHenate 
mit  fd^minbenber  d^raft  bie  oielen  ©tufen  emporfüeg,  bie 
finfter  maren  unb  bei  jebem  ©d^ritt  lEnarrten,  befiel  fie  eine 
faft  brennenbe  ©el^nfudfjt  naef)  ber  eben  vergangenen  ©tunbe 
im  ^ar!.  ängetuö  eilte  oorouö,  !am  jurüdt,  eilte  mieber  vorauf, 
martete  auf  bem  Sreppenabfa^  unb  begriff  nicf)t,  mie  feine 
.^errin  fo  langfam  aufmdrtö  fieigen  mod^tein  fold^  unmirtttd^em 
.^auö.  5Rein,  badete  ängeluö,  baö  ifl  nicf)tö,  l^ier  jiefie  id^  mieber 
auö,  fo  balb  eö  angelt.  Sienate  fab,  mie  ein  ©efiebt  ficb  ouö 
ber  SRauer  febob,  eO  mar  baö  oerbdebtig  unb  miffenb  grinfenbe 
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@efidf;t  beö  ^utfcl^crö,  bcr  Sftenate  gefalzten,  unb  eö  verfolgte 
fie  förmltd^,  bo§  er  mi^trouif^  baö  ©elbjlütf  gonj  na^e  ben 
2{ugen  gemuftert,  baö  i^m  SHenate  gegeben. 

(SnbHc^  oben  angelangt,  öffnete  fte  baö  genfier,  benn  bie 
ßuft  roar  unertrögücl^  bumpf.  ©ann  entlebigte  fte  fid^  ber 
^aiüe,  ri^  baö  51JJ{eber  l^erunter  unb  fiel  tautloö  auf  bie  Dtto^ 
mane,  tuo  fie  liegen  blieb;  il^re  Slrme  Idingen  fcl;laff  l^erab.  ©ie 
n)u§te  nid^t,  raaö  fie  benlen  follte;  eö  bemdd^tigte  fief)  il^ret 
eine  oollige  Slatlofigfeit  beö  ©enfenb.  ©ie  ©tiefel  brüeften 
an  il^ren  ^ü^en,  boef)  lieber  aufjufiej^en,  um  fie  loöjumerben, 
baö  mollte  fie  nid^t.  ÜBanberer  ^atte  i^r  immer  biefen  Dienjl 
ermiefen,  ben  er  alö  eine  ^flid^t  erad^tet  l^atte.  ©o  roie  Slenate 
lag,  fonnte  fie  bie  ©terne  fefsen,  bie  fic^  unter  il^ren  21ugen  »ers 
meierten,  alö  ob  einer  je^n  anbere  auöfireuen  mürbe,  ift 
ja  5[Rai,  badete  fie  unoermittelt,  unb  bie  feucl)tlaue  ßuft,  bie 
l^ereinflromte,  firief)  fü^l  um  i^re  ©cf)ldfen  gleich  einer  geifiers 
l^aften  ^anb.  ©)ann  fcf)lief  fie  ploblic^  ein  unb  mar  fid^  fafi 
beö  ?0?omentg  bemu§t,  mo  fie  bie  23efinnung  oerlor.  ©ö  brdngs 
ten  fid^  oiele  9}?enf(^en  inö  ©efid^t  mar  ju 

unterfcf)eiben.  Sille  murmelten,  fd^ienen  oerflimmt  ober  er: 
regt  unb  magten  nicf)t,  bem  Sluöbrurf  ju  geben,  ©iner  ging 
l;in  unb  breite  Slngeluö  mit  ©eelenrul^e  ben  .^alö  ab,  unb  ber 
SDrofd^fenfutfd^er  fc^nitt  9lenateö  .^aar  mit  einer  ©eifere 
l^erunter.  darauf  famen  bie  ndcf)tlic^en  ©amen  unb  tanjten 
auf  ben  .^dnben,  unb  eine  Sllte  legte  B^enateö  ^aar  mie  eine 
93oa  um  ben  ^aB.  ©ie  ermad^te,  unb  bie  ©raumleute  maren 
fortgegangen.  .Kein  furrenbeö  ©erdufd^  fam  me^r  oon  unten, 
bie  ©tra§e  fd^licf,  bie  ganje  Sßelt  fd^lief  fcl^on,  ausgenommen 
Slenate. 

©ie  l^atte  oergeffen,bieS^üre  beS  Meinen  glurS  ju  oerfperren; 
baS  tat  fie  je^t.  ©ie  macf)te  Sid^t,  30g  bie  ©tiefel  auS  unb  legte 
ein  9Sacf)tgemanb  an.  Sieben  bem  genfter  ^ing  ein  Meiner 
©piegel;  fie  nal^m  il^n,  fe^te  fid^  l^in  unb  betracl)tete  mit 
SluSbauer,  l^alb  mübe,  ^alb  neugierig,  il;r  @eficf)t.  ©in  frembeS 
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©efidf^t.  gofi  ^dtte  fte  rote  bie  ^tnber  hinter  boö  gefc^aut. 
2(ngctuö  fcl^Ucl^  ^cran,  nad^  ©d^mctd^eleicn  lüflcrn;  fic  raiMs 
fa^rte  i^m.  Donn  fd^afftc  fte  SRd^jeug  gerbet,  beffertc  an  t^ren 
Kleibern  auö,  bcfefltgte  einen  @oum  ober  eine  !ofe  Sßüfcl^e  unb 
tod^renbbem  frod^en  bte  ©tunben  n^eiter,  unb  mit  bem  @cf;Iaf 
toor  eö  oorbet.  ©o  fte  nod^  nid^t  gu  Slbenb  gegeffen  ^atte 
unb  junger  entpfonb,  ^oüe  fie  Sftpfel  unb  23rot,  beibeö  roar 
tm  ^ouö,  unb  o^.  ©od^  fror  fie  unb  ba  mül^Itefte  fic^tnö  23ett 
unb  log  mit  vood^en  iliugen,  oon  l^d^Iid^en  Sübern  gequält. 

23iö  meit  in  ben  2^og  l^inein  btteb  fie  liegen;  bie  ©lieber, 
bie  fo  mübe  rooren,  mottten  bie  Sftul^e  nicf)t  entbel^ren.  Snblid^ 
ober,  bo  fefjon  bie  leere  £uft  §u  fpred^en  begonn  in  ber  ©n= 
fomfeit,  erl^ob  fie  fid^  uub  mochte  fic^  jum  2tuögef}en  fertig, 
obmol^I  fie  nid^t  mu^te,  roo^in.  Stuf  ber  ^treppe  begegnete 
i^r  ber  iSote  mit  einem  23rief  oon  ©ubftüfer.  (Jb  moren 
menige  '^ziUn^  bie  er  fd^rieb,  ein  menig  fentimentol,  ein 
menig  überlegen  unb  unterfd^rieben  moren  fie  mit  einem 
„fel^nfüc^tigen  @ru^.“  —  „.Komm  Stngetuö,“  fogte  SRenote, 
„mir  motten  fpojieren  gefien,  mein  brooer  .^unb." 

SOiit  tongfomen  ©d^ritten  monberte  fie  gegen  bie  ßubmigs 
flro^e  l^inunter,  unb  untermegö  btieb  fie  ermottet  fiel^en  unb 
fol^  ^u,  mie  bie  ©otboten  im  .Kofernenl^of  exerzierten.  Der 
SRod^mittog  tog  oor  i^r  mie  eine  tonge  ßonbftrofe,  unb  fo 
ber  Stbenb  unb  fo  bie  5tocf>t.  Unertrdgtid^  bünfte  ifir  bieö 
Sttteinfein;  i^r  .^erj  begonn  ju  flogen,  menn  fie  bockte,  eb 
fbnne  fortbouern  burcl^  Doge  unb  SBod^en.  ©ie  oerfiet  bors 
ouf,  .^etene  23rofom  ju  befucl^en  unb  mor  begtücft,  otö  fie 
ben  Sßorfo^  g^fö^t  l^otte.  Sb  mürbe  gut  fein,  menn  fie  .^etene 
otteb  erjd^tte,  boomte  fie,  boct;  otb  fie  oben  mor  unb  bie  fteine 
grou  il^r  gegenüber  fo^,  munberte  fie  fid^,  bo§  fie  l^ier  mor, 
unb  mel^r  nod^,  bo^  fie  gegtoubt  i^otte,  Söorte  bofür  ju  finben, 
mob  i^r  ©innen  umnod^tete.  Sttte  Dinge  flonben  noef)  mie 
oor  ?0ionoten.  Dob  23itb  beb  fc^onen  ©otten  mit  bem  oers 
ontmortungbootien  ©cfic^tboubbrucf  ^ing  an  ber  SBonb;  cb 
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wirb  ^(^ngcn  bleiben  biö  über  ben  Xbb  feineö  Driginaiö  ^inöitö. 
Sonn  log  boö  mit  bem  gefc^riebenen  SOJotto  ©ubfiif; 
ferö  roie  Fofiborer  ^ouörot  auf  bem  Stfcf;.  Slenote  jucfte 
jufommen.  Sie  ®orte  fc^immerten  burc^  ben  Serfel  mie 
^euer:  bte  ©eele,  bie  in  bir  gelebt,  monbert  ouf  fernen 
■^bl^en,  um  bort,  moö  bu  gelitten  l^oft,  erf!  beutlicl^  ju  »er« 
fielen,  ^elene  mar  fo  Füfil  unb  gemeffen,  bo§  Slenate  mie 
ein  furcl^tfomeö  ^inb  ieifer  fpracl^, 

mad^t  ^err  ©ubjtüfer?  ®ie  gel^tö  il^m?“  fragte 
>^elene  mit  leeräd^tlid^em  SRafenrümpfen  unb  boumelte  un; 
gebulbig  mit  ben  Seinen.  „@ie  üerFe^ren  ja  mel  mit  il^m, 
fol^ren  gemeinfd^aftttcl^  fpojieren." 

„00?  2Öei§  mon  benn  baö  fd^on?"  ermiberte  SFenate 
Fopffd^üttelnb. 

„StHeö  mei|  mon",  fogte  grou  .^elene  l^erb,  unb  ifsre  0tirne 
rötete  ficf)Iangfam.  „Stilen.  Unb  0ie  foHten  ficl^  in  acf)t  nehmen 
Seenöte,  jo,  gerabe  ©ie!" 

„©erobe  ic^?" 

.^elene  fprang  ouf  unb  griff  ficl^  mit  beiben  ^dnben  inö 
^oor.  „Sieö  Seben  ijl  mir  mibermdrtig  biö  in  ben  Sob",  flie^ 
fie  l^eifer  l^eroor,  mit  jifd^enben  ßouten.  SIber  nun  mürben 
bie  Fnorrenben  ©tiefe!  beö  SoFtorö  l^orbor,  unb  mit  Sßirtuo; 
fitdt  gemonn  .^elene  il^re  Sfiufse  mieber.  Ser  SoFtor  trot 
ein,  erbFicFte  SRenote,  fcl^ien  betroffen,  jog  bie  Srouen  l^ocf» 
unb  grü§te  Furj  unb  ^od^mütig.  Sorouf  fd^ritt  er  im 
Zimmer  ouf  unb  ob  mie  bie  fittlicl^e  2öeFtorbnung.  Slienote 
blicfte  unfcf)Füffig  in  eine  ©cFe,  rnoFIte  ouffte^en,  um  ficl^  ju 
empfehlen,  blieb  ober  mie  geFettet  fi^en  unter  bem  frofligen 
SlicF  beö  SoFtorö,  ber  ficf)  i^r  ndl^erte  unb  in  onfcl^einenb  re= 
fpeFtöoFIer  JpoFtung  oor  il^r  flehen  blieb:  „SRein  grdutein," 
fogte  er  fonft  unb  Freujte  bie  2lrme  über  ber  Srufi,  „icf)  füf;re 
ein  Seben,  melc^eö  [d^orf  oon  ber  ©efeltfcl^oft  FontroIIiert  mirb. 
3d^  ^obe  Feiber  borouf  ju  ocfjten,  bo^  in  meinem  .^ouö  Feine 
^erfonen  oerFef^ren,  bie  ficl^  blo^gefiellt  f;oben,  fei  eö  burcl^ 
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eigene  ßebenöfül^rung,  fei  eö  buref)  ben  53erfel^i’  mit  ©eid^s 
teten.  23eibeö  mu^  icf)  Sinnen  —  ‘ 

„Um  ©otteö  millen,  fprecl^en  ©ie  nid^t  meiter,  icf)  gel^e  ja, 
ic^  ge^e  ja  fcf)on'',  ftüflerte  Stenote  freibebleid^. 

5Jiit  flürmifcl^  otmenber  S3rufi  fto^  fie.  2öoüte  benn  bie 
Idftige  ©onne  immer ju  fcf>einen?  Unb  je§t  erfl  fingen  bie 
23Qume  an  ju  grünen?  9J?an  foHte  glouben,  bo§  ber  SSinter 
fam,  benn  eigentUd^  mar  eö  falt.  95in  id^  benn  fo,  ba§  man 
mic^  befc^impft?  badete  fie,  aB  fie  an  einer  ScEe  fief>en  blieb 
unb  bie  ^anb  an  ben  ^al6  preßte.  (5ö  ifi  mirfUcI^  nicl^t  ans 
geneftm,  ju  leben,  bacf)te  fie  befümmert. 

Sine  ©tunbe  lang  irrte  fie  um^er.  0ftacf)  ^aufe  gelten  moUte 
fie  nid^t.  ©er  Sfufentfjait  in  jener  SBol^nung  erfd^ien  i^r 
mit  ©efal^ren  öerfnüpft.  fie  am  ^oftl^eater  üorbeiging, 
feftaute  fie  auf  ben  ^^Uel,  ging  an  bie  Äaffe  unb  faufte  ein 
SSiüett,  obmol^I  fie  fcl^on  mieber  üergeffen  l^atte,  meld^eö  ©tüdE 
gefpielt  merben  foUte.  ©odf)  fie  l^atte  SUe ;  um  feefsö  U^r  begann 
bie  SSorftetEung,  unb  eö  mar  brei  S3ierteE.  ©ie  ^atte  Süe,  ben 
^unb  irgenbmo  unterjubringen,ber  fo  treuUcI^  l^inter  il^r  l^er= 
trabte,  in  befier  Saune,  ein  ^uEunftöfrol^er.  ©ie  Reffte,  menn 
fie  SD?ufiE  l^orte,  mürben  bie  SBunben  ber  erlittenen  ^eitfd^en; 
fcl^tdge  oielEeid^t  ^ul^eUen.  ©ie  gab  bem  portier  beö  gegen^ 
überliegenben  ^potelö  ein  ©elbfiücE  unb  bat  il^n,  auf  baö 
©ier  ju  acf)ten.  Singeluö,  aB  oerfiel^e  er  alleö,  fügte  ficb 
miberflrebenb. 

Sö  mar  eine  9}orfienung  oon  ©riftan  unb  3fotbe.  9ienate 
mar  ein  menig  enttdufcl^t,  benn  fie  erinnerte  fic^  mo^I,  ba§  fie 
fid^  einft  babei  gelangmeilt  ^atte.  2lber  eö  gefcl^al^en  jauberifcl^e 
©inge  mit  il^r.  ©ie  ?9?ufiE  mirEte  auf  fie  mie  2ßein,  ben  man 
auö  einem  unfic^tbaren  ^oEaE  trinEt.  bangte  'oor  il^rem 
eigenen  Seben;  mit  boppeEter  ©cl^drfe  empfanb  fie  il^re 
Seiben.  Unb  bod^  oerging  baö  aEEeö  mieber,  um  einem  gEül^ens 
ben  SSerEangen  nad^  ©eEbflentdu^erung  9laum  ju  geben  unb 
baö  ju  finben,  maö  ju  fließen  fie  auögejogen  mar.  Sö  freien. 
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oB  ob  fein  S(fcf;en  t^reö  ^erjen^  unbcleud^tet  bliebe;  je|t 
erfi  oerfionb  fie  bie  tiefe  unb  df)araftenfiifrf)e  ©el^nfucl^t  ifireö 
2öefenö,  unb  fie  grüßte  ben  fernen  ©cbopfergeifi  im  fliHen, 
ber  il^r  folcl^e  ©iffenfcl^aft  gefei^enft. 


2 

2IB  @ubj!iffer  fam,  rDu|te  er  öiei  ju  erjdi^Ien  oon  feiner 
^eimot,  unb  roie  er  geeiert  morben  mor.  ^obe  if;n 
unmiberfiel^UcI^  l^inauögelocft  in  bie  büfiere,  aber  frieblicl^e 
(Jbene,  unb  eineö  iKac^mittogö  ^abe  er  ficl^  aufgemacl^t  unb  fei 
§u  gu§  über  bie  alte  5ßefte  naef)  Jirnborf  gegangen,  obmol^t 
je|t  fc^on  eine  ©fenba^n  im  betrieb  fei.  ©  l^abe  an  ben 
jungen  2Igatl^Dn  ©eper  gebadf)t,  ber  bie  Suft  bort  formüc^ 
reiner  gemacf)t  l^abe  mit  feinem  fd^marmerifeben  2öefen. 
„iffier  ifi  baö?“  fragte  Slenate. 

„.^abe  iä)  3^nen  nicl^t  erjd^It  oon  il^m?" 

erinnere  micl^  bunM.  ©n  junger  ^^antafi  ober  ^ro« 
p^et  ober  fo?" 

„3ö/  ja.  ©Ott  rDei§,  mo  er  jegt  fein  mag.  ©a  mar  aüeö  für 
einen  redeten  Sl^ann.  9J?an  munfelt,  ba§  er  fid^  in  ©alijien 
auf^dlt,  mei^  ©ott,  moju.  fe^e  nod^  oor  mir  mie  einen 
jungen  ©aoib.  ^njmifd^en  mirb  er  mol^I  auef)  feine  Uriaötat 
begangen  l^aben.  ©oHte  mic^  ni(^t  munbern.  5(n  einem 
2)?ann  bleibt  nic^tö  fauber  ^eutjutage.'' 

SKenate  blictte  überrafcl^t  auf  unb  ermiberte:  „Unb  an  einer 
grau  gemi^  nid^t." 

„SRag  fein,  3^enate.'' 

„©ie  finb  melanc^olifc^,  finb  ic^.'' 

„ga,  baö  finb  ic^  auef).  Der  grü^Iing  liegt  mir  mie  23Iei 
in  ben  .^nod^en.  ©agen  ©ie,  Slenate ,  fonnen  ©ie  mid^  ein 
menig  leiben?" 

„D  ja",  machte  9lenate  mit  einem  furc^tfamen  Sdc^eln. 
„SBollen  mir  nicf)t  greunbfcf)aft  fd^lie^en?" 


240 


l^oben  mir  boc^  ol^nel^in  getan/' 

„?Ratürttci^,  ^bcr  benfen  ©le,  xd)  ^)ah^  fo  mo^nftnnige  £ujl, 
3^nen  aud^  einen  greunbfd^oftöfu^  ju  geben." 

„3Retn,  baö  nic^t",  ermtberte  JRenote  ^oltig,  ftanb  auf,  trat 
jum  genfier  unb  tel^nte  bte  ©tirn  anö  ©taö.  Söeit  brunten, 
tneit  brüben  fa^  fte  eine  fcl^tnarje  ®eftatt  ftel^en  ober  fauern. 
©aö  ifi  mein  ©d^ieffat,  badete  [ie;  eö  gel^t  auf  ber  ©affe,  fcftldgt 
bie  2tugen  auf  unb  fie^t  mief)  fragenb  an. 

©ann  lub  ©ubftiffer  etmaö  fteintaut  Stenate  ein,  mit  i^m 
ju  ge^en,  unb  fie,  bie  nid^t  allein  bleiben  moHte,  folgte  ii^m. 
©ie  gingen  in  ©ubjtifferö  ©tammcafe.  ©ubftiffer  fe|te 
fid^  ans  genjter,  mufierte  bie  Sßorübergel^enben,  taS  ^eituns 
gen  unb  rid^tete  bismeiten  ein  2Bort  an  Sftenate. 

©0  fing  bieS  2eben  an.  3tn  ben  Sßormittagen  mar  SHenate 
allein,  unb  menn  eS  ein  U^r  mar,  brad^te  ein  SiJtdbc^en  auS 
einem  ©aft^auS  baS  Sffen  im  gebeetten  .Korb.  ©)a  gab  eS 
9Rierenbraten,  ©ratbraten,  93ruPraten,  immer  00m  .Katb, 
gab  eS  .Kartoffeln  unb  grünen  ©alat,  grünen  ©atat  unb  .Kar; 
toffetn.  .Kaum  ein  paar  93iffen  brad^te  Stenate  l^inunter; 
alles  mar  fd^al  unb  fcfjmecfte  naef)  dlneipe.  ©pdter  fam 
©ubfiiffer  unb  fie  ging  fpajieren  mit  i^m,  menn  eS  fd^öneS 
®etter  mar.  Da  fprad^  ©ubfiiffer  oon  feinen  ©d^idffalen 
unb  oon  feiner  50tiffion,oon  feinen  ^fdnen,feinen  Erfahrungen, 
feiner  Ööeftanfchauung,  feiner  ©erfiimmung  ober  fronen  ßaune, 
feiner  Einfamfeit,  feinen  Enttdufcfiungen.  gür  ifm  ging  bie 
5Ratur  ber  33tüte  entgegen,  für  ihn  raufchte  ber  ©trom,  rief 
ber  .Kuefuef  in  ben  tiefen  5Batb,  froch  bie  5tmeife,  flrahlte  ber 
.^immet  in  btaufommerticher  ©tut.  Unb  Jüenate  hotte  unb 
horte,  mu^te  atteS  ju  nehmen  mie  er  eS  nahm,  erfchien  fich 
ftein  mie  ein  ®5urm  im  ©anb.  SiBie,  menn  eS  fo  oieteS  gab, 
moju  ein  Stiann  fich  SSe^iehung  §u  fe|en  hatte,  maS  blieb 
bann  übrig  für  fie? 

®ar  eS  hingegen  fchtechteS  fetter,  bann  ging  eS  inS  Eafe; 
hauS.  ®ort  famen  allerlei  ßeute  an  ©ubfiifferS  S^ifch, 
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bie  über  bieß  unb  jcncö  ein  ®ort  fallen  liefen.  9^enate 
lernte  biefe  SJidnner  fennen,  unb  fie  l^atte  ficl^  für  fie  ein 
.Kopfnidien  ongen)6f;nt,  roeld^eö  fo  oiet  befagen  rooHte,  aiö:  icb 
l^abe  nid^tö  bogegen.  ©ubjüffer  fogte  il^r,  bof  eö  gebUbete 
unb  in  il^rer  2lrt  bebeutenbe  9}ienfcl^en  feien.  mar  ©ner, 
ber  ficl^  bejidnbig  unglücfUcf)  füllte;  ©ner,  ber  ben  ©toljen 
fpiette;  ein  SJialer  mit  abfintl^farbenem  ^eint,  ber  SJiübigfeit 
pofierte;  ein  anberer,  ber  eine  leibenfc^aftücl^e  gigur  machte, 
fO/  alö  fonne  er  bei  bem  geringften  2(nlaf  in  ®ampf  aufgel^en, 
unb  aB  fei  baö  oerbienflic^  unb  originell  @ie  alte  famen 
Sienate  meber  tornifd^  nocl^  traurig  oor.  35aö  finb  atfo  bie 
9}?dnner,  badete  fie,  benen  mir  gefallen  motten,  fotange  mir  fie 
nicl^t  fennen.  iOidnner,  bie  oon  ben  grauen  fpract;en,  mie  man 
oon  einem  ©onntagöoergnügen  fpricl^t,  bad  man  auc^  an 
SÖerftagen  ertangen  fann.  Unb  fie  Ratten  für  gemiffe  ©inge 
ein  ßdcl^etn  mie  jemanb,  ber  nic^t  auö  ber  ©cl^ute  ptau; 
bern  mitl 

©aö  Stbenbeffen  no^m  Slenate  mit  ©ubftiffer  gemeinfam 
ein,  entmeber  in  einem  ©afl^auö  ober  im  Sttetier.  Sann 
faufte  ©ubfliffer,  maö  gut  unb  teuer  mar  in  ben  ©etifateffens 
l^anbtungen  ein,  unb  er  btieb  bei  i^r  unb  taö  i^r  auö 
93üd^ern  oor  ober  auö  einem  Stionuffript.  ätnfangö  ging 
er  immer  fd^on  um  je^n  U^r,  fpdter  mürbe  eö  ein  Ul^r, 
jmei  U^r,  brei  U^r  nac^td.  ©  fam  oft  ju  oibrierenben  ®e= 
fprdcl^en,  benn  ber  mett^  unb  morterfal^rene  9}iann  mufte 
©e^nfucl^t  ju  ermedfen  nad^  ©ingen,  bie  ber  ©el^nfuc^t  mert 
maren.  ©0  ging  ber  9)?ai  gu  ©be.  gür  bie  Seute  mar 
Sftenate  bie  ©etiebte  ©ubfiifferö;  S3tide  unb  50?ienen,  bie 
barauf  S3ejug  Ratten,  maren  unjmeibeutig.  ©ie  mufte  eö; 
eö  mar  i^r  gteic^güttig.  ©ie  backte  auc^,  baf  eö  i^m  gteic^s 
güttig  fei,  bod^  bertei  mit  ©orten  ju  berühren,  tag  i^r  fern, 
©nmat  aber  mar  ©ubftiffer  fetbf!  auf  ba^  2^^ema  gefoms 
men  unb  iKenate  faf  ba,  öffnete  bie  Sippen  ein  menig  unb 
fc^mieg. 

16  SßaHerinatin,  SRenate 
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foH  man  bo  tun“,  fu^r  0ubftiffer  fort. 
meinen  5leü  fann  nur  fogen,  eö  mdre  ^übfc^,  menn  bte  Seute 
rec^t  l^ätten.“ 

„©aö  fommt  mir  oor,  mie  menn  einer  jliel^It,  nur  meü  er 
im  ®erbocf)t  fiefit“,  ermiberte  Sienote  fürnrunjelnb. 

„@onfi  nicl^tö?  0onfi  empfinben  @ie  babei  nicl^tö,  SHe^ 
nate?“ 

„9tein.“ 

©ubfliffer  legte  boö  S3uc^  meg,  auö  bem  er  ^atte  tefen 
moHen.  Slenate  beobacl^tete  fein  »erfinfierteö  ©eficl^t  mit 
(Jntt^ufcl^ung.  fie  2(ngfi  boöor  empfonb,  er  mocl^te  bie 
greunbfcl^oft  mit  il^r  brecl^en,  baö  tie|  fie  jitternb  il^re  @cf)macl^ 
betrocl^ten  unb  ben  obfcl^üffigen  ^fob,  auf  bem  fie  ging.  Daö 
2ibenbeffen  l^atte  er  bejal^It,  ©ubftiffer;  bieSBo^nung  jal^Ite 
er,  menn  aucl^  nur  in  ^reneö  Flamen;  unb  SRenate  braucf;te 
balb  ein  neueö  .^leib,  maö  foUte  bann  merben?  ^nbeffen 
mar  ©ubfiüfer  aufgefianbcn  unb  l^atte  ben  2lrm  um  bie 
©cl^ulter  ber  Sftenate  blieb  mie  erfiarrt 

fi|en.  ©ie  badete:  eö  mirb  eine  freunbfcl^aftlicl^e  ßiebfofung 
fein.  Biber  er  bog  il^ren  .^opf  jurücf,  unb  fie  faf)  feine  Btugen 
fo  naf;e,  ba^  fie  feine  BBimpern  l^dtte  jdfslen  tonnen,  ba§  fie 
gälte  für  gälte  auf  feiner  ©tirn  unb  bie  bldulid^e  Biber  auf 
feiner  ©cl^ldfe  genau  felgen  fonnte.  Dod^  eö  mar  nid^t  i^r 
BÄunb,  ber  .^üffe  empfing  unb  nid^t  i^r  Blrm,  ber  bie  ans 
preffenbe  S3rufi  juruclftie^. 


3 

BBur  menige  ?[Rinuten  barauf  nal^m  ©ubfliffer  feinen  J?ut, 
firicb  bie  feucl^ten,oermirrten  ^aare  glatt  unb  fagte  Sebemo^l. 

Slenate  bliclte  befrembet  auf  if;re  ^dnbe  unb  rieb  bie 
^anbfldd^en  aneinanber,  alö  fud^e  fie  etmaö  meg^umifd^en. 
^16|licl;  gemährte  fie,  ba§  fie  allein  fei,  unb  ein  grofteln  lief 
il;r  über  bie  i?aut.  ©ie  münfc^te,  fcl;lafen  ju  tonnen,  bod^  baö 
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93ett  cr[cl^ten  il^r  rate  ein  ©cl^neefelb,  iinb  fie  raagte  nid^t,  firf; 
ju  entfteiben.  6te  begonn  eine  ni^tofc  2öanbcrung,  an  ben 
?0?aucrn  beß  9laumö  entlang,  querüber  unb  tm  ,Kretö.  Ser 
Dfen  raar  falt;  eö  regnete  braunen;  ein  falter  SRaiabenb. 
Unb  bie  Uetne  ©fenbücl^fe  von  Dfen,  rate  foHte  fie,  fetbfi  im 
hinter,  SöSrme  fpenben  fonnen?  Saö  lange  Um^ergel^en  ers 
mübete;  vor  bem  ©piegel  raar  enbtid^  ©tation.  9ioc^ 
immer  fanb  fid^  Sienate  fd^on,  Saö  btaffe,  erraartungövotte 
©efid^t,  baö  fo  fremb  im  ©laö  entfianben,  raar  nod^  votier  3u=: 
genb.  Sie  beiben  gurd^en  an  ber  inneren  ©angenfontur 
gaben  einen  ebten  StuöbrucE  beö  ®iffenö  unb  (Srlitten^abenö. 
3mmer  raaren  bie  Sippen  ein  raenig  geöffnet  raie  vor  Surfi, 
befonberö  raenn  bie  Stugdpfet  in  ben  SBinfetn  tagen  mit  ^tiefen 
felbfivergeffenen  5Rad^finnenö.  91un  raar  eö  einfam,  brüdfenb 
einfam,  unb  ber  Sftegen  pod^te  aufö  Sad^.  ®enn  nur  ®ubi 
fiiffer  raieberfdme,  badete  fie. 

2ttö  am  anbern  Sag  bie  0tunbe  na^te,  rao  er  ju  fommen 
pflegte,  tag  fie  fd^einbar  teitna^mötoö  auf  ber  Dttomane.  Sod^ 
j^ordftte  fie  angjtvott  jebem  Sritt  unb  ©erdufcl^  formlicp  vorauf. 
Unb  er  fam,  trat  inö  ^iramer,  brau§en  raar  nieftt  abgefperrt 
geraefen,  unb  9^^enate  raar  von  ber  Stnftrengung  beö  ®ar: 
tenö  unb  Soufd^enö  fo  erfd^opft,  ba^  fie  i^n  faum  begrüben 
fonnte.  (5r  fniete  neben  fie  l^in  unb  legte  ben  2trm  um  il^ren 
.^atö,  um  bie©d^ultern.  @ie  bulbete  eö.  Srfü^tefie.  ©iebuts 
bete  eö.  9iicf)tö  empfanb  fie  babei,  nicl^t  einmal  eine  freunb* 
fcf)aftlict)e  Süegung  mel^r,  rad^renb  er  i^re  Sippen  berührte, 
nur  gur^t  vor  ©nfamfeit  unb  5ßertaffenl^eit,  gurd^t  vor  5Rot. 
Senn  nun  raubte  fie  um  ben  begriff  ©etb,  unb  rad^renb  fie 
bie  Stugen  fcf)to|  unb  raie  lebtoö  liegenblieb,  badete  fie  in 
brennenber  Semütigung,  ob  il^r  ©ubpiffer  ein  neueö  .Kteib 
taufen  raürbe.  @o  raie  fie  raar,  tonnte  fie  in  ben  ©ommers 
tagen  nic^t  auf  bie  ©tra^e  ge^en.  Soc^  raurbe  eö  i^r  bitter  in 
ber  .^e^te.  ©n  verfpdteteö  ©d^tuc^jen  raottte  fic^  metben, 
bann  raar  raieber  atteö  vorbei. 

161" 
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Unb  nun  ging  eö  fo  n^eitcr.  SBenn  0ubfiiHer  ba  tuor,  mürbe 
nicl^t  me^r  getefcn  unb  mentg  mcl^r  gcfprod^cn.  befcf^dfs 
tigte  fid^  mit  £icbfofungen,  unb  bo  fic^  Sficnatc  leibenfcl^ofts 
ücl^  gegen  eine  ^ingobe  ftrdubte  unb  er  olle  Hoffnung  barauf 
üertor,  manbte  er  jebeö  5[RitteI  on,  um  mit  entflommten 
©innen  eine  2^at  ber  S3emu^tiofigfeit  barauö  ju  mocl^en.  Sßers 
gebend.  S3o!b  erfcl^ien  eb  il^m  mie  eitle  SSerecl^nung,  balb 
mie  jungfrduticl^e  ©prbbigteit.  23alb  glaubte  er  ficl^  gel^a^t, 
botb  übermd§ig  geliebt,  ©o  gingen  ©tunben  beö  9loc^mittagö, 
beö  2lbenbö,  ber  9locf;t  mit  frud^tlofen  .Kdmpfen  l^in,  mit 
fieberl^aften  ©d^meid^eleien,  mit  unermiberten  .Küffen,  mit 
tauben  ßiebfofungen.  Unb  je  mel^r  fic^  Slenate  üerfinfen  fal^ 
in  biefen  ©d^lamm,  je  mel^r  verlor  fie  baö  Urteil  barüber, 
unb  eö  mar,  alb  ob  fie  felbft  unb  il^r  .Körper,  ber  fo  jum  ©piel 
einer  ©rimaffe  ber  Siebe  gemocl^t  mürbe,  jmei  ganj  oers 
fcl^iebene  Dinge  mdren.  ®ab  fie  ba  mit  biefem  SRann  oers 
brad^te,  mar  fein  Seben  mel^r  ju  nennen,  nur  ein  bumpfeö 
?Rebeneinanber:2Banfen:  ber  eine  blinb  oon  erl^i^ten  2öüns 
felgen,  bie  anbre  untergel^enb  aub  Slngfi  oor  bem  Untergang. 

5ßiele  Seute  famen  je|t  oft,  eine  ober  jmei  SRacl^mittagb: 
fiunben  lang,  ©ubffiffer  ^atte  Sftenate  oeranla^t,  eine  Slrt 
oon  Smpfangbtag  einjuricl^ten,  angeblicl^  jur  ^^^f^i^ßuung 
Sienateb,  in  ©irflicl^feit,  meil  ©ubftiffer  am  58ene^men  feiner 
greunbe  gegen  S^enate  bie  gortfcl^ritte  meffen  mollte,  bie  er 
barin  gemaefst,  fie  oollig  in  feinem  Sßefen  aufjulofen.  ©r 
fragte  einen  ber  jungen  Scanner,  ben  Sftenate  nicl^t  einmal 
fannte:  „ginben  ©ie  fie  eigentlicl^  fcljlecl^t  aubfel^enb,  lieber 
®eber?"  ?Rur,  um  bie  Söirfung  ^u  beobacl^ten,  bie  ber  ©es 
banfe  an  SRenate  auf  einen  anbern  5[Rann  ^eroorbrad^te.  Der 
liebe  ®eber  jebod^  unb  ein  glattrafierter  5[)?enfd^  mit  einem 
fc^mu^igen  ©lanj  ber  2lugen,  Idd^elten  juoorfommenb  unb 
oerlegen,  ©ie  maren  arme  Deufel,  bie  überall  eine Daffe  Zee 
nal^men,  unb  menn  eb  gar  S3rot  mit©d^infen  gab,  fo  mar  eb 
ein  foftlic^er  ^Xag  gemefen.  2lucl^  ©tieoe  fam  l^erauf;  bab 
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Dleucfle  ivar,  bo^  er  mit  2tnna  Xptanber  gcbrocl^cn  f;attc.  Sr 
bracl^te  eine  ©ome  mit,  bie  in  trunfener  ßaune  mar  unb 
bei  jeber  ©elegenl^eit  baö  ^leib  biö  an  bie  ^niee  l^ob. 
anbere  l^atten  aucl^  il^re  ©eliebten  mitgebracl^t,  bie  einen 
foHegialen  S^on  gegen  S^enate  anfcl^tugen  unb  beren  £eibs 
mofd^e  ju  beficl^tigen  mün[rf;ten.  Über  einer  üeinen  .^oljfdute 
f;ing  9^enateb  neueö  ^teib,  ein  l^elter,  feiner  ©toff  mit  ©pi|en 
auö  bem  beften  Atelier  ber  ©tabt.  Sö  mürbe  ©egenfianb 
ber  S3emunberung.  ©tieoe  fcl^ien  öerdnbert.  Sö  n;al^m  ficl^ 
auö,  aB  bemonfiriere  er:  fei^t,  mie  fofilicf)  eö  ijt,  übermütig 
ju  fein.  2lber  ber  iJ^reffer  ©ubftifferö  fam  noef;,  fein  Sßers 
leger,  ein  reicl^er  .^err  auö  ßeipjig/  ber  „baö  ßeben  ba  unten 
im  ©üben"  fennenlernen  mollte.  Sr  ^atte  einen  SÖi^blatts 
üerjtanb  unb  trug  baö  neugierig4üfierne  ®efen  beö  bürger= 
lid^en  5ßergnügungöreifenben  jur  ©cl^au,  ber  baö  Söort  2lben= 
teuer  mUfd^nalgenber  ^unge  auöfpricl^t.  3^m  auf  bem  gu^e 
folgte  ein  ^ienjlmann,  meld^er  einen  .Korb  mit  2öeinflafc^en 
brachte,  unb  baö  mar  baö  ^eic^ßn,  in  bem  ber  Sluöflügler  auö 
bem  iJZorben  alle  ©pmpatf;ien  gemann.  ©d^ien  er  oorl^er  uns 
notig  erl^eitert,  fo  befam  je|t  feine  Sufiigfeit  etmaö  Srofcl^s 
l^afteö,  unb  er  flieg  auf  ben  5tifd^  unb  ^ielt  eine  Siebe,  ©tieoe 
^atte  nacl;  furjer  ^eit  einen  roten  .Kopf.  ©>er  ©lattrafierte 
morf  fid^  auf  bie  S^i^ilofopl^ie  unb  oerfpottete  ©cfsopenl^auer, 
mdl^renb  2Beber  fic^  feinet  Slocfö  entlebigte,  einen  .Kreibes 
flrid^  burd^  baö  ^immer  jog  unb  fagte,  baö  fei  ber  ^qua= 
tor.  ®ie  brei  ©amen  flammten  in  [innlicl^em  g^uer  unb 
fül^rten  beifenbe  ®orte  gegen  Slenate,  bie  regungöloö  an 
einem  SBanbfcl^rant  lernte,  ^iöl^er  ^atte  niemanb  baran  ges 
bad^t,  Sicf)t  ju  mad^en,  obmol^l  eg  finfter  mürbe.  S^lopc^  ging 
bie  ©ür  auf  unb  3rene  S^untfd^u^  fianb  im  ^imrner,  un« 
millig  erftaunt.  S3ei  bem  oerfd^mimmenben  ©lanj,  ben  ber 
®efl^immel  l^ereinmarf,  fal^  Slenate  ober  glaubte  eg  ju  felgen, 
3reneg  23li(f  burefsbringenb  auf  fiefy  gericl^tet.  ©ann  blidlte  fie 
in  bie  illugen  if;reg  .^unbeg,  bie  mie  oormurfgooll  aug  bem 
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®unM  fc^iHertcn.  @ie  fite^  einen  ©c^rei  ouö,  machte  einige 
©c^ritte,  ergriff  ^rene  bei  ben  ©cf;ultern,  bi§  bie  ^cil^ne  fefl 
gufammen,  unb  bie  ©tirn  on  baö  ^oor  beö  3}?dbcl^enö 
lel^nenb,  begann  fie  l^erjjerreifenb  ju  reeinen.  ©oö  bauerte 
lange  ^OJinuten,  n)df;renb  bie  JQelben  ber  Idcfserlic^en  Orgie 
in  blober  S3eftürjung  ringöuml^er  fianben, 

4 

©ubftifferö  5Rotijen 

2}?ai 

Olic^tö  Stdtfeb^aftereö  al^  mein  53erl^dltniö  ju  91.  Söal^rs 
fcf;einttcf)  ifi  fogar,  ba§  micf)  gerabe  baö  9ldtfetl^afte  baran  auö* 
bauernb  macf)t.  ®enn  icl^  neben  il^r  fi|e,  fübte  ic^,  ba^  icl^  il^r 
gleicl^gültig  bin,  boc^  menn  icf)  inö  ^imnier  trete,  glanzen  i^re 
ätugen  ju  mir  auf.  gibt  nict;t  üiete  9}?enfcl^en,  benen  bie 
5ßergangenl^eit  fo  im  23ti(f  tiegt.  2lucl^  fc^eint  eö,  atö  ob  fie 
in  unbemu^ter  ©enbung  nur  für  ben  fommenben  Xag  lebte. 
3cf)  bin  i^r  offenbar  nur  ein  Stmaö,  moran  fie  il^re  Srnpfin* 
bungen  erprobt,  ©ie  fangen  an  511  leben,  biefe  grauen,  unb 
moHen  miffen,  ba§  fie  eö  tun.  Oaö  l^at  nicf)tö  ju  fcl^affen  mit 
ber  t6ricf)ten  ^^l^rafe  oon  freier  Siebe,  bie  fcl^on  ein  Sadtfifc^s 
tl^ema  gemorben  ift.  gibt  fein  „gefatteneö  SBeib"  au^er 
jenem,  baö  ficf)  roiffentUcl^  oerfauft.  ©ne  grau  fann  nicfyt  faffen 
burcl^  bie  Siebe.  9}iit  folci^em  ^ugefldnbniö  merben  bie  ^Jl^ans 
taffereien  feneö  britten  ©efcf)tecf)tö  ein  ^nbe  nef^men,  baö  ber 
9tatur  abtrünnig  mürbe  au^  einem  SJii^oerfidnbniö  beraub. 

fange  an,  micf)  untergeorbnet  ju  füllten  gegenüber  einem 
®efen  mie  9i.  g.  glaube,  fie  ift  ein  ©enie.  3n  anbrer 
®eife  fann  ein  ®eib  biefe  ©genfcl^aft  nic^t  barfietfen.  9}?an 
foüte  ficf)  bamit  befci^dftigen;  eb  ifi  etmaö  9feueö.  ®aö  bin  icf) 
bagegen?  5)fan  finft  jur  DfoUe  eineö  ©pionö  l^erab.  mü§te 
überl^aupt  feinen  Slfann,  ber  einem  fofcl^en  ©efcl^opf  gfeicl^s 
mertig  mdre.  2Bir  treten  in  ein  ^eitolter  neuer  9}?a§ftdbe  für 
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bic  Beurteilung  ber  grau,  ^iefe  innere  Sleüolutionen  metben 
fid^  an.  i|!  unmoglicl^/  .^tar^eit  ju  erlangen.  ®o^in  man 
fic^  auc^  menbet,  überall  unoerftanbene  grauen,  unglürflic^e 
(5^en,  »erhaltene  ©e^nfuc^t,  unterirbifc^e  glammen.  ®er 
9}?ann  ge^t  ^erum,  „feiner  iilufgabe  eingebenf",  [erlogt  fic^ 
auf  bie  ©c^enfel  unb  proflamiert  fief)  felber.  ©o  ift  bie 
grau,  bie  nic^t  unö  gehört  ober  naci;  ber  mir  nic^t  gagb 
machen,  jenen  ©ternen  gleich  gemorben,  oon  benen  unfer 
irbifcfier  ^goiömuö  nicl^t  annel^men  mill,  ba§  aucl^  fie  bes 
mo^nt  unb  belebt  feien.  SBirllic^,  ber  50Jann  ^brt  ba  ju 
fucl^en  auf,  mo  bab  ®eib  erft  anfdngt.  2öo  fie  aufmac^t, 
fcf)ldft  er  ein. 


Sbenberfelbe 

€ine  etmaö  ungefc^ieft  infjenierte  @efellfcf)aft  mit  bem  Sßers 
leger,  ©er  ^err  l^atte  (Safanooa  s  ©elüfte.  91.  g.  mar 
ganj  öermanbelt.  ©ie  fagte  mir  am  SIbenb  in  finfterm 
Bon,  ba^  halb  eine  Sßerdnberung  in  i^rer  Sage  eintreten 
mürbe  unb  mad^te  gefjeimnibüolle  5lnbeutungen  megen 
eineb  Briefeb.  ©cfjlie^lic^  fagte  mir  grene,  ba§  91.  g. 
nod^  in  berfelben  9tad^t  einen  oerjmeiflungöoollen  Brief 
an  einen  frül^eren  greunb  ber  gamilie  gefd^rieben  fsabe, 
er  möge  i^r  Reifen,  eine  ©teile  ju  erlangen,  ©elbft  ber  f;dri 
teflen  SIrbeit  molle  fie  fief)  nic^t  fc^dmen.  gd^  l^atte  ein  langeb 
©efprdd^  mit  il^r,  bab  erfolglob  blieb.  ®ir  gingen  am  SIbenb 
aub;  bie  9)?aler  mad^ten  il^r  ben  ^of.  ©nem,  ber  i^r  ben 
Eintrag  madftte,  fie  ju  portrdtieren,  lachte  fie  inb  ©efic^t. 
©ann  lam  ein  Sluftritt,  ber  mir  unoergeflic^  bleiben  mirb. 
©d^on  am  9lac^mittag  l^atte  fie  mir  gefagt,  ba§  fie  oon  i^rem 
©Itern^aub  getrdumt  ^abe.  2luf  ber  ©tra§e  fprac^  fie  oon 
i^rem  Bater,  bef(^rieb  beffen  ©genfd^aften.  9^erfonen,  bie  fie 
fd^ilbert,  mei§  fie  mit  menigen  B3orten  plaftifd^  ju  macf)en. 
SSir  fi|en  aifo  ba  unb  9t.  g.  fpringt  plo^lid^  empor  unb  i^r  ©e« 
fic^t  mirb  ganj  grau,  ©ie  l^dlt  bie  2lrme  oor  ficf>  ^in,  unb  an 
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ben  ^änben  flrerft  fie  bie  Ringer  auö.  S)er  ^retö  bon  fc^ibalen^ 
bcn  5!}?dnncrn  um  bcn  S^ifcl^  mirb  jlumm.  bemerfe  btcr 
^erfonen,  btc  cingetretcn  flnb.  Den  gabrifonten 
fonntc  tcl^  bom  ©el^cn.  Die  jmet  jungen  Domen  in 
feiner  ©efeilfd^oft  mußten  mol^i  9i.  ©cl^mejlern  fein. 
Die  ditere,  l^übfcl^ere  ging  om  2Irm  eineö  flottlici^en  jungen 
50ionneö,  offenbor  i^reö  5ßerIobten.  ©ie  fielet  ouö  mie  eine 
motte  .Ko^jie  bon  9i.  2)er  gobrifont  fol^,  mie  biefe  fief)  ers 
l^oben  l^otte,  beriet  olle  gorbe,  feine  blouen  Slugen  fd^ienen 
fcf)morj  ju  merben,  er  fpucEte  jmeimol  ouf  ben  93oben,  unb 
mit  einer  ©ebdrbe  beö  2Ibfc^euö  befofil  er  ben  onbern,  il^m  ju 
folgen,  morouf  er  boö  £ofoI  berlie^.  Die  jüngere  lief  gleici) 
l^interl^er  mie  ein  erfcl^redlteö  ^ü^ncl^en,  bie  iSitere  blidlte 
nocl^  eine  ®eile  unfcf)Iüffig  ju  91.  fierüber,  mürbe 
rot  über  bo6  Sluffel^en  ber  Seute  unb  entfernte  fid^ 
mit  bem  jungen  9}?onn.  Sft.  g.  fe|te  fief)  longfom  mieber 
r;in,  firicl^  mit  ber  Sinfen  über  boö  ^oor,  mob  mie  ein  fid^tborer 
©eufjer  mirfte,  tron!  rofcl^  l^intereinonber  brei  ©Idfer  ®ein 
ouö  unb  mürbe  nun  luftig.  erfd^rof.  3d^  berfud^te  fie 
feitob  in  ein  ©efprdcl^  ju  §iel^en.  Dem  5[Roler  ©.  fd^Iug  fie 
je|t  felbf!  bor,  i^m  für  ein  ^ilb  ju  fi|en.  @.  mor  beglücft. 
„SBenn  ©ie  mollen,  fogor  .^olboh",  fügte  9i.  g.  ^inju.  er= 
l^ob  mief)  unb  griff  nodf)  meinem  SiRontel.  ©ie  fol^  mief)  on,  ote 
fucl^e  fie  fid^  §u  erinnern,  mer  ic^  fei.  Slugen  moren  no§. 
3fc^  füllte  mic^  erfc^üttert.  ©ie  lie^  fief»  ifiren  Umfjong  bon 
mir  um  bie  ©c^ultern  legen,  eilte  l^inouö,  unb  olö  id^  gejohlt 
l^otte  unb  ouf  bie  ©tro^e  trot,  mor  fie  berfd^munben.  3fc^ 
fonnte  fie  nic^t  mefir  einfiolen. 

SInfong  ^uni 

©n  9tocf)tfpojiergong  mit  9i.  g.  ©ie  fprod^  fein  2Bort. 
erjdf)Ite  i^r,  jemonb  l^dtte  mief)  gefrogt,  ob  id^  fie 
fd^on  fdnbe,  unb  ici;  l^dtte  cö  nid^t  gemußt.  mor 
9}?onbfcf)ein  unb  eine  ou§erorbentIicf)e  9iu^e.  Die  gonje 
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SInloge  l^inouf  fcl^immettc  bcr  ©trorn  mic  bloffcg  ©otb. 
frogtc,  njaö  fie  bcnn  beginnen  rcone,  benn  fie  ^ot  boö  ^ieib 
jurinfgefd^idt,  boö  icl^  il^r  gefauft,  unb  mUtnicl^t,  ba^icl^irgenb; 
etttjoö  besol^te.  ^ber  fie  fprid^t  nicl^t.  ©ie  ifto6nigiene©tumme 
be6  ^immelö,  bie  in  entfd^eibenber  ©tunbe  nicl^tö  ju  reben 
n)ei§.  ©en  ^og  öorl^er  fam  fie  in  ber  ©dmmerungöflunbe 
furcfstgefcl^üttelt  ju  mir  inö  ^auö.  i®orum,  erfuhr  icl^  nicl^t 
fud^te  id^  il^r  mit  bem  ^inmeiö  ouf  ©ergangene^  beijus 
fommen.  Sffiir  festen  unö  im  9}?onbfd^ein  ouf  eine  93onf.  ©ie 
nol^m  il^ren  ©c^irm  unb  fd^rieb  mit  tongfomen  23emegungen, 
ben  einen  5irm  oufö  ^nie  geflü|t,  ein  poor  2öorte  in  ben  ©onb. 
3d^  ocf)tete  nid^t  borouf.  Donn  gingen  mir  meiter,  unb  fie 
frogte  mid^,  ob  id^  an  ein  emigeö  Seben  gtoube.  Sö  mor  rül^i 
renb/  mit  metd^en  ©rünben  fie  bie  9}i6güd^!eit  einer  f^ort* 
bouer  bejmeifeite.  umormte  fie,  preßte  fie  an  mic^ 
unb  fü|te  fie.  ©ö  mor  an  einer  einfamen  Uferftelte.  ©en 
erfien  .^u§  lie^  fie  fic^  geben,  bod^  fa^  irf;  il^ren  SRunb  juefen 
unb  badete  erfi,  eö  fei  ber  ©ram.  Stber  eö  mar  ein  Sdcl^etn. 
2tl^,  bu  l^aft  mid^  jum  5^orren  gemocht,  mod^entang,  fagte  id^. 
©ie  lodete,  ©in  gebrodf)eneö,  faft  fc^tud^jenbeö  Socken,  ©aö 
mor  an  einer  einfomen  Uferftelte,  mie  gefogt.  5lm  SRorgen 
trieb  mic^  berS^eufet  mieber  attein  bortl^in  unb  on  jener  93anf 
öorbei.  3m  ©onbe  ftonb  nod^  unouögetofcl^t:  3d^  ^etbe  bief» 
burd^fd^out.  ©o?  9tun,  mon  fann  mid^  immerhin  burc^: 
fc^auen.  2Beö^atb  foltte  mir  baö  nal^egef;en?  3d^  bin  eine 
einfodfie  5Rotur.  ©d  ift  ein  ®ort  meiner  SOiutter:  ©ei  mie 
©taö,  boc^  jerbrief)  nid^t. 


Siini 

91.  %.  ift  fort,  ©ie  l^at  eine  ©efetlfd^ofterinnenjtette  bei  einer 
gomitie  ©amaffo  in  23ru(f.  ©ö  finb  oermogtic^e  ßeute,  aber 
ber  Sttte  unb  feine  ©ottin  finb  Figuren  im  ©ortentaubenflit. 
®aö  ift  mir  oon  attebem  oerblieben?  ©d  ifl  oietteict)t  bie 
te^te  berartige  ©pifobe  meined  Sehend.  Siebte  id^  9t.  3c^ 
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liebte  i^ren  fanften  ®ang,  il^r  ©cl^tretgen,  t^r  £ärf;e{n,  tl^ren 
ernjartungöüonen  S3ü(f  unb  üor  ollem  tl^r  ©c^irffol.  bewegt 
mtc^  tief,  wenn  ic^  mic^  ffOQß/  wo^in  i^r  2öeg  ge^t.  Wogegen 
ic^  onfonge,  mic^  felber  mieber  ju  ocf)ten,  feit  ic^  nic^t  me^r 
mit  i^r  beifommen  bin.  0ie  l^ot  micl^  gering  gemocfit. 


5 

.^err  ©omoffo  unb  §rau  ©omoffo  fonben  on  ber  neuen  ©es 
fettfc^ofterin  vielerlei  au^sufe^en.  „3^  finbe,  fie  ifi  ju  flotj, 
©regor'',  fogte  ^rou  ©omoffo,  bie  il^re  iJtogei  pu|te. 

©regor  l^ie§  eigentlich  ©eorg,  ober  boö  mor  ein  ju  pies 
bejifch  ningenber  3Rome.  ^err  ©omoffo,  ber  gteichfoHö  feine 
9tdgei  pu|te,  ermiberte  bienftmUIig:  „3a,  unb  ein  wenig 
moger." 

„(5ine  unerhörte  Slntwort,  mein  lieber!" 

„2tber  eö  ifi  meine  SReinung." 

„3ch  fonbern  ouch  fopfhdngerifch'', 

fogte  grou  ©omoffo. 

„®u  hafl  recht.  Dog  ^erfonot  ifi  bo,  um  unö  oufjus 
heitern.'' 

„3ch  bin  hoch  neugierig,  ob  fie  heute  pünftlich  jum  grühfiücE 
erfcheinen  wirb.  3ch  fogte  ihr:  jeben  SJiorgen  frühfiücten  wir 
punft  fech^  Uhr;  wir  bitten  ouch  ©ie,  pünWich  ju  fein,  ©onn 
fogte  ich  morgenö  unb  obenbö  wirb  bei  ^ifch  Ginglifch  ge* 
fprochen,  mittogö  gronjofifch." 

„©ehr  gut.  Du  hafi  mir  übrigeng  etwog  erjdhlen  wotlen 
oon  ihr." 

„3o,  benf  nur,  fie  mocht  Üiochtfpojiergdnge  im  ©orten. 
f^onnpsSiifo  hat  mirg  erjdhit.  ©ie  ifi  jo  gewiffermo^en  eine 
SieUomefür  ung,  bei  ihrer  5ßergongenheit.  ^g  wirb  nicht  oUeg 
wohr  fein,  wog  ber  5[)toior  ©tohlecf  er^dhlt.  2iber  immers 
hin  fehr  pifont.  ©chou  mot,  bo  fommt  fchon  ^orooi|  oom 
^öohnhof.  grüh  genug." 
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„(Ix  ifl  eben  oerliebt,  ber  ölte  ©ed." 

n)ar  feine  Ie|te  f^orberung  gefiern?" 
„y?unbertfünfjig  Xoufenb.  3)orunter  ^eirotet  er  nief;!", 
fogte  er. 

„^unbertfünf^ig?  unioerfc^dmt.  f^onnpsSIifabefommtnoc^ 
immer  einen  9}?onn.  ©ie  ifi  fcl^on," 

„©eien  mir  fro^,  bo§  mir  ben  ^öben.  er  fo  oiel  verlangt/ 
ift  er  feiner  gamilie  fcfsulbig.  Slu^erbem  fragt  er  nicl^t  naef) 
ber  ^^ergangenl^eit." 

„©prid^  nic^t  fo,  ©regor.  ©n  oermunbefi  baö  ^erj  ber 
S}?utter.'' 

Sftenate  fanb  ficl^  beim  grü^flücfötifd^  ein.  3^te  iKugen 
blicften  müb  in  bie  ungemol^nte  ©tunbe.  Slecl^tö  unb  ünB  oon 
ibr  fa^en  bie  beiben  ^oebter;  gannps^ifo  bleicb,  mit  bunfel 
umrdnberten  Singen,  oon  füblicbem  Xppuö,  mit  unrubigen 
^ügen;  ©reteben  übertrieben  gerötet,  übertrieben  liebenös 
mürbig,  mit  Singen,  bie  fietö  anf  ber  Saner  maren,  mit 
iüfiernem  SRiinb  nnb  prüben  ©ebdrben.  gönnp;(5iifa  mar 
eine  ßügnerin ;  ibr  febmermütig  tnenbeö  ®efen  mar  im  ©rnnbe 
SSerbroffenbeit.  ©ie  belebte  fidb  nnr,  menn  fie  oerlenmben 
fonnte.  ©ie  erjdblte  fdbmere  ^rdnme,  bie  fie  nie  gehabt, 
tat  reijbar  nnb  jerfirent,  nm  ficb  jnm  ?0?itteipnnft  beö  ©e; 
fprdcbö  jn  machen,  berichtete  oon  intereffanten  S3ücbern, 
beren  ^itel  ihr  gerabe  befannt  maren,  nnb  trng  mit  großen 
SBorten  bie  ©ebnfnebt  nach  einer  „großen  Siebe''  ()zxnvn, 
obmobi  fic  gegenmdrtig  nichts  münfebte,  alö  oon  bem  b^ibs 
tanben  .^orooi^  geheiratet  jn  merben.  ©ie  bebanbeite  SRes 
nate  hochmütig  nnb  ironifcb,  mdbrenb  ©reteben  oon  ber 
nenen  ©efeÜfcbafterin  nichts  miffen  moüte  alö  .Kiatfcf).  ©ie 
befaf  febieebte  95ücber,  bie  ihr  ben  ©ebiaf  oers 

trieben;  menn  fie  einem  jungen  S}?ann  anf  ber  ©tra§e 
begegnete,  mnrbe  fie  rot  nnb  febing  bie  Singen  nieber.  9ie; 
nate  i)aüc  nnter  ihren  ©acben  bie  Süabiernng  öon  einem 
Sibam=nnb:(;^t)abiib,  einem  S}?eifiermerf  ber  itaüenifcben 
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©cl^ule.  0retcl^en  l^atte  cö  jufaHig  entberft  unb  fo  lange 
ju  betteln  ge»Du^t,  btö  Sflenote  eö  i^r  gefcl^enft.  2)aö  tnat  am 
Xag  »origer  gemefen.  baö  grül^ftücf  vorüber  mar,  oets 
[ct;manb  ©retcl^en.  grau  ©amaffa,  bie  mit  i^r  einen  SRorgens 
fpajiergang  burcl^  ba6  ©orf  macl^en  moHte,  fucl^te  fie.  @ie 
fcl^idte  in  baö  50?dbcl^en,  rief  in  ben  ©arten,  unb 

ba  [ie  in  ber  Saube  fern  etmaö  2ßei^eö  fcl^immern  fal^,  fa^te 
fie  5ßerbacl^t  unb  ging  ^in.  ©retd^en  tag  auf  bem  ©raöboben 
ber  Saube,  bie  mit  milbem  2öein  ummacl^fen  mar,  unb  flierte, 
beibe  ©ttbogen  auf  bie  Srbe  geflü^t,  beftricft  auf  baö  25üb. 
grau  ©amaffa  entri§  eö  il^r  mit  einem  ©ntfe^enöfcl^rei,  fam 
bamit  inö  grucfftücföjimmer  jurücf,  unb  eö  begann  ein  53ers 
fsor.  „Söol^er  f^afi  bu  baö  unanfldnbige  93itb,  5[)?argarete?'' 
fragte  grau  ©amaffa,  bteicl^  oor  ^otn. 

„53on  grdutein  gucf)ö",  ermiberte  ©retcf;en  mit  üerbiffenem 
iärger. 

„®aö  fagfl  bu  baju,  ©regor!"  Daö  ^ilb  manberte  üon 
.^errn  ©amaffa  §u  ,^errn  ^orot>i|.  3ener  fcf;uttette  beforgt 
ben  ^opf,  biefer  grinfte  freunbticl^  t)or  fici^  l^in. 

„©aö  ifl  ein  unjücl^tigeö  23itb,  grdutein  gucl^ö",  fagte  grau 
©amaffa. 

„(5ö  ifi  ein  .Kunftmerf,  ic^  bitte",  fagte  Ölenate  l^albtaut. 
Unter  ben  ftrafenben  SRicl^terblicEen  ber  mer  r>erftummte  fie. 
©retct)en  begann  ju  fc^tuc^jen,  aB  fie  fanb,  ba|  bie  2tn: 
getegenl^eit  für  fie  günfiig  ftanb.  50?utter  flreicl^eBe  i^r 
befdnftigenb  bie  langen.  gannp=SIifa  jerri^  baö  23üb  unb 
fagte:  „©o,  bamit  ifl  bie  ©ac^e  auö  ber  ©eit  gefcf)afft. 
.^unfimerf  ober  nic^t  d^unftmerf,  mir  moHen  nicf>tö  bamit  §u 
tun  ^aben." 

©pdter  fa§  gannp=©ifa  mit  9lenate  auf  einer  ^anf  im 
©arten.  Slenate  lasJ  mit  eintöniger  ©timme  auö  einem  frans 
jofifcl^en  SRoman  oor.  ^to|Iicl^  unterbract)  gannps^Ufo,  bie, 
ben  d^opf  jurücEgelel^nt,  in  bie  ^aummipfel  geblicEt  'l^atte, 
bie  ßeftüre  unb  fagte:  „3n  berartig  engen  ®er^dltniffen  foU 
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tc^  crtjüercn!  grciulein  B^enotc,  irf;  t)o§  6ie  mit  mir 
füllen,  loffen  @ie  unö  greunlDinnen  raerben/' 

9lenate  bMte  fc^cu  in  baö  untna^re  ©efic^t,  baö  in  feinem 
^ojligen  5JJienenfpieI  faum  für  ein  ßüc^ein  ju  ^aben 
fc^ien.  merbe  @ie  fcf)ü^en",  fuf^r  gonnps^üfo  fort  nnb 
ergriff  SRenateö  ^anb.  ©cinn  fe^te  fie  i^r  mit  etegifcf;er  2Beits 
fc^meifigfeit  auöeinanber,  mie  ber  9}ionn  befcl^affen  fein  muffe, 
ben  fie  Heben  fonnte. 

2tm  2tbenb  fonb  bie  S3erIobung  mit  ^orooi^  flott.  SO^on 
fcl^icfte  Seenöte  boö  ^ffen  ouf  il^r  ^immer.  ©ocl^  um  l^otb  jel^n 
Ul^r  ging  fcf)on  oHeö  fc^tofen.  ilHö  Sftenote  bie  ©oöftomme  on* 
jünben  moHte,  entbeclte  fie,  ba§  bie  ^ouöfrou  ben  ©ofometer 
obgefc^roubt  l^otte.  ©o  fie  meber  .Kerje  nocl^  £ompe  l^otte, 
mu§te  fie  im  ginflern  bteiben.  ©ie  fo§  om  ben 

Dberforper  l^inouögebeugt  in  bie  roorme  ©ommerluft,  l^orte 
boö  ÖBoffer  beö  gluffeö  roufcl^en  unb  fünfte  ficl^  ben  0ter= 
nen  munberlicl^  noi^e.  ©ie  ©ritten  jirpten  unb  bie  §r6fcf)e 
quoften,  unb  bie  fc^morje  Sinie  ber  .^ügetfetten  jeicl^nete  ficl^ 
fonft  ob  oom  mitb  erteuci^teten  .^immet.  ©iefer  .^immet  mor 
mie  ein  teereö  .^ouö  für  Oienote,  bie  in  tiefem  ©rübetn  fetbfl 
bie  ©toden  ber  SJiitternod^t  überl^orte. 

Docl^  eö  fd^ob  ficl^  etmoö  on  i^ren  .Körper  on,  bo§  boö  .Kteib 
rofcl^ette.  ©ö  roor  Stngetuö.  ©einetmegen  l^otte  Oienote  in 
ber  erjien  ^eit  moncl^en  .Kompf  ouögefoc^ten,  benn  noct; 
grou  ©omoffoö  2tnficf)t  fd^idfte  eö  fici^  nic^t,  bo§  eine  ©efetH 
fcl^ofterin  einen  .^unb  befo§.  Unb  ie|t  nocl^  mu^te  Stngetuö 
fic^  bmfen  unb  foft  fletö  im  ^i^imer  bteiben.  Oiun  brongte 
er  ficl^  im  ©unfetn  on  bie  .^errin,  otö  moüte  er  fie  bitten, 
enbticf)  fc^tofen  ju  ge^n.  Oienote  nof;m  feinen  jiopf  jmifc^en 
beibe  .^onbe  unb  ftüflerte  i^m  ju:  mein  brooer  .^unb! 

moö  mirb  boö  noc^  merben  mit  unö  jmeien!" 

©ie  tegte  bie  ÜBonge  ouf  iltngetuö'  .^opf,  beffen  oerflanbig; 
broune  2tugen  bonfbor  unb  bienflbereit  ouß  ber  ©unfet^eit 
fcl^immerten. 
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X)ex  ^effemet  93aucr  ouf  ber  ^otjl^öl^c,  ein  flerns  unb 
metterfunbiger  9}?ann,  bcl^ou)>tcte,  eö  l^obc  nic^t  feine  9iicf;s 
tigfeit  mit  ber  ungemo^nücl^en  ^i^e,  bie  5tog  unb  Ütacl^t  l^ins 
burd^,  mod^enlong  fid^  gleid^  büeb.  (5r  fonne  nur  fogen,  bQ§ 
er  feinen  beneibe,  ber  boö  (5nbe  beb  S^i^r^unbertb  miterfeben 
muffe.  €r  moHe  barum  feine  ©orgbretter  gern  »origer  fd^neis 
ben  faffen,  oud^  menn  er  fic^  bieferl^ofb  on  ben  frf;Iecr;tefien 
S^ifd^fer  menben  mü^te.  iKenote  l^orte  booon  unb  erjal^Ite 
eb  @retcf)en,  otb  fie  ben  Sfb^ong  gegen  ^rucf  ju  gingen, 
©reichen  focl^te.  „©ie  alten  SSauern  mad^en  firf;  alle  fo 
mic^tig'',  fagte  fie;  bonn  erjöl^Ite  fie  ftüfternb,  bo^  ficf»  beim 
^effemer  ie|t  ein  un^eimUcl^er  50ienfd^  einfogiert  i^abe,  ber 
mie  ein  .^erenmeifter  aubfd^e. 

Sftenate  leerte  il^r  nicfyt  ju.  SoH  unbefiimmter  ©el^nfucbt 
meitte  il^r  ^licf  im  bab  fc^on  in  ©dmmerung  fog^  unb 
auf  ben  bleicfien  ßid;tern,  mit  benen  ber  .^immef  bie  .^ugets 
fdmme  fäumte.  „2Öer  fe^t  fliegen  fonnte“,  fagte  fie  unb 
mad^te  mit  matten  Firmen  eine  ^atbe  ©ebärbe. 

©retcl^en  fd^Iug  oor,  ju  haben.  2tlb  3ienate  jbgerte  unb 
auf  bie  nal^enbe  5iacl^t  ^inmieb,  umfd^fang  fie  bab  5[Robcf;en 
unb  fü§te  fie  mit  gtül^enben  Sippen.  Sienate  erfcl^raf;  bie 
©innfid^feit  biefeb  ©efd^opfeb  l^atte  etmab  S3edngfiigens 
beb.  „®er  giu§  ifl  un^eimticl^  abenbb",  manbte  SHe^ 
nate  ein. 

„Stber  l^eute  finb  mir  frei,  ^röufein  Sienate,  unb  mit  bem 
9ia(^tfcl^nelljug fommen erft bie ©tern.  23itte,  bitte!"  gannps 
©ifa  fam  ben  .^ang  fierauf;  fie  l^atte  S3Iumen  gepffücEt. 
©ie  gogerte  nid^t,  einjumiiligen,  ba  aucl^  fie  bab  Unters 
nef;men  romantifd^  fanb.  Sienate  fd^fug  affo  ben  .^eimmeg 
ein,  um  bie  58abefleiber  ju  Idolen,  ©ocf)  ©retd^en  mürbe  ims 
mer  mitber.  !©ie  f)ei§e  Suft  l^atte  i^r  ^fut  beraufd^t.  SRacl^ 
.^aufe  fei  eine  fiatbe  ©tunbe,  bann  fei  eb  ju  fpdt.  „iffiir  moUen 
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nacEt  bleiben",  raunte  fie  erregt.  „Unb  ©ie  muffen  fe^en,  ob 
id^  oud^  fo  fc^bn  bin  mie  bie  auf  Syrern  23itb,  grdulein.  93iö 
mir  l^infommen,  ift  eö  bunfet,  unb  bort  gefst  nie  ein  SOienfcl^ 
unb  l^ol^e  iSretter  finb  aud^  um  bie  Slnfialt.  gann^s^Iifa, 
benf  bocl^,  ganj  o^ne  dlleiber  in  ber  SRacl^t!" 

mar  etmaö  Ungemo^nUd^eö,  unb  gann^^i^tifa  brdngte 
jegt  fetbjt  baju.  ©d^meigenb  folgte  Sienate,  um  eö  mit  ben 
beiben  nid^t  ju  oerberben.  (5ö  fam  il^r  oor,  atö  ob  fie  in  .Ketten 
manbelte,  unb  jeber  ©c^ritt  mar  fd^mer  baburd^,  unb  fd^mül 
unb  fd^mer  mud^b  ber  Stbenb  oom  2^aIboben  in  bie  .^ol^e. 
gann^s^Iifa  erjdl^tte  mit  i^rer  oibrierenben  ©timme,  ba§  il^r 
eine  Jis^unerin  gemeBfagt  l^abe,  fie  merbe  einfi  bei  einem 
Sab  im  S[)?eer  ertrinfen. 

9ienate  btieb  ein  menig  jurücf.  3eber  ©tein,  an  ben  i^r 
gu§  ftie^,  erfd^ien  il^r  oerte^t,  unb  jeber  unbemegte  .^atm  lebte 
auf  in  ©dmmerung  unb  ©unfet^eit.  ©abei  ^orte  fie  fort: 
mdl^renb  ©timmen  auö  ben  SBiefen,  unb  bie  itone  eineö  .Ku^: 
l^ornö  ftoffen  gteid^  einer  garbe  mit  ben  oerbtaffenben 
gtammen  beö  ÜBefienö  jufammen.  d^ein  Stifteten  regte  fid^. 
@retcf>en  unb  gannpsiJIifa  maren  oerflummt. 

3m  Umtreiö  beö  gluffeb  mar  fein  SOienfd^  ju  felgen.  9iur 
auf  ber  £anbfira§e  brüben  ging  ein  Sauer  mit  einem  jottigen 
Äunb.  Seibe  gaben  eine  unficl^ere  ©ill^ouette,  fo  ba§  eö  aud^ 
ein  rafifofer  grembling  l^dtte  fein  fonnen  mit  einem  fabef: 
l^aften  Untier  an  ber  ©eite. 

.^aftig  entffeibete  f^  ©retd^en  unb  ftanb  bafb  naeft  im 
marmen  ©anb.  gannp:©fifa  entfernte  forgfdüig  jebeb  ein: 
jefne  .Kfeibungöflücf.  3n  berfelben  fd^mdrmerifc^en  ®eife 
fonnte  fie  Sutter  auf  baö  Srot  fireid^en.  ©retc^en  recEte  fic^ 
lacl^enb  unb  brel^te  fid^  mit  erfjobenen  unb  oerfcf>Iungenen 
Strmen  mie  eine  Sdnjerin.  2tucf;  gannp:(5Iifa  mar  je^t  fertig; 
fie  ging  mit  jenem  SerfiecEenfpiel  ber  Semegungen,  baö  bem 
Semu^tfein  ber  ?RacEt^eit  entfpringt,  jum  Ufer  unb  tegte  fic^ 
inö  ©rab.  ©en  fc^bneren  dlorper  ^otte  gannp:(Jiifa,  boef)  bei 
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©reichen  fam  bcr  Sfteij  beö  Unfertigen  ^inju  unb  eine  finbtic^ 
runbe  güUe.  5Die  teucfjtete  roftbroun  in  ber  ©omrne: 
rung,  tnd^renb  bie  gonnp^^ifaö  gelb  tnor. 

„^errlic^!''  joucl^jte  ©retcl^en. 

„@ie  ^aben  mol^t  ilfngji:  öor  bem  ®offer,  grdniein  gucl^ö?“ 
fragte  gonn9=®ifo  fpottifc^. 

Slenate  langte  nadf)  einem  23rettermanb 

l^erunterl^ing  unb  pfIMte  ein  paar  ^irfc^en.  £)ie  ^erne 
fcfsneUte  fie  mie  ©efcl^offe  in  ben  murmetnben  glu^.  ©ie 
(Erinnerung  an  einen  giebertraum  ermacl^te.  ©ie  begann 
ficl^  auöjufleiben. 

„®enn  unö  je|t  ein  SJiann  fd^e",  ftüfterte  ©retd^en.  „©ein 
95rdutigam  pm  93ei[piet,  gannp=©ifa  . . 

„Siebe  nicf)t  folcl^en  ^ol^t,  ^teineö'',  ermiberte  gannp= 
Stifa  nerbrie^ticl^  unb  ftieg  bie  2^reppe  §um  ®afferfpieget 
l^inunter.  ©retcl^en  folgte  il^r.  ©aö  Gaffer  fcl^ien  nur  mibers 
mittig  il^ren  diorpern  ju  meicl^en  unb  gurgette  bumpf  an  ber 
ffianb  enttang.  ©retd^en  fanb  eö  munberbar  „marm  unb 
fül^t"/  bod^  eö  ging  faum  biö  an  bie  23ruft.  gannp;(Eiifa 
l^iett  fid^  brüben  am  ©itter  feft,  atö  fdme  bie  rafd^e  ©trbs 
mung/  um  fie  ju  jerfteifcfsen.  ©c^on  btinften  ©terne  am 
.^immet,  unb  ein  ftammenber  ©d^ein  mar  im  Dflen,  mo 
ber  S)?onb  aufging. 

„0  grdutein  Sienate!''  rief  ptogtidf)  ©retcf)en  ^ingeriffen 
auö  unb  jtarrte  ju  Sienate  empor,  bie  abgemanbten  ©efid^tö, 
regungötoö  bajtanb.  2öie  meiner  Stiarmor  fa^  ber  Äorper 
auö,  unb  atte  Sinien  maren  gel^eimniöoott  betebt.  gannps 
0tifa  fianb  tauttoö  auf  ber  ©reppe  unb  btidtte  finfier  auf 
Slenate. 

^ine  nie  gefannte  brdngenbe  greil^eitötufi  überfiet  Sienate. 
Unrul^ig  mie  eine  ©d^matbe,  erfüttte  fie  ein  neuer  ©urft  nad^ 
©tanj,  9}?ac^t,  Sleid^tum,  nad^  ©riumpl^en,  nad^  bem  Seben. 
(Eö  mar,  aB  ob  fie  mit  ben  .^teibern  atte  .Ketten,  bie  fie  oor^in 
noc^  gefd^teppt,  atte  geffetn  ber  SBergangenfseit  oon  fid^ 
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übgemorfen  ^atte.  heftig  fcl^Iug  il^r  ^crj,  imb  fie  fcl^Iß§  bte 
iKugen,  mie  um  fkl^  ju  fcl^ü|en  oor  bei*  Überjo^I  ber  ©es 
ficl^te.  ©nem  2^roum  glicl^  eö,  fo  bojujlel^n  in  ber  ©cl^müle  beb 
Suüobenbb  unb  ju  märten  . . . 

3n  bcm  Stugenblirf,  alb  ber  fc^on  Slenoteb  gü^e  bes 
nelte,  ftie^  ©retcl^en  einen  (Scl^rei  oub,  bucEte  ficl^  bib  on 
bab  ^inn  unterb  Üöoffer  unb  fcl^aute  mit  entfetten  2lugen 
in  bie  ©cfe,  mo  irgenbjemanb  unl^orbor  ein  tofeb  23rett  jur 
©eite  gefd^oben  ^atte.  Sb  mürbe  ein  ©efid^t  ma^rnel^ms 
bar,  bei  beffen  SlnblicE  Slenate  mie  uon  eibfalter  £uft  berül^rt, 
jufammenfd^auberte.  ^ro§  ber  ©unfel^eit  unb  tro|  ber  fafl 
btoben  5ßermunberung,  metcl^e  bie  ^üge  na^e§u  unfenntlicl^ 
mad^te,  erfannte  fie  ^cter  ©raumann. 


17  ffi  Oil  et  mann,  SRcnate  guif)^ 


Qßicrjc^ntcö  Kapitel 
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^iebc  grcunbin  Stenc,  icl^  fann  Sf;nen  gar  nicl^t  befcl^rcibcn, 
rote  icl^  micl^  mit  3^rem  23rief  gefreut  bobe,  menn  eö  aud^  nur 
ein  poar  maren.  ©er  Heine  ^oebopparat,  noch  bem  ©ie 
frogen,  mu^  im  ^lebcnjimmer  fein,  meUeiebt  im  oberfien 
©ebranffoeb.  3cb  ndmücb  in  ber  lebten  3^‘it  9ör  nicht 
mehr  bamit  gefoebt,  meil  eö  ju  mübfelig  mor.  3mnier  fo  oiet 
5trbeit  megen  fünf  S9?inuten  Sffen,  boö  lohnt  nicht.  Unb 
menn  mon  bebenft,  bo^  ?0Jinionen  oon  grouen  nur  borauf 
ihr  £eben  fiellen!  ©ie  frogen,  mie  eö  mir  gebt.  3cb 
ben  SJJut,  bie  gonje  Wahrheit  ju  ontmorten.  3cb  führe  ein 
fdbrecEIicbeö  ©ofein.  ©oö  Uebfie,  moö  ich  höbe,  ifi  mein  .^unb. 
3cb  unterhalte  mich  mit  ihm,  unb  er  oerftebt  mief).  .^ier  ?ann 
ich  nicht  bleiben,  mag  fommen,  moö  mill.  ^cb  b^be  bie  @e= 
mobnbeit,  bo§  ich  mein  ^imnier  nicht  jufebUe^e  in  ber  9iacbt. 
Sßorgefiern  bin  ich  aufgemoebt,  eö  mar  'i}eU  oom  ?[Ronb,  unb 
oor  meinem  ^ett  fleht  ^err  ©omoffa  unb  fangt  an,  elenbeö 
5eug  ju  febmaben.  3cb  geworben  oor  iilngfl  unb  ^ern 

unb  mu§te  erft  ben  .^unb  beruhigen,  ber  jmar  nicht  bellte  (fo 
Hug  ifi  er!),  ober  febr  aufgeregt  mar.  ©ie  grau  ifi  bumm  unb 
gemein;  fie  legt  mir  in  ben  ®eg,  maö  fie  fann,  bamit  ich  öon 
felber  gebe.  Söegen  ber  Empfehlung,  bie  ich  bol>e,  mögt  fie 
nicht  511  tun,  moö  fie  fo  gerne  mochte,  geh  gloube,  ben  ßeuten 
bin  ich  unbequem,  meil  ich  febmeigfam  bin.  ^ber  boö  ifi  meine 
illrt,  ©ie  miffen  eö  jo.  geh  fann  mich  boeb  nicht  onbern,  unb  bie 
batten  gern  eine  Suflige  gehabt,  ©enfen  ©ie  nur,  mon  mutet 
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mir  :Siinge  jii,  bie  icl^  tun  fotl,  mie  einem  ©ienfimdbcl^en  oom 
£)OTf.  ^<i),  id^  tuö  jo  oucl^,  icl^  tu  jo  oHeö,  ober  bornocl^  ijt  mir 
jumut,  oB  ob  eö  nicl^t  jum  jmeitenmot  ge[c^ef;en  fonnte.  2)ie 
?0?dbcben,  benen  icb  ©efeüfcr^ofterin  fein  foH,  finb  oerborbene 
©efd^opfe,  unb  fie  l^offen  mid^.  ^obe  bie  meifien  meiner 
@cf)mu(ffod^en  oerfouft,  icf)  l^otte  nur  nocf)  menig,  fo  bo^ 
id^  ein  bi^d^en  ©etb  befi^e,  roennd  jum  iäu^erfien  fommt. 
2ÖOÖ  id^  ober  bonn  tun  fott,  ift  mir  ein  SRötfeL  ^ein  9}?db; 
cf)en  öon  S^rgefül^I  mürbe  ouöbolten,  raod  id^  je^t  ouöl^olte. 
Unb  eö  ifl  fein  ?[Renfd^  bo,  bo§  mon  i^m  nur  bie  ^onb 
reid^en  fonnte,  o^ne  eb  ju  bebouern,  ßiebe  3tene,  icl^  forge 
mid^  fel^r.  @ie  merbcn  notürlicf)  oud^  bod  @efd^md|  ber  £eute 
gehört  l^oben  über  micl^  unb  ©ubffiffer.  ©orum  mirb 
S3rief  fo  foft  fein.  if!  93erleumbung.  l^obe  nic^tö  ges 
füblt  für  biefen  59?onn.  meine  jo  nicf)t,  bo§  @ie  mid^  oer; 
teibigen  foUen,  nur  miffen  foUen  @ie  ed  unb  gfouben. 
l^obe  ein  poor  ©ommerjtiefef,  meine  gelben,  im  Sftelier  oers 
geffen,  um  bie  id^  ©ie  bei  ©elegenfieit  bitte.  SSietleic^t  fd^icfen 
@ie  fie  mir  im  ^ofet.  3^re  treue  9^enote. 

©ee^rteö  f^rdulein  S^d^ö,  id^  beftdtige  ben  Smpfong  3^veö 
SSriefeß  unb  beboure  febl^oft,  bo§  ©ie  Unglücf  gefsobt  l^oben 
mit  3^ter  ©tettung.  ©en  .^oc^opporot  ^obe  ic^  gefunben. 
©ie  gemünfd^ten  ©tiefet  finb  ^eute  on  Stbreffe  obgefonbt 
morben.  S3ob  ben  testen  ^unft  ©d^reibenb  onbetongt, 
fo  müffen  ©ie  mir  oerjei^en,  menn  ic^  mid^  etmoö  ungtdubig 
boju  ffette.  5ßon  felber  ^dtte  id^  nie  bod  ©l^emo  berül^rt,  ober 
©ie  entfd^utbigen  ficl^  unb  finb  gor  nicf)t  ongeftogt.  (5d  tut  mir 
teib,  3^nen  bod  fogen  ju  müffen,  icf)  bin  gemi§  nic^t  prübe, 
ober  fomifcb  finbe  ic^  ed,  bo§  ©ie  etmod  in  Stbrebe  fietten,  mod 
gor  nid^t  ju  leugnen  ifi.  ©ie  S3emeife  bofür  finb  bocf)  ju  fpres 
ci^enber  9fotur,  oud^  menn  ©ubfüffer  nicf)t  bie  ^otben  5fdcl^te 
bei  S^nen  oerbroc^t  ^dtte.  (5r  felbfi  td|t  übrigend  bod  ©erebe 
überott  ohne  SSiberfprud^.  Sntfd^utbigen  ©ie  meine  offene 
©prod^e,  ober  ©ie  l^oben  ed  gemottt.  ©ie  müffen  enbtid; 
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einmal  mit  feftcn^dnben  jugreifen,  fonf!  mirb  eö  3^ncn  noc^ 
[cl^Iimm  gelten.  2ine  Seute  bcnfen  fcl()Icc^t  über  ©ie.  ©oö  barf 
nic^t  fein.  (5rft  biefe  ®oc]^e  ^obe  ic^  f>eftig  fireiten  muffen  in 
einer  @efelIfcf)oft,  meit  ic^  bel^ouptet  l^abe,  ^^orofter  fei 
mofettoö.  5Kit  beflem  ©ru§  3^re  ergebene  3rene  ^untfcf)ul^. 

3rene  ^untfcl^ul^ö  ©cf^rift  mor  gro§jügig;  jeber  ^ud^ftobe 
freute  ficl^  feineö  ©ofeinö,  befonberb  bie  ^nfongöbud^ftaben 
ber  .^auptmorter.  2IIö  Seenöte  ben  23rief  gelefen  l^atte,  l^ielt 
fie  il^n  nod^  tonge  in  ber  .^anb,  fo  ba§  gannpsStifo,  bie 
in  ben  ©arten  trat,  fpottifd^  fragte:  „Sine  Siebeöerfidrung?" 
Slenate  jog  bie  Unterlippe  l^erab,  atö  l^dtte  fie  etmab 
S3ittereö  im  9}iunb.  3m  Söeitergel^n  ri§  fie  eine  Sflofe  auö 
bem  ©ürtel,  bie  fie  am  5D?orgen  gepftücEt,  marf  fie  auf  ben 
^oben,  unb  al6  fie  benfelben  2öeg  mieber  jurücffam,  jers 
trat  fie  bie  S3Iüte.  „.^aUol^,  ein  ©emitter  fommt!"  rief  ©retj 
cf)en  t>on  einem  genfter  ber  SßiHa  l^erab,  unb  baö  ©ienflmdbs 
c^en  eilte,  um  einige  mei^e^üd^er,  bie  über  bem^oun  Idingen, 
in  ©id^erfieit  ju  bringen.  Über  bem  ffialb  jucfte  oioletteö  Sli^s 
tid^t,  baö  £aub  raufdf)te,  ein  fd^mer  mit  .^eu  betabener  ®agen 
fcf)manfte  am  ©artentor  vorbei.  Dben  fa^  eine  bralle  ?0?agb 
unb  blicEte  mit  bege^rlid^  geöffneten  Sippen  in  bie  fd^müle 
Sanbfcpaft. 

Slenate  bem  2öagen  nad^fcl^aute,  gemalerte  fie  am  ©dE: 
Pfeiler  beö  ©itterö  ^eter  ©raumann,  ber  ben  .^alas 
brefer  lüpfte,  ©ie  erfd^raE,  mel^r  alö  oor  bem  SSIi^ftral^E 
oorl^in,  benn  bie  oerjerrte  ^ra|e  an  ber  S3rettermanb 
beim  gEu§  mar  il^r  alö  etmaö  ©efpenfter^afteö  unb  UnmirEs 
Eic^eö  erfcpienen.  fie  fid^  mit  ben  beiben  SERdbd^en  in  morts 
Eofer  .^aft  angeEEeibet  unb  ben  bunEEen  2öeg  nad^  .^aufe  ans 
getreten  l^atte,  mar  fie  beö  ©Eaubenö  gemefen,  eine  ©r* 
innerung  fei  im  tdufc^enben  ©pieE.  3e|t  aber  fianb  er 
mirEEicE;  ba,  ber  ^i^Ö^nbdrtige,  mit  ernfEem  ©efidf)t.  .^aEb 
gezogen  ndE;erte  ficf)  SEenate,  unb  mit  einem  mefferfd^arf 
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betonten :  freut  mic^,  ©ie  begrüben  ju  bürfen",  reief^te 

©raumann  bie  ^anb  burc]^  ben  ^öun. 

„®ie  fommt  eö,  ba^  ©ie  ^ter  ftnb?"  fragte  S^enate  tontoö 
unb  mar  eine  ©efunbe  lang  erfiaunt,  bo^  fie  ficl^  fpreci^en 
^orte. 

^abe  einen  93ruber,  ber  ficl^  burc^  9J?orp^ium,  Slbfint^ 
unb  Siebe  jugrunbe  gericl^tet  l^at,  mein  gndbigeö  grdulein. 
Sef)  l^abe  i^n  in  bie  SInfialt  be^  ©oftor  23ubl^eruö  gebracl^t,  ber 
ein  perfontic^er  greunb  oon  mir  if!.  S3on  l^ier  auö  fonnen  ©ie 
bie  ©iebel  unb  ein  paar  oergitterte  ^enfter  felgen.  Unb  mie 
gel^t  eö  mein  gndbigeö  ^rdulein?" 

laffen  ©ie  bocl^  baö  gndbige.  gel^t  mir  nid^t 

gut." 

„©0?  ©0?  ©n  bafür,  ba^  ©ie  baö  .Kapital  nicl^t 

ju  benu^en  oerfiel^en,  morüber  ©ie  oerfügen  fbnnen." 

„2öiefo?  2Baö  meinen  ©ie?"  fragte  Sienate  mi§trauifcl^. 

„5Öenn  id^  eö  magen  barf,  offen  ju  fein  -?" 

„X)ai  muffen  ©ie  felbfi  miffen/' 

„3d^  feit  einigen  ^agen,  baf  ©ie  f>ier  finb  unb  mofür 
©ie  fid^  oergeuben",  fogte  ^eter  ©raumann,  inbem  er  fein 
©efic^t  bem  ©fengitter  nd^erte.  ©eine©timme  mar  grollenb, 
aB  er  fortful^r:  „iffiag  ic^  mit  bem  Kapital  meine,  fann 
id^  Sinnen  mol^I  fagen.  meine  3^ren  i^erriid^en  .Körper, 
ben  ©ie  oerfommen  laffen.  3a,  moju  glauben  ©ie,  ba§ 
©ie  befiimmt  finb?  ^^eilicl^,  mie  fonnten  ©ie  al^nen. 
ben  Unberufenen,  bie  bie  Söürbe  be^  S3erufeö  gefcl^dbigt  l^aben. 
Sßerfiud^t  bie  ^oefie  unb  bie  Siteraten,  bie  oon  grauenmürbe 
fafeln,  um  i^ren  23efi|  unb  il^re  .^unbfd^aft  nicf)t  ju  oerlieren, 
unb  bie  fd^on  93auc^grimmen  befommen  unb  an  fcf)mu|ige 
©eib^aufen  benfen,  menn  fie  baö  iffiort  .^etdre  lefen.  ÜDiit 
taufenb  jungen  mü§te  man  prebigen,  aber  id^  ^abe  nur 
eine  unb  baö  ©emitter  mirb  auef)  gieief)  ba  fein,  ©ie  fefien 
mief;  faffungöloö  an  unb  begreifen  nicl^t.  ^oren  ©ie  meber 
auf  bie  grommen,  nocf>  auf  bie  greigeijter,  trdumen  ©ie 
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nirf;t;  benfcn  @tc  nic^t,  t)a§  0ic  unglürflicl^  ftnb.  Sie  ftnb 
bic  ©Iücfücl^j!c  öon  aUcn.  Saö  ^ei§t,  roenn  ©ie  ben  SRut 
ja  3^tem  ©lücf  bcfi^en.  ©ie  gvo^c  gehört  S^ncn, 
uienn  @ic  jaoHen/  ift  ©gentum.  Hegt  ja  3^ten  ga§en. 
©n  Sßeib  öon  3^tcr  2lrt  ift  5RopoIeon,  2Hciconber,  eine  ^crrs 
fcl^erin  far  ©laaben  @ie  mir,  tcl^  bin  mal^rer  grcanb, 
anb  maö  icl^  S^ncn  fagc,  fommt  oab  bet  ©ccle.  Serben 
©ie  eine  gro^e  Äofotte,  merfen  ©ie  baö  frf;mierige  ©tinf  ©enb 
fort,  baö  ©ie  in  biefe  ülftermeit  einfcl^He§t.  (5b  regnet.  ®ir 
fprecl^en  anb  noct).  Seben  ©ie  mo^i." 

5Ü?it  ftampfenben  ©c^rittcfjen  eilte  ^eter  ©raamann  aber 
bie  ©affe,  bic  im  meinen  ©taab  oerfcl^manb.  iMHent^aiben 
iof;te  ©taab  empor  mie  ©ifd^t,  anb  rotHcl^e,  gelbe,  btdaticl^e 
S5H|e  s'ttften  barc^  bie  fci^marjgefcfjarten  2öoHen.  ©ab 
SSaamiaab  anb  bie  ©trdacl^er  roarben  gefc^ütteH,  anb  il^r 
9laafrf;en  glic^  angfiooHem  ©efang. 

Slenate  raffte  fid^  erft  ^afammen,  alb  bie  taiergro^cn 
©ropfen  bicl^tcr  ja  falten  begannen.  2Iber  fie  berfel^tte  bie 
©artenmegc  anb  geriet  aaf  ben  deinen  SBiefenflrict)  neben 
ber  ©^eanc.  Unter  beren  ©or  fianb  bic  9}?agb,  bie  eben 
mit  bem  Äineinrdamen  ber  ©acl^er  fertig  gemorben  mar, 
anb  tafcl^ette  mit  il^rem  Siebl^aber,  ber  bringtid^  aaf  fie 
einfpradf;.  .^atb  ergeben,  mie  eb  fcl^ien,  anb  l^atb  oerjmeifett 
l^orte  bab  5[Rdbcf)en  ja  anb  griff  ein  paarmat  bcfd^morenb 
nacf)  feinen  .^dnben.  ©ab  allcb  fal^  Slenatc,  obmol^t  fie  bie 
©mpfinbang  l^attc,  atb  btate  il^r  im  Innern  eine  5Banbe. 
©er  ©onner  begann  ja  rotten  ober  oietmel^r  ja  fd^tagen, 
breimat  f;intcreinanber.  Unfere  .^dtf^e  ijl  orbenttid^  oertiebt, 
badete  Sftenate,  atb  fie  inb  .^aab  ging,  ©ie  ftammcrte  fid^ 
t;artndcEig  an  biefen  ©ebanfen,  mdl^renb  fie  mit  ©aamen  anb 
Zeigefinger  bie  ©d^tdfen  bracfte,  ©retcf)en  mar  inb  S3ett  ges 
frod^en  anb  l^eattc  aab  garcl^t  oor  bem  SSettcr.  gannp;©tifa 
tab  il^rem  S3rdatigam  ein  ©ebicl^t  oor. 
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ipcrr  ©amaffa  ouö  bcr  ©tobt  fom,  iüor  boö  Uns 
roetter  nocl^  in  ootler  ^roft.  Sr  bra(^te  jruei  .^errcn  mit, 
5Reffen  feineö  fünftigen  ©c^miegerfoi^neö,  einen  Slffeffor  unb 
einen  Sird^iteften.  ©pmpoti^ifcl^e  junge  ßeute,  freiticl^  oon 
einer  gerniffen  SßerfDofci^enl^eit,  ober  fie  rebeten  nicl^t  t>iet 
unb  il^r  ^ene^men  brüdfte  eine  ongenel^me  5trt  ^rembl^eit 
ou^.  ©ie  öerroonbten  fein  2tuge  üon  SHenote  unb  f;6rten  mit 
[cl^euer  iöere^rung  ju,  menn  fie  etmoö  [ogte.  f^i^ou  ©omoffo 
moHte  öor  Ingrimm  oergel^en.  ©ocf;  bie  fporfomen  '^eid)en 
beö  Siefpeftö  ber  jungen  Seute  genügten,  um  S^enoteö  23firfe 
l^etfer  ju  mocl^en.  gi‘‘Ju  ©omoffo  befolgt  il^r  fc^roff,  in  bie 
^üci^e  ju  ge^en  unb  ber  ^6df)in  2(nmeifungen  für  boö  Slbenb^ 
effen  ju  bringen,  ©ie  er^ob  fic^  miftig  unb  oertie§  boö  ^jnimer. 
©ie  mu§te  burd^  ben  engen  .^orribor  ge^en  unb  l^orte  ein  ^ft 
burcl^  eine  ©eitentüre.  .^err  ©omoffo  ftonb  bort  unb  minfte 
il^r  j^eimlid^,  inö  ^juimer  ju  fommen.  Sr  fol^  feierlich  borein, 
unb  ofö  Oienote  i^m  folgte,  brüdfte  er  bie  Jltinfe  un^orbor  inö 
©cbfo|  unb  jog  eine  fieine  ©omtfcfjocl^tef  ouö  ber  5tofc^e,  bie  er 
öffnete.  Sr  fd^noufte  fout  oor  iBergnügen,  olö  Sflenote  p:ounenb 
bie  munberoolte  S3riüontbrofcf)e  onfforrte,  bie  in  einem  bfous 
feibenen  ßoger  eingebettet  mor.  Oienote  üebte  teibenfd^oftlid^ 
©iomonten;  nod^  ein  .Äinb,  l^otte  fie  bonocf)  fietö  unjüf)mborcö 
Oßerlongen  getrogen,  unb  je|t  fcl^Io^  fie  unminfürlicl^  bie  Stugen 
unb  fogte  lodjefnb,  obmo^t  fie  bie  gonje  ©el^eimtuerei  nicht 
begriff:  „Sßohf  für  grdulein  gonnp^Stifo?'' 

.^err  ©omoffo  fuhr  fort  ju  fichern;  bonn  fouchte  er,  feine 
Sippen  Olenoteö  Dhr  nohernb:  „Olein,  für  ©ie,  .^olbefle." 
„gür  mich 

„f^ür  ©ie,  jo.  3citt)ohi/  jumohf  für  ©ie,  menn  ©ie  nett  fein 
motlen.  gonnp=SUfo  befommt  ouch  eine,  ober  erfi  morgen.“ 
„SBoIIen  ©ie  nicht  ein  ©foö  ÜBoffer  trinfen?“  frogte  Oie; 
note  foft. 
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„2(bcr  mein  £dmmc^cn,  tu  bocf;  nicl^t,  aB  ob  bu  nie  einen 
50?onn  gefe^en  ^söttefi.“ 

Sienote  fül^tte  ein  SSraufen  in  ben  Diäten,  unb  il^r  ^opf 
n)urbe  gtül^enb  ^»ei^.  „@ie  finb  ein  £ump'',  fogte  fie.  „Sin 
©tuet/  bo§  ba  fein  SDieffer  ift  Ser  ^ficE,  ben  fie  im  ^immer 
ouf  unb  ab  irren  lk%  roor  oon  fo  jügellofer  ©ifb^eit,  ba^  ^err 
©omaffo  beflürjt  fein  ©cl^ücl^tefcl^en  juftappte  unb  ben  Äopf 
budte,  ofö  fürchte  er  einen  ©teinmurf, 

Siefaufotmenb  »erlief  i^n  SRenote,  unb  ofö  fie  ju  ben 
onbern  jurücEfe^rte,  trot  er  burc^  eine  jmeite  Xm  fafi  gleic^; 
zeitig  ein.  5[Rit  einem  giftigen  unb  brol^enben  93ticf  auf  2fte= 
nate  fagte  er  patl^etifci^:  „^ier,  meine  Socl^ter,  baö  5ßeri 
fobungögefcif)enf  beineö  Sßoierö."  gannp=Sfifa  fiel  i^m  um  ben 
^afö.  Sie  beiben  ^?erren  fonnten  fief)  nicf)t  genug  tun  mit 
2tugenaufrei§en,  mobei  ber  Slrc^iteft  ficl^tlicl^  atleö  ironifcf» 
nal^m.  „gür  ^rdufein  gannp^Slifa  if!  eö  fel^r  l^übfcf),  aber  für 
bie  grau  meineö  Dnfetö  pa^t  eö  faum",  fagte  er.  gannpsStifa 
fal^  i^n  gro§  an  unb  mu^te  nicl^t,  ob  eö  eine  ©cl^meid^efei  mar. 
2Iuc^  ©retcfien  fam  mieber,  benn  baö  ©emitter  50g  in  bie 
gerne.  5ßor  ?Reib  unb  Siferfucfyt  traten  il^r  bie  2^rdnen  in  bie 
2tugen,  unb  fie  fagte  mit  bebenben  Sippen:  „2Benn  ic^  fo 
mag  befdme,  mürbe  ic^  ^apa  unb  9}?ama  einen  ganzen  Sag 
lang  befidnbig  füffen.''  Saö  mürbe  belacht. 

gnbeffen  l^atte  gannpsSUfa  ba^  .^dftc^en  auf  bie  ©pieget- 
fonfofe  gefegt,  unb  ba  bie  jungen  Herren  infidnbig  baten, 
fie  mocl^te  .^faoier  fpiefen,  fe|te  fie  fief)  an  ben  ©tu|s 
ffügel,  bfdtterte  mübe  in  einem  ^eft  Sf;opin  unb  bes 
gann  ju  fpiefen.  Sa  fie  in  fofcl^en  Singen  tprannifcl^ 
mar,  faufcf)ten  bie  Sftern  unb  .^err  .^orooi^,  ber  oieffeicl^t 
an  feine  .^rebit;5fftien  badete,  fe^r  aufmerffam,  ber  2lr; 
cl^iteft  fseftete  ben  S3fi(f  oerforen  unb  unaufbringfief)  auf  9ies 
nate,  nur  ©retcf)en  mifperte  abficl^töooff  mit  bem  ^ffeffor. 
Sad  ©pief  gannpjSfifaö  mar  ©eftüferarbeit,  unb  fefbfl  afd 
fofe^e  nic^t  forreft.  2fuc^  fa^  fie  aud,  afö  fonne  fie  ba^  ©tücf 
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nicl^t  mel^r  rec^t  feffeln,  obwol^I  cö  für  bte  ^ul^orcr  immer  nocf) 
geicrtagöbrot  fein  mu§te.  fie  fertig  mar,  entfianb  Sei; 
faHögemurmel,  aber  bie  ©pielerin  feufjte,  alö  oerjtef)e  fie  nidf)t, 
mie  man  an  biefen  geringfien  i^rer  Sßorjüge  einen  Saut  t>er= 
fc^menben  mod^te.  Sann  nerüe^en  alle  baö  Zimmer,  um  in 
ben  anfto§enben,  mit  ©iaö  gebecften  ^aoilion  §u  gelten,  mo 
Taimen  unb  DIeanber  ftanben,  eine  J^preffe  unb  ein  oer= 
fümmerteö  Orangenbaumd^en.  Ser  büfiere  ^immel,  auö 
beffen  mefllic^er  Siefe  ber  ^ranb  ber  untergel^enben  ©onne 
bracl^,  erzeugte  eine  tl^eatratifd^e  Sid^tfiimmung.  Sie  ftam: 
menben  Söolfen  fcf)ienen  nur  burc^  eine  gemaltfame  2tns 
flrengung  oben  feflgel^aiten  ju  merben,unb  bie  biaufd^marjen 
im  ^ßnit  Idingen  unbemegüc^ ;  nur  graue  f^egen  entftatterten 
i^nen  gleicl^  aufgelbfien  paaren. 

Slenate  mar  allein  gurücfgebiieben.  Sie  fragenben  ^licte 
beö  jungen  Strcl^iteften  l^atten  fie  meicf)  gemacf)t.  Srüber 
^meifel  garte  in  i^r.  mar  ein  93efd^Iie^ens®onen, 
f5affen Stollen,  ein  Sinnen  unb  ^inneigen  unb  bann  bod^ 
mieber  nic^tö.  ©ie  ging  §um  ^tamer,  berührte  med^anifd^ 
bie  Saften,  unb  o^ne  ba^  fie  eö  eigentticl^  gemoHt,  fing  fie 
an,  biefetbe  iBallabe  ju  fpielen  mie  gannps^Iifa.  Unb  fo  fe^r 
fanb  fie  fic^  felbfi  barin,  te^teö  Trieben  unb  lang  oergangei 
neö,  ba^  fie  eö  marm  ^erüberjlromen  füllte  t>on  ben  Saften 
in  i^re  ilirme,  i^ren  Körper,  unb  eö  mar,  alö  fei  auc^  in  il^rem 
Innern  ein  ©emitter  oorbeigegangen,  unb  je^t  fei  aHeö 
rul^ig  unb  ermartung^öott.  Ser  2(rd^iteft  unb  ber  Siffeffor 
maren  auf  ben  '^e^en  l^ereingefd^tid^en ;  aucf)  bie  anbern 
tarnen.  @retcf)enö  ©eficl^t  glönjte  oor  Sriump^,  alö  ^atte 
fie  einen  ©ieg  über  bie  ©d^mefter  errungen,  grau  ©amaffa 
fcf)nappte  nacl^  Suft,  ©regor  fal^  auö,  aB  fiütte  er  eine  giafd^e 
^ffig  getrunfen,  ^ürooi|  nal^m  eö  gleicl^gültig,  gannpsSüfa 
ftanb  totenbiaf  unter  ber  portiere  unb  jupfte  an  ber  3ug= 
fc^nur.  ®on  bem  älugenbücf  an  gab  eö  fein  ®efen,  baö  fie 
giül^enber  ^a^te  alö  SRenate. 
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®er  2(f[cffor  fonnte  fid;)  nicl^t  entl^oltcn,  bcgeiflert  ju  aps 
ploubicren,  olö  ötenatc  fertig  tüor  unb  rcie  oerfleinert  ftgcnbUeb. 
3^cr  2ircf)itcft  raar  fo  ^ingcriffen,  baf  er  bcn  ?LRunb  ouffperrtc, 
unb  olö  Seenöte  burct)  eine  matte  ^opfbemegung  i^m  junidte, 
fanb  fie  i^n  fomifcl^  unb  runjeite  bie  @tirn.  ®amit  »erflog  ber 
günfminutens^lraum,  ju  bem  er  Sßerantoffung  gegeben,  .^dt^e 
fom  mit  bem  ©efcl^irr,  um  ben  2^i[cl^  ju  beden,  unb  bie  ©es 
fettfe^aft  üerfugte  fief)  mieber  in  ben  ^omllon. 

9lenate  l^atte  meber  Sufi  ju  effen,  nocl^  im  .^reiö  ber  Seute 
ju  üermeUen;  unbemerft  »erlief  fie  ben  SRoum,  begob  fid)  in 
i^r  tt)o  fie  ben  ijut  auffe|te  unb  Slngetuö,  ber  in 

le^ter  5}?erfmoIe  ber  SRelancbolie  jeigte,  i^r  ju  folgen 
befofd.  0ie  moüte  fpojierenge^en,  bo  fie  bie  Suft  im  X;)oufe 
nid^t  me^r  ertrug,  ©aö  fatte  @rün  ber  2Biefen  leucl^tete, 
unb  2^ropfen  fielen  r^ptl^mifc^  oom  feucl^ten  Soub.  Slngeluö 
mdljte  ficl^  im  ©roö,  fcl^nappte  bellenb  nacl^  Stiegen  in  ber 
Suft  unb  faujl:e  ben  2öeg  unjdl^lige  SO'iale  l^in  unb  fser.  S3eim 
23effemcr  58auern  ober  58effemer  2Birt,  roie  er  ouc^  l^ie§,  fo§ 
^eter  ©raumonn  auf  einer  ^anf,  einen  .Ärug  S3ier  oor  ficl^.  2llö 
Stenate  if)n  faf»^  mar  fie  beftur§t,ba|  fie  ben  2öeg  l^ier^er  genoms 
men,gerabe  biefen,mo  eö  boclf)fo  oiele  gab,  nacl^  allen  @eiten. 

„:t)aö  trifft  fief)  ^errlid),  mein  gtaulein“,  fagte  ©raumann, 
inbem  er  auf  fie  jutrat. 

ijl  ber  reine  Zufall",  antmortete  SRenate  erglü^enb. 
„©n  Zufall,  bem  id)  oerpflicl^tet  bin.  2©,  bie  25eflie  2lngeluö 
lebt  au©  no©?  ©aö  ifl  f©on.  Unb  ©ie,  mein  grdulein,  ©ie 
ma©en  mi©  üersmeifelt,  menn  ©ie  ber  ©ebanfe  qudlt,  mi© 
getroffen  ju  l^aben.“ 

„,D.udtt‘  ift  juoiel  gefagt",  mefsrte  Sftenate  mit  oerd©tli©em 
Sd©eln  ab.  „£)ber  menn  au©,  ifl  eö  nur  bie  2lngfl  oor  S^ren 
©efprd©en.  3d;  bin  ni©t  baran  gemofsnt,  bie  großen  Sorte 
finb  mir  Idftig." 

„.^m.  ©ie  bürften  man©eö  erlebt  l;aben,  feit  mir  unö  nid)t 
gefeiten  l^aben.  3fi  eö  ni©t  fo?  2lber  i©  benfe,  mir  gelten  ein 
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rocnig  roctter/'  Uniinllfm-Hrf;  mu^te  SRenaie  on  bic  Äonjianscv 
2^agc  benfen,  ofe  fie  biefc  ©timme  üon  nacf;brüdlicl^er  ©cl^drfe 
l^orte,  in  ber  ctroaö  Ocpre^teö,  Sitemlofeö,  ©Ha'oifrf^eö  lag. 
3n  ^ctcr  ©raumannö  @ef{cf)t  judftc  cö  beftdnbig:  balb  jurfte 
ber  59iunb,  baib  judEten  bie  iSrauen,  boib  eine  getuiffe, 
roieberfel^renbc  ©tirnfattc,  bocl^  ol^nc  Streife!  mar  ber  SDiunb 
boö  iSerebtefie,  oud^  or)ne2öorte;  berebt  biircf;  SSermegen^eit, 
burcl^  iouernbe  3tonie;  burrf)  einen  breiten,  fetbfigefdttigen 
dpol^n;  burcb  offenartige  Süflernl^eit,  burcl^  unb  Sßers 
acbtung.  ©eine  ^dnbe  gefiifulicrten  mit  ber  9}id§igung  eineö 
erfal^renen  ©cl^auf^)ielerö;  eö  maren  gro^e  rote,  plumpe 
jpdnbe  mit  bicEen  Ringern.  Unb  boö  Stumpe,  ©ebrungene, 
Siappenbe,  babei  ^Oia^ootle,  SRoutinierte  fennjeic^nete  oud^ 
^rfd^einung  unb  iKuftreten  biefeö  50ienfcl^en. 

3 

„Dlel^men  ©ie  an,  icf)  bote  3^nen  eine  Jufunft  um  ben 
^reiö  ber  falfc^en  itugenb  unb  gemoitfomen  ^urüdEl^aftung, 
bie  ouf  micp  mie  ein  mirfen;  nel^men  ©ie  on,  idf) 

bote  Serien  Sfteid^tum,  9}Jacf)t,  Slul^m,  ©ro^e,  furj  oHeö,  moö 
©ie  moHen  unter  fidlerer  ©orontie:  fonnten  ©ie  fid^  ba  nod^ 
einen  SlugenblidE  befinnen,  moö  ju  tun  fei?'' 

„^oren  ©ie  mid^",  unterbrod^  i^n  9lenate  l^ofiig.  „Sö  ift 
mir  unfEor,  mo  ©ie  ^inouö  moHen.  ^cf}  mill  eö  aud^  nid^t 
erfal^ren.  2Boö  ©ie  bo  fagen  unb  frül^er  gefagt  f^oben, 
fommt  mir  idc^erlicf)  unb  ^ocf)trabenb  oor,  ©ie  muffen  fd^on 
oerjeil^en.  3«^  niog  nic^t  ^od^trabenbe  ©oc^en.  ©ie  fennen 
micl^  jo  nid^t.  ^Io§  ouf  ein  ^übfcfjeö  ©eficf)t  f;in  motlen  ©ie 
mid^  fobern.  2Borum  fagen  ©ie  nicf)t  blonf  l^erouö,  moö  ©ie 
motten?  Übrigen^  fonn  id^  nid^t  mit  ^i^nen  gelten.  2ttte 
Seute  fe^en  mid^." 

„9lun,  id^  mu§  mid^  rechtfertigen.  3ch  fc'Ete,  folgen  ©ie  mir 
eine  5ßierteljlunbe  in  bie  ßoube  beö  ®irtögortenö." 
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Sflenate  iDÜtigtc  cm,  mcl^r  auö  gurcl^t  üor  bcr  SfJücffe^r  inö 
bcr  ©amaffoö,  aU  öuö  ßufl  an  bcr  für  fic  unbcgrcif* 
Uc^cn  Unterhaltung,  bcr  auö^utrcichcn  fic  auch  ein  geheimer 
^mang  hinbcrtc.  ©ic  fa|en  baib  in  bcr  ©dmmerung  bcr 
£aubc  cinanber  gegenüber, unb  Slenate  horte  ju  unb  fireichette 
mechanifch  ben  ^unb,  ber  feinen  ^opf  in  ihren  ©cho^  Stiegt 
hatte,  ©raumannö  Slugen  funfeiten  mie  fleine  ©lühmürmer. 

„©ie  fagen,  ich  fonne  ©ie  nicht.  Srjtenö  mei§  ich  io|t,  mag 
hinter  3hnen  liegt.  3ch  ho^o  og  mir  authentifch  crjdhien  laffen. 
Jmeiteng  glaube  ich,  meine  Sluffaffung  Sh^^og  (^h^rafterg 
richtig  ifi,  benn  alleg,  mag  ©ie  bigher  getan  hoben,  mar  nur 
SIfittel  ju  einem  ^metf,  ber  3hoen  freilich  unbefannt  mar,  bem 
©ie  aber  millenlog  entgegengetrieben  finb  mie  eine  ^lanfe  in 
ber©tr6mung.  ©ie  meinen,  ich  mill  ©ie  fobern?  5Rein.  SSiels 
leicht  ben  ©teuermann  machen,  ja.  ©tromungen  führen  oft 
burch  Untiefen,  machen  gro^e  Ummege.  Unb  auf  3h^  h’o^’fc^'og 
©eficht  hin,  fagen  ©ie.  ^übfeh  ijf  ein  fchlechteg  5ß}ort.  ©ie 
fonnen  annehmen,  ba§  ich  3hnen  in  biefem  21ugenbli(f  fein 
.Kompliment  machen  mill.  Sg  geht  ja  nicht  um  eine  Ouabrille. 
3ht  ©eficht  ifi  ndmiieh  für  mich  oine  ^nfarnation.  ©ie  finb 
eine  .Königin,  ja  lachen  ©ie  nur,  eine  geborene  noch  baju.  Sag 
hat  audh  jener  ^erjog  gefpürt.  2Iber  bamit  ©ie  mich  nicht  für 
einen  ©chmd^er  holten,  mu^  ich  3hnen  meine  SInfehouung  in 
biefen  Singen  augeinanberfehen. 

„3ch  teile  bie  grauen  in  oier  .Klaffen  ein,  in  .Königinnen, 
©ouoernanten,  .Köchinnen  unb  Sirnen.  Sie  JJoniginnen  finb 
berufen  ju  herrfchen.  Sie  SRdnncr  finb  ihre  Untertanen,  ©ie 
finb  unbefiegbar,  unb  ihr  2IbeI  ifi  erfennbar  in  allem,  mag 
fie  tun  unb  unterlaffen,  mag  fie  reben  unb  fchmeigen.  Sie 
®ouocrnanten=9latur,  bag  iff  bie  Srjieherin,  bie  nur  für  bie 
.Kinber  lebt,  bag  ?l}iutter=2Beib,  bie  Sulberin.  Sie  .Kochinnens 
9^atur,  bag  ifi  bie  robufle  ©cele,  bie  .^augfrau,  bie  ipelferin, 
höherer  Sienfibote,  ©chlüffeloermahrerin,  ©orgenbehditer, 
überhaupt  bie  Sieprdfentantin  beg  primitioen  duneren  Sebeng. 
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®{e  ©irne,  ba  ij!  nid^tö  ju  etfidrcn.  ©ie  ij!  baö  cl6orafterto[e 
^Öefen,  ©efd^opf  ber  ©inne,  nicl^tö  olö  SBerfjeug,  eine  ^rt 
©ro^nc,  befitmmung^Ioö,  roertloö.  5RotürI{c^  ^at  baö  alleö 
mit  ben  Einteilungen  ber  ©efettfcl^oft  nic^tö  ju  fcl^offen, 
©irnen  fonn  eö  ouf  bem  S^^ron  geben,  dloniginnen  in  ben 
gübriffdien,d^5c^innen  üon  fürfiUeijem  9iong  unb  ©ounernons 
ten  unter  ben  ©tro^enmdbcl^en.  icl^  mitt,  ijt,  bo§  ©ie 
S^rer  ^ejlimmung  nicl^t  entgegentuirfen.  Unb  üon  biefer  23e: 
ftimmung  tuar  ic^  feft  überzeugt,  non  ber  erjten  ©efunbe,  rco 
id^  ©ie  fa^,  biö  l^eute.  benfe,  ©ie  nerjte^en  boc^,  maö  ic^ 
mit  oHebem  jagen  mill?" 

„Eö  ijl:  mertmürbig,  eö  nermirrt  mid^",  ermiberte  Sftenate 
ftüjternb  unb  fd^üttette  ben  Äopf.  ©ie  ©dmmerung  tag  fd^on 
über  ber  ßonbjd^oft  braunen,  unb  non  fernher  jd^ottte  ?l}idb: 
c^engefong,  meld^em  iKenate  mit  einer  mad^jenben  unb  un; 
erfldrlid^en  Unruhe  taufd^te. 

„©enfen  ©ie  fid^  einmot  fotgenbeö“,  fu^r  ^eter  ©rous 
mann  fort,  unb  feine  fanatifc^e  ©timme  flang  bumpfer.  „3e= 
manb  nerld^t  eine  luftige  ©efeüfcfjaft  abenbö,  meil  er  frül^er 
aufbred^en  mu^  olä  bie  anbern.  ^rgenbmetd^e  mic^tige  ©inge 
nerantaffen  il^n,  eine  Steife  ju  unternel^men.  Er  fommt  jurudt 
unb  fo§t  eineö  Stbenbö  ben  Entfcf>tu§,  feneö  ^ouö  mieber  oufs 
Sufud^en.  ^Ue  Sldume  finb  finfler  unb  ftitl,  bod^  ju  feinem  Erj 
ftaunen  finbet  er  jebe  ©ür  offen,  bie  er  ju  burcfjfc^reiten  l^at. 
©cl^tiepid^  fommt  er  in  ben  ©aat,  ben  er  nor  ÜOionaten  pfo^s 
fid^  nerfoffen  mu§te,  unb  ber  allein  noef)  beleud^tet  ijt.  Stile 
Seute  fi|en  nod^  am  ©ifc^,  genau  fo,  mie  fie  maren  alö  er  fort? 
ging.  Eö  finb  fo  unb  fo  niel  ©efid^ter  in  ben  nerfd^iebenartig; 
jten  Stuöbrücfen  non  Cuftigfeit,  ®i§,  SSel^oglid^feit,  beö  £as 
d^enö,  ber  Ironie.  Stber  er  fie^t  nd^er  ju  unb  mad^t  bie  fürd^s 
terlid^e  Entbeefung,  ba^  bie  SJiienen  erftarrt  finb,  ba§  bie  Su? 
ftigfeit,  ber  iffii^,  bie  ^el^aglid^feit,  baö  2ad^en  unnerdnberlid^, 
jteinern,  lautlob  in  ben  ©efid^tern  haften,  folang  er  auc^  ba; 
jtel^en  mag.  SBab  ^aben  ©ie?" 
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Stcnote  mocl^tc  eine  unn)iUfürItcf)e  SSeroegung  beö  ©rauenö. 
2)od^  mit  unerfcl^ütterlic^em  (5rnfi  fuf)r  ^eter  ©raumann  fort. 
„Diefer  Semanb,  ben  ic^  meine,  finb  ©ie  feibfi,  Sftenate  gucf)ö. 
©ie  ©efeltfc^aft,  bie  ©ie  oertaffen  ^aben:  icl^  braucl^e  barauf 
nicl^t  einjuge^en.  ©aöfelbe  mürben  ©ie  erleben,  faüö  ©ie 
mieber  jurütffel^rten.  ^tid^tö  atö  ©rimaffen  mürben  ©ie 
mieberfinben.  Unb  maö  ©ie  ^ier  in  bem  ©orf  treiben,  maö 
foH  baö?  ® ollen  ©ie  alteö  gemaltfam  erflirfen,  maö  ©ie  be= 
fdl^igt,  gu  l^errfct)en?" 

„2(ber  maö  foü  baö,  moö  foli  benn  baö!“  rief  Süenate  un; 
mittig  unb  bettommen. 

„.kommen  ©ie  mit  mir." 

S^enate  td(f)ette  geringfd^d|ig.  „21^,  boö  fenn  id^.  ©a  mitt 
id^  fc^on  lieber  ©ienfibote  fein." 

„©ine  2intmort,  auf  bie  icf)  gefaxt  mar.  2(ber  icf>  mu^  3^nen 
fagen,  id^  bin  meber  ein  Slnfetm  2öanberer  nod^  ein  ©tefan 
©ubflitter.  D^,  id^  mei§  atteö.  minbe  feinen  ^ungferns 
franj  auö  oettc^enblauer  ©eibe,  nodf)  oermanble  icf)  meine  ©es 
fü^Ie  in  SJiafuIatur.  2ttlerbingö,  man  fann  fici^  faum  in  micl^ 
oergaffen,  aber  man  ^at  ©^ancen  bei  mir.  merbe  nidf)tö 
fein  alö  ^mptefario,  Slegiffeur,  .Äaffierer.  5IRein 
trüber  ^at  mir,  beoor  er  in  bie  2tnfiatt  ging,  ein  5ßiertett 
l^unbert  brauner  ©d^eine  überlaffen.  I)er  3unge  ^t  oor 
oier  Söod^en  in  53iontecarfo  ad^tjigtaufenb  ^ranfen  gemons 
nen.  SLRit  bem  brüberttcf)en  ©efc^enf  alfo  mitt  ic^  in  irgenbs 
einer  ijauptfiabt,  ma^rfc^einttd^  in  SJien,  ein  tteineö  ©abaret 
für  geinfc^mecfer  erricl^ten.  ©intrittöpreiöfe^r  ^orf),^ubttfum 
l^unbert  ^erfonen.  5ßon  ben  ßeifiungen  mirb  man  reben 
müffen.  dlurj  unb  gut,  ©ie  fotten  ber  ©tar  beö  Unternebs 
menö  merben." 

ttlenate  er^ob  fid^  btt|fc]^nett  unb  fcfsüttette  fid^  mie  im  gies 
ber.  ©ie  fonnte  fein  SSort  reben. 

„©enfen  ©ie  nid^t,  ba§  id^  p^antafiere",  fagte  ©raumann 
mit  unterbrüdftem  Sacf)en.  „©ö  mirb  nic^tö  oon  3^nen 
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verlangt,  raaö  ©ic  nirf;t  in  bret  Xagen  iernen  fonnten.  Die 
(5infad)^eit  ber  @efc^irf;te  ifi  mein  gan^  befonberer  ^niff. 
50?ein  greunb,  ber  (5Iomn  ©onnenfelb  auö  ^aviö,  ^at  ficl^ 
fc^on  für  bie  ^bee  ent^ufiaömiert.  ioerfprecf)e  3^nen 
nicl^tö,  hingegen  biete  icf)  S^nen  ben  ©cl^lüffel  on,  ber  bic 
Sore  beö  ®Iü(fö  ouffperrt.  greilicl^  fein  ©fürf  bei  ^artoffef; 
fafot  unb  tpri[cf)en  ©ebicl^ten.  SIber  icl^  fe^e,  ©ie  nel^men 
fein  Sntereffe  baron  — " 

„?Rein,  icf)  mill  nic^tö  mel^r  ^oren",  ermiberte  Sienatc  jit: 
ternb.  „3e^t  miffen  ©ie,  mie  mir  jumute  geroefen  fein  mu§, 
bo^  idf)  oon  Sfnfong  on  — '  ©ie  foftete  bie  ij>dnbe  unb  monbte 
boö  leibooffe  ©eficl^t  jur  ©eite. 

^eter  ©roumonn  feufjte,  ofö  bebouerte  er,  fooief  Jeit  oer^ 
fc^menbet  ju  ^oben.  bin  nocl^  biö  übermorgen  f;ier",fogte 
er,  begleitete  Seenöte  biö  jur  ©tro^e,  grüßte  mit  ooflenbeter 
.^offic^feit  unb  ging,  feife  oor  ficl^  l^inpfeifenb,  in  bie  ©cl^enfe 
äurücf. 

4 

©ö  mor  Stbenb  gemorben.  Die  Suft  im  ganzen  Sol  mor 
oon  fd^roüler  geuci^tigfeit.  Die  S3lumen,  gellere  gledfe  in 
ben  liefen,  blieften  mie  5lugen  ouö  ber  Dunfell^eit,  boö  ©e^ 
treibe  flonb  fermer,  monc^mol  flocf)  gepeitfcl^t  oom  9fegen. 
Der  ^effemer  mo^nte  nicf)t  in  Srurf  fonbern  eine 

©treefe  flu^obmdrtö.  Sffenote,  bie  nur  ^olbfd^u^e  on  ben 
gü^en  trug,  fonb  boö  ©el^en  ouf  ben  noffen  2Begen  bes 
fcl^merlic^.  ©ö  gerieten  i^r  ouc^  ©teincf)en  in  bie  ©cf)u^e, 
unb  bei  einem  üDfuttergotteöbilb,  boö  ringö  mit  Sffofenfirdus 
ci^en  umpflonjt  mor,  blieb  fie  fiel^en  unb  flopfte  ben  ©c^u^ 
ouö.  Slngeluö  fcl^noberte.  „®o6  l^ofi  bu  benn,  bummer 
.^unb?"  frogte  Sftenote. 

Die  Slofen  bufteten  fo  fiorf,  olö  ob  fie  bie  gonje  Sonbfcl^oft 
mit  il^rem  ©erucl^  erfüllen  mollten.  ^lo^licf)  gemo^rte  Sfenote 
eine  unberoeglic^  fouernbe  ©ejlolt  ju  gü^en  ber  ^igur. 
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^uetfl  erfcl^raf  fic;  atö  fte  aber  überlegte,  bo§  eö  nur  eine 
2tnbdcl^tige  fein  fonne,  trat  fie  nd^er,  unb  fie  geroa^rte  nun 
im  unficf)eren  Sic(;t  baö  Profit  eineö  jungen  ?0?db(^enö, 
offenbar  einer  5[Ragb  ober  S5auerötocf)ter.  ©ie  3^9^  ruaren 
öott  inbrünfliger  Stnbacl^t,  bie  Sinien  ber  ©efiatt  maren  un« 
rul^ig.  0ie  fcl^ien  baö  ^nirfd^en  beö  ©anbeö  hinter  ficf)  gel^ort 
ju  l^aben  unb  roanbte  ficl^  erfc^auernb  um.  Sftenote  mar  er* 
fiaunt,  .^dtbe  f}ier  ju  finben,  bie  fonjt  ben  ganzen  S^ag  oers 
trdtlerte.  „^i,  .Kdtl^e,  maö  machen  @ie  benn,  marum  finb  @ie 
benn  fortgegangen?''  Sem  ©efü^t  Slenateö  nacl^  mar  eß  nicl^t 
bob  ©ebet  einer  geierjtunbe,  fonbern  bie  D.uat  einer  ©d^utb* 
bemühten,  .^dt^e  fa|te  ficl^  unb  ftammette,  ba§  fie  i^ren  ßiebs 
l^aber  ermarte.  3n  ber  Sat  mürbe,  übergroß  gegen  ben 
bunften  .^immet  gejeicl^net,  bie  ©efiatt  eineb  S0?anneö  ficl^tbar, 
ber  ndl^er  tarn. 

Sienate  ging.  @ie  ^atte,  in  ©ebanfen,  eine  ber  Sflofen  ge? 
brocl^en,  bie  fie  an  ben  ©ürtet  fiectte.  @ie  trdumte  oor  ficl^ 
l^in;  bie  g^dmmigfeit  ber  ?0?agb  rül^rte  fie.  5ßieneicf)t  fiel  fie 
nocl^  in  biefer  Oiacl^t,  mu§te  eö  oorauö,  dngfiigte  ficl^,  ^atte 
bod^  nid^t  ©ematt  über  baö  ^lut  unb  oerlangte  oon  ber 
50iuttergotteö  ein  ©unber.  Unb  baö  SBunber,  baö  man  oers 
langt,  ifl  oft  jur  .^dlfte  fd^on  gefd^el^en.  @ie  badete  an 
^eter  ©raumann  unb  mu§te  ficl^  geflefsen,  ba^  fie  biefem 
9)iann  gegenüber  bie  (^mpfinbung  ber  Unentrinnbarteit 
batte,  ©ne  SJiifcbung  oon  gurcbt  unb  Siefpeft  machte 
bie  5öorfiettungen  oon  ihm  battloö  unb  nebelboft.  @ie  mu§te 
fcbon  nicht  mehr  mie  er  auöfab;  in  einem  unb  bemfetben  ©e^ 
banfen  oerlacbte  fie  ihn  unb  ernannte  ihm  Übertegenbeit  ju. 
@ie  nahm  ficb  oor,  ibn  fpottifcb  ju  bebanbeln,  griff  ficb 
bann  an  ben  .Kopf,  meit  fie  bamit  bie  SJtogücbfeit  fernerer 
Begegnungen  oorauögefe|t  batte.  Dft  merben  5S)?enfcben  fo 
aneinanbergefettet:  bie  blo^e  ©rip:enj  beö  einen  fommt  einer 
©efabr  gteicb,  tue  ju  oerminbern  nur  burcb  macbfameö  Beis 
fammenfein  mogticb  fcbeint. 
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Sn  trüber  0ttmmung  langte  ^Renate  bei  bei*  33ino  an. 
Sm  erften  ©tod  irrten  ßicl^ter  um^er.  fie  in  ben 
^aüiUon  trat,  fb^tug  auf  ber  großen  ©tel^ul^r  mit  bump; 
fen  ©d^Iägen  bie  jel^nte  ©tunbe.  Unter  ber  ^oime  fafen 
bie  beiben  jungen  Herren,  allein,  ©ie  jianben  mie  auf  S3es 
fehl  t>on  ben  ©i|en  auf,  alö  Sienote  eintrot.  ©ie  fallen  auö, 
alö  mollten  fie  mit  ben  S3li(fen  etroaö  oom  93oben  auffieben; 
jebenfallö  fallen  fie  Sienate  nic^t  an  unb  j!ellten  ficl^,  alb  l^dtte 
fieil^r  ©ntreten  nid^tfonberlid)  berührt.  ©iefc^üttelteunmerf= 
lid^  ben  .^opf  unb  fal^  ficl^  etmab  erfiaunt  in  bem  9^oum  um, 
ber  nod^  bie  iBorgemitterluft  aufbemabrt  ^atte.  ©ie  befal^l 
bem  ,^unb,  ficf)  in  eine  Sde  ju  legen,  »erlief  ben  ^aöillon 
unb  bemerkte,  bü§  ber  ülrc^iteft  il^r  in  einer  Entfernung  r>on 
etma  jel^n  ©cfjritten  folgte,  ©ie  eilte  in  il^r  ^immer  l^inauf, 
benn  fie  erinnerte  fid^,  ba§  fie  oom  ©arten  aub  auc^  barin  £ic^t 
gefeiten  l^atte.  2luf  ber  kreppe  fianb  gannpiElifa  unb  fc^aute 
SRenate  unfici^er  forfd^enb  entgegen,  ob  fie  eb  aud^  fei.  2llb 
9lenate  on  i^r  oorüberge^en  roollte,  fagte  fie  barfcf>:  „53leiben 
©ie!  ©ie  fbnnen  nic^t  in  S^r  ^j^imer.'' 

„2Barum?"  fragte  Jftenate  befrembet  unb  unroillig. 

„©ab  merben  ©ie  halb  genug  erfahren",  ermiberte  f^a^np: 
Elifa  unb  oerfcl^rdnfte  bie  Slrme  über  ber  93rufl. 

„Söollen  ©ie  nidf)t  gef dlligfi  in  anberm  ©on  mit  mir  fpred^en", 
flüfierte  SRenate,  ber  fcl^on  bie  ®orte  ju  oerfagen  begonnen. 

„Sc^  glaube,  mir  merben  über^oupt  nur  nocf>  menig  mit^ 
einanber  ju  reben  ^oben",  fagte  g<^nnp=Elifa  fcl^neibenb. 

„Ülber  id^  bitte  ©ie,  mob  gibt  eb  benn  ^oud^te  SRenate  bei: 
na^e  flel^enb. 

„5Ran  burd^fucl^t  Sl^r  ^immer.  ®ir  fjoben  einen  ^ommiffdr 
Idolen  loffen.  ©ie  ©iomontbrofcf)e  ifl  fort,  ©ie  merben  ju: 
geben,  ba|  ber  5ßerbacf)t  gegen  ©ie  bringenb  ifi.  Eb  ifl  beffer, 
©ie  gefielen  eb  ein." 

f^rau  ©amoffo,  auf  ben  ©reppenpla|  tretenb,  ^atte  bie 
lebten  ®orte  geleert,  ©ie  fionb  ba  mit  geblökten  Radien, 
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aufgcprciften  Ärmeln,  eine  ßebertofd^e,  bie  SKcnate  ge; 
l^ortC/  in  ber  einen  ^anb,  in  ber  onbern  eine  .^erje.  „2Bo 
treiben  @ie  ficl^  l^erum?"  jifcl^te  fie  Seenöte  an. 

©reger  ?om,  fol^  3lenate  unb  l^üfiette.  Sftenoteb  ©eficl^t  teor 
oon  einer  ©efunbe  jur  onbern  fol^Ier  geworben;  je|t  l^atte  eö 
einen  grünücl^en  2^on.  Sie  Singen  rooren  reeit  aufgeriffen. 

ifl  jebenfallö  nur  oorübergel^enb,  boö  olleö,  bocl^te  fie,  ^of; 
fentlicl^  bin  ic^  gieicl^  tot.  S)onn  fiürjten  il^re  ©ebonJen  über; 
einonber,  unb  fie  l^atte  baö  ©efül^I,  olö  ob  fie  nicl^t  mefsr  fie 
felbjl  fei,  fonbern  neben  ficl^  fiel^e.  S)iefe  SSebenfiel^enbe  ging 
in  boö  SJionn  oor  bem  erbroefjenen  ©cl^ronf 

iniete,  nal^m  i^ren  Sieooloer,  ben  fie  noct)  ouö  ber 
3agben  befa|,  trot  bamit  auf  ben  glur  unb  erl^ob  ifin  jielenb 
gegen  bie  ©amaffaö.  Ser  .^ol^n  fnatfte  nur,  aber  bie  Leiber, 
ju  benen  ficl^  oucl^,  totenbleid^,  ©retcfien  gefeilt  l^otte, 
freifcl^ten.  Sann  fanf  SHenote  jufommen,  unb  il^r  Äopf 
fd^Iug  gegen  bob  Sreppengeldnber.  Ser  Slrcl^iteft  flatfd^te 
in  bie  .^dnbe,  unb  ber  SIffeffor,  ber  burcl^  bie  ©d^reie 
l^eroufgelßcEt  roorben  roar,  brüllte:  „^err  .^ommiffdr!  .^err 
.^ommiffdr!''  --  „.^aben  @ie  benn  aucl^  on  baö  Sienfi; 
mdbcl^en  gebocl^t?"  murmelte  ber  Slrcl^iteft  finfier.  grou 
©amaffo  rong  bie  .^dnbe  unb  betracf)tete  ratlob  ben  boliegen; 
ben  düorper  Sienateö.  Sie  beiben  jungen  5[Rdnner  bemül^; 
ten  fief)  um  Sienate  unb  trugen  fie  l^inein  ouf  il^r  SSett. 

3m  Saufe  ber  SRacl^t  feierte  il^r  bobiSemu^tfein  jurücf.  ©ret; 
c^en,  bie  im  ©runbe  nicl^t  o^ne  ©utmütigfeit  mor,  mocl^te  bei 
il^r.  Soef)  blieb  fie  oerlegen  unb  fiotterte  am  SRorgen  nur  long; 
fam  bie  3}?itteilung  l^eraub,  ba^  .Kdt^e  bem  .Kommiffar  eine 
SSeicl^te  abgelegt  l^abe.  ©etiebter,im  S3efi§  beb  ©c^mucEeb, 
mor  fcl^on  über  olle  23erge.  Sienate  l^orte  teilna^mblob  ju. 
59?itten  im  ^itnmer  ^ocEte  Slngelub  unb  betrachtete  bie  oer; 
blühte  9iofe,  bie  SRenote  gepflücft  hotte,  unb  bie  ouf  bem 
Teppich  oor  ihm  log.  „3ch  mochte  ouffiehn,"  fogte  ^Renate; 
„laffen  ©ie  mich  ollein."  ©reichen  ging. 


275 


Seenöte  rcar  nod^  l^db  angeHeibet,  benn  man  ^atte  fie  nuv 
ber  ©ticfel,  bcr  5laiUe  unb  beö  9}?ieberö  enticbigt.  (5rfl  fonntc 
fte  foum  gelten,  bocl^  atö  fic  ^opf  unb  mit  faltem  Söaffer 
gcmafcl^cn  l^atte,  fanb  fie  ficl^  frifcl^.  Silig  frifierte  fic  fic^,  fiei; 
bete  fid^  an,  pacEte  i^ren  hoffet  unb  i^rc  ^tafd^en,  fperrtc  atleö 
ju,  ftettte  cö  orbentlicf)  jufammen,  mie  eö  il^re  ©emo^nl^eit 
mar,  rief  Slngeluö  unb  ging  mit  i^m  l^inab.  ©retefsen  fianb  am 
^auötor  unb  fragte  fie  befiür^t,  mol^in  fie  ginge,  ©ie  brei  ans 
bern  <2amaffab  Ratten  fie  fd^on  bie  ^treppe  l^inuntergcl^en  ge? 
^ort;  fie  maren  burcf)  Singelub’  Seiten  aufmerffam  geroorben. 
.^inter  ber  ^üre  flanben  fie  unb  laufd^ten  burd^  bie  ©patte  mie 
©d^utfinber,  bie  bem  Se^rer  ju  begegnen  fürd^ten.  gß^ß 
fort",  fagte  Sienate,  atb  l^anbte  eö  fid^  nur  um  einen  ©pajiers 
gang.  „5}?ein  ©epdcf  ijl  fertig  broben.  3n  einer  ©tunbe  mirb 
ber  3:^rdger  fommen  unb  cö  jur  ^al^n  bringen.  2tbieu." 

©ie  oertiel  ben  ©arten,  fd^ien  in  ber  9Rad^t  nod^  geregnet 
3u  l^aben,  benn  bab  2aub  mar  na§,  bie  ßrbe  feucf)t,  ber  ^immet 
bleiern.  D^ne  fid^  ju  befinnen,  fc^tug  Sienate  ben  2Beg  ju  S3cfs 
ferner  ein,  atö  mdre  eö  ber  unbefiegtid^e  S3efd^tu§  nac^  tdngjEs 
»ergangenen  (Jrmdgungen.  ©oc^  mu§te  fic  Eaum,  mab  fie  tat 
unb  l^anbette  nur  im  bumpfen  ^ugreifen.  2öenn  fie  jemanb 
om  2lrm  gepaett  ^dtte,  fie  ju  fragen :  mol^in  mittfi  bu?  fo  ^dtte 
fie  feine  Stntmort  geben  fonnen. 

3m  S3effemer  ©arten  fa^  ^eter  ©raumann  fd^on  in  alter 
grül^e  beim  23ier.  SRenate  trat  an  feinen  5tifcf;  unb  fagte  fo 
l^aflig,  atö  fonne  i^r  ein  ©ieb  bie  Sorte  entmenben,  beoor  fie 
gefpro(f)en:  „^ier  bin  ic^.  3c^  ge^e  tnit^^nen.  ^^un  ©ie,  mab 
©ie  motten." 

^eter  ©raumann  fa^  fie  fprod^toö  an.  ©ie  5ßirginiaj 
jigarre  entfiel  feinem  Sunb  unb  fanf  jifc^enb  in  baö  l^atbs 
gefüllte  ©lab.  9lenate  fe^te  fict;  feufjenb  auf  bie  23anf, 
rief  Stngetub  unb  befefiigte  mec^anifc^  bie  Seine  an  feinem 
^atbring. 
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2Baö  in  ben  fotgenben  ^^ogen  gefc^a^i,  üc§  Xraum  unb 
2ßocl^cn  untrennbor  burc^einonberfUefen.  Xog  unb  ?Rocl^t 
moltcn  i^re  gorben  nicl^t  fc^äcfer  in  bie  @eeie,  otb  ber  9le? 
fiele  in  ber  ginfiernib,  ben  man  jerrinnen  fielet,  menn  ein  Sid^t 
rofcl^  üeriofe^t  mirb.  Ser  Sauf  ber  0tunbe  unterfcl^ieb  fici^ 
burrf;  fein  'oergfeicfjenbcö  50?a§  üon  bem  ber  5Rocpor{!unbe. 
Siffe  l^ufd^ten  fd^ottenl^aft  t»orbei.  (Erinnerung  fidrte  nic^tö 
unb  trübte  nicl^tö,  unb  ein  paor  übriggebliebene  2öünfcl^e  flogen 
ouf,  unrufiige  SSogef  au6  pfo^licl^  geöffneten  d^dfigen^  unb  oer; 
fcfimonben  ouf  5fimmerfel^r.  3tgßnbmo  im  Umfreiö  fionb  ^eter 
©raumonn.  ^tg^nbmo  mar  ouef)  Sfngefub,  nicl^t  oergnügt, 
nicf)t  mi^gefiimmt,  fietö  hungrig,  fietb  neibifc^  ouf  ^unbe,  bie 
eö  onfci^einenb  beffer  l^otten.  ^eter  ©raumann  l^atte  ©efelfs 
fcl^aft  in  ?![Rüncl^en;  er  blieb  immer  fi^en,  biö  ber  fe|te  oufge^ 
brocl^en  mor,  bomit  bie  ^urüdfbteibenben  nic^t  über  i^n  reben 
fonnten,  mie  er  über  bie  grül^erge^enben  rebete.  Sr  oers 
ocl^tete  alle,  unb  eö  gob  oielleicl^t  oier  tebenbe  5)?dnner  auf 
ber  Srbe,  bie  oor  il^m  hefteten  fonnten.  Sfnberb  fiieft  er  eb  mit 
ben  grouen.  2fuö  il^rem  ©ang  fci^fo§  er  ouf  i^re  jinnficl^en 
gdl^igfeiten;  im  SÜ^pti^muö  i^rer  ©cfiritte  oermocl^te  er  bie 
feinfien  ©cl^ottierungen  beö  Sl^orofterb  ju  ertennen.  ©eine 
atemlofe  unb  oltmobifcl^e  ^ofUebfeit  oerbeefte  ben  ^o^n  einer 
unerfcl^ütterficfien  ©fepfiö;  fein  übertriebene^  ^otfiob  mor 
mie  bie  Sopete  auf  einer  burcfiloci^erten  ®onb.  3n  einer 
einzigen  ©tunbe  mar  er  Weltmann,  SRorofift,  ^iQ^uner, 
S3logueur,  2frtift,  unb  ^b'tofopb.  Surc^  iSu|erlirf;= 

feiten  lie^  er  ficl^  bfenben;  Sftaffinement  lag  i^m  nd^er  olö 
5Ratur.  Sen  einfaci^en  fieiben  brachte  er  fein  Sßerfidnbnib 
entgegen.  Sftenate  mar  i^m  gegenüber  in  einem  ^«fianb  oon 
©ilfenfofigfeit,  ber  ifir  gonjeß  SBefen  oerdnberte.  Srei  Soge 
maren  fie  in  ber  ©tobt,  ober  fie  nicht  einmot  bob 
Jimmer  oerfoffen.  ©ie  hotte  S3ücber,  um  ju  fefen. 
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toanbtc  23Iatt  um  23Iott  um,  flunbentang,  boc^  menn 
fic  auf^ovtc,  mufte  fic  nid^tb  mef;r  oom  3n^»alt.  @ie 
ftonb  om  gcnjler  unb  fal^  bic  @tro§c  l^inuutcr.  ©ocl^  metcl^c 
©tro§e  cö  mar,  mek^eö  ^oug  cö  mar,  morin  fic  ftcl^  bes 
fanb,  mar  nicf)t  beö  5]ad^benfcnö  mert;  ba  liefen  Seute,  ein« 
mal  [cfiien  bie  ©onne,  einmat  regnete  eb;  .^unbe  bedten,  ^uk 
feiger  fd;rieen;  ein  ^ednerburfei^e  flanb  üorm^^or;  feitfam,  ba§ 
[ie  baö  alleb  felgen  fonnte.  ©ann  fam  mieber  eine  lange  go^rt 
im  ©fenbal^nmagen.  ©ie  Sftdber  fcf)mettertcn,  menn  bab  gens 
fier  offen,  unb  rottten  bumpfer,  menn  e6  gefcl^ioffen  mar.  $®dts 
ber  unb  ©een,  glüffe  unb  SBiefen  l^ufdf)ten  oorüber,  Siinber 
trotteten  am  Sianbe  langer  ©tragen  ^in,  unb  in  ben  getbern 
fianben  l^ocl^beiabene  Sagen,  ©ie  ^erge  mud^fen  empor  über 
bem  ^orijont,  unb  bann  mar  pto^ticl^  ber  ^obenfee  ba.  9ies 
nate  tackte  unb  fd^ma^te  oiel  mdl^renb  ber  Überfahrt,  nicl^t  mit 
©raumann,  [onbern  mit  einigen  öieifenben  unb  i^ren  ©amen, 
mekl^e  auöfaf^en,  ak  fdmen  fie  au6  fernen  fidnbern.  ©er 
©ee  mar  gelbgrau,  bie  Sogen  maren  lebhaft,  ©ic  ^erge 
fc^ienen  in  baö  Saffer  l^ineinjufc^reiten,  ak  eb  bdmmerte,  unb 
9ienate  fianb  neben  bem  ©teuer^aub  unb  blidte  gegen 
Sefien.  ©ort  lag  .Konfianj,  eine  ©tabt,  gefd^rlicl^  für  junge 
©rdumerinnen.  ^ßielleid^t  ^dtte  man  bei  ©ag  eine  ©urmfpi^e 
SU  fe^en  oermod;t,  aber  ber  iKbenb  oerbarg  bie  Ufer, 
^eter  ©raumann  lel^nte  am  Saft  unb  junbete  eine  5ßiri 
ginia  an.  ©ab  brennenbe  .^olsd^en  erj^ellte  flammenb  feine 
5üge,  mie  bamalb;  iRenate  manbte  fid^  ab  unb  fal^  inb  Saffer 
l^inunter,  in  bie  raufcl^enbe  ©ifcl^t  beim  ©teuerrab.  ©ie  Sit« 
reifenben  maren  rec^t  aufgerdumt.  ©n  junger  ©ect  lab  aub 
einer  ^ß^Uing  ben  S3ergnügungb=2{nseiger  oon 
beffen  Sagerfeit  bem  ©cl^erj  mand^e  Sßto^e  bot.  ©er  junge 
.^err  fogte  mit  einem  unfid;ercn  2tugcnsmin!ern  gegen  3^es 
nate:  „Sir  müffen  ©tubentinnen  fennenlernen.  ©ab  foU 
ulfig  fein.“  -  riefen  bic  brei  ©amen  begeiftert.  - 

„Sb  ijt  nid^t  leicfjt,  meine  .^'»errfd^aften“,  mifcf)te  ficl^  ^etcr 
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©raumonn  inö  ©efprdcl^.  „©nigc  fann  ic^  ober 

oorfü^rcn.  ©ic  freffen  mir  ouö  ber  ^onb  unb  oerfiel^en  ftc^ 
ouf  poffieriid^e  ^unfljiücfc.  ©ine  §um  ^cifpict  fann  ©er 
auöbrüten,  menn  fic  lange  genug  fi^t,  eine  anbere  fennt  bte 
©efc^ic^te  ber  Sflenaiffance.  Äurtofe  ©efcl^bpfe.''  —  2tns 
ftelfe  ber  SJiunterfeit  trat  ©cl^metgen  in  ber  ©efeHfd^aft.  3!)er 
fälble  ©edf  trat  oon  einem  SSein  aufö  anbre  mie  ein  ©torcl^. 
©raumann  fegte  feinen  2frm  in  ben  Sftenateö  unb  ging  mit  if)r 
an  ber  ^rüfiung  auf  unb  ab. 

Sann  mieber  ©fenbal^nfal^rt,  boc^  beibe  maren  affein. 
ben  genflern  gfo^ten  afferfei  graben  l^erein,  fcl^abenfroF)e  unb 
mitfeibige  ©eficf^ter,  brof;enbe  unb  propl^etifcl^e.  Sie  £anb: 
fc^aft  mar  fcl^marj  mie  ber  SBeftraum.  SHenate  fegte  fici^  auf 
bie  fcf;mafe  ©ofabanf  unb  faf;  in  bie  ^ol^e,  mdl^renb  ©raus 
mann  il^r  jugeneigt  fa§  unb  fie  mit  93fiden  formfid^  einfaugte. 
„©ottin"/  ffüfierte  er.  9ffö  Slenate  in  fein  ©efidf)t  fc^aute,  ner; 
fdrbte  fie  ficl^  über  beffen  befigeöfiofjen,  recl^nenben  unb 
fifligen  iffuöbrucf.  „SBo  l^atten  ©ie  benn  bamafö  ben  91es 
üofüer  bei  ©amaffaö  l^er?"  fragte  ©raumann. 

©ft  fanb  fie  feine  2fntmort,  fo  oerbfüfft  mar  fie ;  in  berfefben 
SRinute  l^atte  fie  an  bie  ©jene  bei  ©amaffaö  gebadet.  „Qt  ifl  ein 
©efcf;enf  meiner  ©d^mefler",  antmortete  fie  mit^Biberflreben. 
^abe  ii^r  bafür  jmei  Sfldrcf^enbücl^er  oon  mir  gefcl^enft." 
„©0?  ©0?  5[Rdrcl^enbüc^er?“ 

„©ö  maren  meine  fiebflen  33üd^er." 

„25ifberbüd^er  mol^f?" 

„Sffienn  ©ie  auc^  l^o^nen,  baö  ifl  mir  gfeicf;güftig." 

„D^!  ne^me  ben  größten  2fnteif  baran.  gn  biefem' 
fMugenbfidf  fcl^enfen  ©ie  mir  baö  britte  ?[Rdrd^enbud^,  boö  uns 
ficf)tbare  in  g^rer  58rufl,  unb  ic^  gebe  g^nen  aud^  eine  ®affe 
bafür,  eine  unfel^fbare:  baö  ^emu^tfein  g^rer  ©c^on^eit, 
g^rer  50?acf)t,  g^reö  ®erteö.'' 

„Sanfe.  ®ann  mirb  einmaf  bie  grdpcl^e  ga^rt  ju  ©nbe 
fein?  SReinem  armen  .^unb  ifl  fcf)on  ganj  fd^fecf;t.'' 
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„Um  elf  Uf;r  finb  mir  in  ^üricf;.  kennen  ©ie  bie  ©labt?" 

„inein.'' 

„©ieSnenfcl^en  barin  finb  Kleinbürger,  ©ie  anbern  Stationen 
lagern  i^ren  Kel^rid^t  bort  ab.  ilBobei  biömeilen  auö  ißerfe^en 
aucl^  eine  ^erle  mit  l^ineingerdt.  SOiorgen  beginnen  mir  ju 
arbeiten,  ^abe  aucl^  meine  iKngelegenl^eiten  ju  orbnen. 
iffioran  benfen  ©ie  je^t?" 

Sienate  fc^üttelte  ben  Kopf. 

ifl  moglicl^,  ba^  ©ertraub  ®erfmeifler  am  iSal^n^of 
märtet,  ©eien  ©ie  freunblicl^  mit  il^r." 

„iffier  ifl  eö?" 

„©ne  oon  benen,  bie  auö  ber  .^anb  freffen.  ©tubiert  iHa^ 
tionalüfonomie,  brei§ig  3al^re  alt,  fe^r  oerblül^t,  ^iemlicl^  ge; 
fcf;eit.  3l^r  ißater  ijl  ein  SSaufcl^minbler  gemefen  unb  mar  im 
5ucf)tl^aub.  iOiutter  mar  eine  ber  befanntejten  ©irnen 
^uropaö.  ©aburcf)  i|t  bab  ©emüt  ber  ©ödster  finfler  gemorben. 
©ie  leibet  an  ©ottfud^erei.  ©ie  b^t  ein  5ßerbdltniö  mit 
einer  gemiffen  iöütoria  ©cbonau  — " 

©rjlaunt  unb  furc^tfam  fab  Slenate  in  baö  ©eficbt  iPeter 
©raumannö,  ber  ein  farfaftifcbeö  ©rinfen  oerbarg,  inbem  er 
bie  ^anb  oor  ben  5[Runb  »/Sa,  ©ie  merben  merf: 

mürbige  Sremplare  febcn,  Seute,  bie  anberömo  feine  £uft 
ju  atmen  hoben,  ©er  ^Oiann  ber  ©cbonau  ifl  ein  ruinierter 
©pieler,  SRonomane  in  ber  matbematifcben  23erecbnung 
oon  ©lücföcbancen.  Cauter  59ienfcben,  bie  feinen  ^ufammens 
bang  mehr  mit  ber  2Belt  haben,  ^nfulaner.  glaubt,  er 

fbnne  noch  Sieoolution  machen  ober  bie  ©efellfcbaft  refor* 
mieren.  23enebmen  ©ie  ficb  falt.  ©precben  ©ie  nichts, 
©eien  ©ie  gebeimnibooll.  ©ie  feine  ©eilnabme. 

5ßon  beute  ab  finb  ©ie  iKenee  Sufignan.  ©ab  flingt,  alb  batten 
©ie  ficb  eineb  Slbelbprdbifatb  beraubt,  erinnert  an  alte  franjos 
fifcbe  ©rafengefcblecbter.  ©er  neue  0fame  mirb  oiele  ber  alten 
©igenfcbaften  oertreiben,  bie  Sb^en  binberlicb  finb.  ©ergleis 
eben  bat  mebv  ©nflu§  alb  man  glaubt." 
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Sftenotc  l^atte  bie  2Iugen  gefcf^loffen  unb  i^orte,  f)6rte.  2)cr 
^unb  njinfelte  letfe,  alö  ob  boö  ©cfprdc^  fein  Unbel^ogen 
erregt  ^dtte.  ©roumann  befahl  i^m,  ru^ig  ju  fein,  ober 
ber  Srfotg  mor  gering.  „®oö  fe^it  ber  ^efiie?"  frogte 
er  Sienote,  bie  2tngetuö  ju  berul^igen  fuc^te.  „2){e 
gol^rt  toirb  i^m  ju  tonge  bauern'',  erraiberte  fte  mit  ents 
fcl^ulbigenbem  Sdcl^eln.  ©ocl^  ©roumonn  gab  il^m  einen 
gu^tritt,  njorauf  ber  .^unb  entfett  auffprang  unb  mit  oer^ 
brel^ten  iüugen  ein  trauerooneö  ©el^eut  on|timmte,  baö  boö 
©tompfen  ber  Sldber  übertonte.  2iber  ©roumonn  nal^m 
feinen  ©toef,  !niff  ben  SJiunb  jufammen  unb  begann  auö  alten 
dlrdften  auf  boö  ^ier  loöjufcl^lagen.  Seenöte  firetlte  bittenb  bie 
i?onb  ouö,  bann  fing  fie  om  ganjen  .Körper  ju  jittern  on  unb 
fcl^aute  millenloö  ju.  ©raumonn  fertig  mar,  blieb  Slngeluö 
auffollenb  rul^ig.  Slenate  jlreid^elte  il^n,  er  Iie§  eö  rul^ig  ge^ 
fcl^e^en,  bezeigte  burcl^  nicl^tö  feine  ©anfbarfeit  ober  greube, 
blidfte  bie  .^errin  nicl^t  on.  Silenate  empfanb  einen  ©c^merj, 
ben  fie  ^elben^oft  oerbi^. 

„®elc(;e  Stoffe  ifl  eö?"  fragte  ©roumann  l^erjutretenb,  mit 
Stulpe. 

©ie  antmortete  erfi  nid;t,  fül^tte  ober  feinen  ^lid,  ber  fie 
§mang,  il^n  onjufefsen.  ©ie  entgegnete  fonft  mie  eine 
©c^ülerin:  „©n  englifcl^er  ^üf^nerl^unb  ifi  e^.  ©r  ift  fo  fing, 
er  oerfie^t  jebeö  ®ort." 
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5ßon  Unterfira^  ouß  fonnte  fie  bie  ©tobt  überfdf^auen,  bie 
bloue  fiimmot  mit  il^ren  93rücfen,  bie  groumünfterfircl^e  unb 
bie  ®afferfirc^e  mit  i^ren  Sürmen.  Drüben  lag  ber  grüne 
Uetliberg  unb  mie  ©loö  bel^nte  ficl^  ber  ©ee  gegen  ©üben 
bleigldn^enb  in  ber  ©onne,  filbern  in  gellen  Sldc^ten,  blau 
on  ben  fpdten  SRod^mittogen,  golben  am  Slbenb.  Dann  bie 
Sflpen,  mit  fal^lgrouen  ©cbneefiauben  ben  .^immel  berüF;s 
renb.  2111eö  lonnte  Stenate  oom  genfter  ifjrer  ^ininrer  auö 
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felgen,  jebocl^  empfonb  ftc  fein  Sntevcffe  baran,  mar  mit  ans 
beten  Dingen  befcl^dftigt,  ^atte  ausgiebige  Doilettenforgen, 
unb  jmei  ^rifer  ©cl^neiberinnen  Tratten  mod^enfang  mit 
il^r  ju  tun.  ©ci^on  beSl^afb  mor  in  ben  2Iugen  bet  ©tubens 
tinnen  Slenee  Sufignan  ein  ©egenflanb  ber  5teugierbe,  unb 
man  fucl^te  il^re  ©efeflfci^aft.  DaS  einzige,  maS  i^r  nal^eging, 
mar,  ba§  SIngefuS  unöerfof^nt  an  il^rer  ©eite  lief.  (5r  mar  mol^f 
ge^orfam,  mel^r  afs  früher  fogar,  aber  er  gab  gar  feine  SSes 
meife  oon  mef)r,  fragte  nic^t  me^r  beS  SJiorgenS 

am  SSett  unb  fnurrte  nic^t  mel^r,  menn  ^efuci^e  famen,  uon 
benen  er  onnal^m,  ba^  fie  feiner  .^errin  nicl^t  mUtfommen  fein 
mochten.  „(5r  fpricf)t  nichts  me^r  mit  mir“,  fagte  Sftenate 
mel^mütig  gu  ©ertraub  iffierfmeifier. 

©ertraub  ©erfmeifier  mar  tdgUcl^e  23efucf)erin.  2Öefen 
mar  etmaS  fauerfü^.  ©ang  mar  nacl^fdffig,  mie  affeS  an 
i^r.  ©ne  bürftige  .^leibung  fci^lotterte  an  if;rem  .Körper, 
unb  bie  furjgefcl^nittenen  .^oare  gaben  bem  ©eficl^t  tro§  feiner 
^Idffe  etmaS  ^auSbdrfigeS.  ©cl^on  maren  nur  bie  klugen 
in  rul^igen  50iinuten.  ©ie  befucl^te  ffei^ig  bie  .Koffegien, 
fc^rieb,  experimentierte,  fpiefte  .Karten  unb  raudfjte. 
3mmer  mar  fie  bemüht,  ein  treffenbeS  ®ort  ju  fagen, 
5[Renfdf)en  ober  Dinge  mit  fofetter  .Kürje  ju  fennjeicf^s 
nen.  ©ie  l^atte  oon  ©raumann  über  SfienateS  gfucl^t  auS 
bem  ©Iternl^aufe  gel^ört  unb  fagte  ju  „2Bie  uns 

fcl^ufbig  unb  pl^antafieoofl  muffen  ©ie  gemefen  fein,  um  baS 
ju  magen.“  Unb  mütterficf;sfreunbUcf)  jeigte  fie  i^re  meinen 
Jdl^ne. 

©ie  gingen  am  ©ee  entlang;  eS  mar  eine  ilirt  SÖafferfefi. 
Dienate  nicfte  §u  ber  fingen  ^l^rafe  unb  betracf^tete  prüfenb 
bie  .Kleiber  einiger  ©ngldnberinnen,  bie  gefcfsmd^ig  in  ein 
25oot  fliegen. 

„SRun  paffen  ©ie  auf,  menn  baS  geuermerf  fommt!“  rief 
eine  junge  ©tubentin,  bie  ©la  .^oljgetan  bie^.  ©ie  böttc  ben 
©beImutSsunb®erIoffenf)eitSma^n,gebdrbetefidbunauf^6rIicf), 
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olö  iDoHc  fic  ben  jlopf  burrf;  bcn  Jlecfen,  roar  ‘okU 

leidet  jrDonjtg  alt,  fo^  aber  biörceUcn  grcifenl^aft  auö, 
wenn  il^rc  erfd^opft  traten  ron  ßauern,  ron  5ßerod^tKd^s 

feitdgrimaffen,  ron  gefpietter  Slufmerffamfeit,  gefpieÜer  SRüs 
bigfett. 

3n  bet  9)?itte  beö  ©eeö  flammten  Sflafeten  auf.  ©ie 
.fetten  trollten  ein  S5oot  mieten,  bod^  ©taumann,  bet  an 
5öaffetf(^eu  Utt,  retl^inberte  fie  batan.  ©ie  fauften  fiampionö 
unb  fuc^ten  einen  feierlid^en  Stufjug  ju  retanflalten,  alteö 
eigentlich  um  Slenateö  triüen,  bie  ein  Siebedfiebet  unter  bet  ©es 
fettfehaft  entjünbet  h^tte.  ©ie  felbjt  fc^ien  eö  nicht  ju  triffen, 
fchien  bie®otte  nicht  ju  hoten,  bie  man  fdhmeichletifch  ihr  jus 
ftüfiette.  ©ie  ermunterte  trebet,  noch  ermutigte  fie.  .^err  ron 
Xprftep  nannte  eö  d^gouter  l’amour,  aber  fich  felbfi  nannte  er 
ben  Siebeöfftaren  unb  mich  nicht  ron  SRenateö  ©eite.  Sr  mar  eine 
2(rt  ©tubent,  fomeit  er  nicht  Slbenteurer  mar,  unb  fchien  riet 
©etb  ju  befi|en ;  man  fagte,  fein  33ater  fei  ber  erfie  ©olbgrdber 
in  Sdaöfa  gemefen.  Siner  mar  ba  namenö  23irnbaum,  ein 
flüchtiger  ©etreibehdnbler  au6  S3apern,  unb  jmei  ßeute  auö 
SBefifaten,  ©ohne  ron  .^ohienmerföbefi^ern.  ©ie  hatten 
beibe  bie  .^eimat  megen  ?!}^a^e^!dtöbe^eibigung  rerlaffen  müfs 
fen.  ©ann  gab  eö  ein  paar  ruffifche  Dlihitifien,  melche  fnoHige 
5Rafen  unb  ju  fur^e  Sippen  hatten.  SlUe  maren  ©pieier,  ha^s 
ten  bie  SIrbeit,  gaben  ber  9lacht  ror  bem  2^ag  ben  SSorjug, 
maren  elegant  biö  jur  33erbdchtig!eit.  Der  SRann  ber 
©chonau  mürbe  frech,  menn  er  im  ©piel  rerlor  unb  hatte 
unjdhiige  Jperauöforberungen,  bie  nicht  einmal  biö  §um 
©tellbichein  gebiehen. 

Drei  ron  ben  Damen  fottten  an  ber  Donhatte  ermattet  mers 
ben,  maö  jebem  miltfommen  mar,  benn  man  fanb  eö  §um 
©eben  ju  fdhmüt.  2tber  ed  famen  nur  Samilla  ©chunf  unb 
„bie  Sule".  2Igneö  .^eine  fei  ju  X?aufe  geblieben;  fie  fei  nicht 
auö  ihrem  23rüten  ju  meclen.  „9)?an  mu|  ihr  einen  ?9?ann 
fehiefen",  fagte  ©raumann  grinfenb.  Samilla  firaftc  ihn  mit 
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ftnfiercm  ©d^roetgen.  ^(n  il^r  raor  nici^tö  mcl^r 
profcfforakö  Siefen,  raclc^cö  bie  üJJittc  f;iclt  jnjtfcl^en  einer 
Äebamme  unb  einem  ölten  illjlronomen,  mar  für  nicl^tö  mel^r 
empfdngiid^  unb  entflommbor  oB  für  bie  grouenbemegung. 
©ie  reijle  oft  in  ©eutfd^Ionb  uml^er  unb  l^iett  kleben,  mor 
unterrid^tet,  ernf!,  überzeugt  unb  gefd^Iecf)töIoö.  ©ogegen 
mor  il^re  greunbin,  bie  (5ule,  eine  ©ome  ber  fd^bnen  ^ünj!e. 
©ie  '^aite  i^ren  5[Ronn  jum  ©eibftmorb  getrieben,  meil  er 
nicfit  fo  berühmt  merben  fonnte,  mie  fie  eö  münfe^te.  ©ie 
botte  eine  geTtig!eit  borin,  bie  Singen  fd^mormerifd^  ju 
oerbre^en,  mor  bo^^oft,  fd^orffinnig  unb  mu^te  ficb  ju 
fieiben. 

Sö  Jüricl^berg  SRofeten  fotten  foHten; 

SSoron  ©^rfiep  bej!dtigte  eö.  (5r  flirtete  mit  Seenöte  unb  fie 
toc^te  ju  feinen  ©cl)erjen.  ©ertroub  ffierfmeifler  ^otte  ein  mif; 
fenfdf;ofttidbeö  ©efprodb  mit  ber  (5ute,  bie  iKuffen  oergnügten 
ficb,  inbem  fie  ihre  ßompionö  inö  Sßaffer  morfen  unb  neue 
fouften.  ^eter  ©roumonn  fc^ritt  einfom  oorouö  in  ber  ^ols 
tung  eineö  ©efongenenouffeberö.  Sftenote  fob  befldnbig  ouf 
feinen  Sftüdien,  mdbrenb  fie  fproeb-  ©ie  fproeb  fiel  unb  febnett, 
unb  mon  fogte  ibr,  bo§  fie  ©eif!  unb  iSeoboebtungögobe  be^ 
fi|e  unb  mer  mei^  noch  moö.  ©ie  b^tte  ficb  fonberbore 
50?onier  beö  ongemobnt,  einen  Jug  fpottifeber  SRoeb- 

fiebt.  iffienn  fie  an  einer  iSebouptung  jmeifelte,  brüdfte  fie 
boö  rechte  Sluge  ju  unb  lie§  bie  Jungenfpi^e  feben.  S(Iö  fie 
gemobrte,  bo§  eO  'f)ä^lxä)  mor,  freute  fie  ficb. 

moHen  mir  ein  23oot  nehmen!"  rief  Sßenote,  om  Ufer 

fiebenb. 

„9Bir  broueben  minbefienö  fünf",  fogte  ber  ©etreibebdnbier. 

„SBoju  benn?  SBir  feben  jo  oHeö  oon  biet  ouö",  entgegnete 
©ebbnou  oerbrie^Iicb,  ben  grouen  ^plinber  febief  fe^enb.  Sr 
mor  ungebulbig,  meil  bie  ©tunbe  beö  ©pieB  nabte. 

©prflep  nobm  für  ficb,  9^enote  unb  bie  Sule  eineö  ber  fleine* 
ren  gobrjeuge.  „grdulein  Sufignon  erinnert  mich  on  eine 
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gigur  oon  ©ontfcl^arora",  fogte  einer  ber  3luf[en  fci^iäfrtg,  olö 
jene  fc^on  auf  bem  0ee  [cl^tnommen. 

„@o?  @0?  iffioWen  0ie  nici^t  fcf)6ngeifiigen  ^ennts 
niffe  für  ftcl^  befialten?"  ermiberte  ©roumonn  gtftig4iebenös 
njürbig.  ©ertraub  ööerfmeifler  unb  53iftorio  ©c^onau  l^ielten 
ftcl^  ädrtUcl^  umfc^Iungen  unb  fangen  ben  „Seiermann". 

2(ucl^  bie  auf  bem  @ee  brüben  l^atten  ©efang.  ©te  0ute 
Uebte  eö,  auf  bem  ilBaffer  meianci^olifcl^  ju  fein.  Überall  bli^« 
ten  ßicl^ter,  inö  SÖoffer  tauc^enb,  auö  bem  ÜBaffer  fprü^enb; 
auö  einem  .Ka^n  oon  fernf^er  flang  ein  iBoIMieb,  auö  einem 
anbern  eine  5JianboIine.  2Im  .^ottinger  Ufer  fliegen  SRafeten, 
.Rimberte  t)on23ooten  frocl^en  flumm  über  ben  flaren  ©pieget, 
bel^angt  mit  Ueinen,  feurig=roten  iSaltonö.  Siprflep  erjol^Üe 
üon  Stgneö  .^eine,  bie  nicl^t  mitgefommen  mar.  2Iber  er  ges 
riet  in  SSertegenl^eit,  ba  fi(^  baö  ^bema  atb  ju  ernft  ermieö. 

iKenate  multe,  mekl^e  iSemanbtniö  eö  mit  iKgneö  .^eine 
l^atte;  fie  fannte  fie.  ©in  flilleö,  fanfteö  50idbcl^en,  jeber  ©ins 
gebung  folgenb,  melcl^e  bie  innere  grei^eit  il^rer  Statur  üer* 
meieren  fonnte,  mar  fie  üon  einer  Steinzeit  in  ©ebanfen  unb 
®orten,  bie  ofnie  Sß3iffen  unb  5ßorfa^  bie  ©ebdrben  unb 
.^anbiungen  eineö  jeben  be^errfcf)te,  in  beffen  9ld^e  fie  fid^ 
befanb.  ©ie  l^atte  meber  ©Itern,  nod^  ©d^meflern  unb  iSrüs 
ber,  nur  ein  paar  fogenannte  greunbe  unb  gi'ßunbinnen, 
benen  fie  burd^  bie  Sl^nungöfraft  if;rer  ©eete  mit  ©runb 
mißtraute,  gremb  unb  nid^t  begreifenb  flanb  fie  im  ßeben 
unb  mu§te  bod^  über  ©inge  unb  SRenfd^en  ^efcf)eib  auf  bem 
2Beg  eineö  unmittelbaren  unb  l^eftigen  ©efüf)k.  2)iefeö  SOidbs 
c^en  lannte  nur  ©ine  ©el^nfud^t,  ©inen  Srieb,  ©in  SßoUbringen, 
©in  ©tüdl:  il^r  ©tubium.  Daö  mar  i^r  Üßad^en,  il^r  Siraum 
unb  i^r  .^att,  unb  obmol^I  ol^ne  gdfsigfeit  miffenfd^aftUd^en  ©rs 
fennenö,  ja  fogar  ol^ne  orbnenbe  ©abe  beö  SSerflanbeö,  erfe^te 
fie  fotc^e  50?dnget  bod^  burc^  bie  fieibenfd^aft,  mit  ber  fie  ficf) 
bem  ©tubium  ber  9iaturmiffenfd^aften  ^ingab,  um  in  immer 
neueö  ©taunen  ju  geraten  über  bie  grof  e  9}Ject;anif  ber  dt'rdfte 
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unb  ber  ©efele,  unb  jebe  mot^ematifd;e  ober  c^emifdf)c  gor: 
mel  roar  für  fie  ein  f^eiUgeö  Sßunber.  ©o  gemonn  fte  burd) 
©mpfinbung  im  großen  unb  oon  innen  l^erauö,  roaö  ber  münns 
Hcl^e  ®ei|!  burcf)  93eobacl^tung  unb  jmecEmalige  2(norbnung 
langfom  erlernt  unb  ergrübelt,  2Boö  bie  onbern  ©tubentinnen 
burcl^  einen  9}?ongeI,  burcl^  Saune,  burcl^  gügung  ber  Ums 
{idnbe,  burcf;  ©elbfibetrug  ober  burcf)  ^ofetterie  maren,  baö 
mor  fie  burcl^  25ef!immung  unb  ^eruf.  SBeber  il^re  3ugenb, 
noc^  il^r  l^übfcl^e^  ©efiebt,  nocl^  il^re  feine  ©efiatt  l^atten  je  eine 
©tunbe  beö  ^bgernö  unb  ber  Ungemi^l^eit  gebracl^t. 

Unb  nun  golt  eö  feit  einigen  iffioc^en  für  auögemacf)t,  bo^ 
2(gneö  ^eine  erblinben  mürbe,  ©ie  felbft  mu^te,  ba|  eö  un; 
obmenbbar  mar  unb  btiette,  innerlicf»  mie  geldf;mt,  ber  .^atas 
firopl^e  entgegen.  5Rocf)  mie  frül^er  brannte  i^re  ©tubierlampe 
biö  über  50Jitternacf)t  l^inauö,  aber  man  mu^te,  ba§  fie  nicht 
me^r  bei  ben  SSüc^ern  fa§,  fonbern  trübfinnig  oor  fief)  l^in* 
fiarrte.  9tenate  mit  ber  fremben  ©tubentin  beifammen 
mar,  gerieten  il^re  ©efü^le  in  eine  ?ßermirrung,  bie  burcf)  9tacl^s 
benfen  noc^  oerfcf)timmert  mürbe.  3e§t  mu|te  fie.  ©ie  l^atte 
ficl^  fetbf!  erblicft  mie  in  einem  ©piegel,  ber  ein  ^ilb  auö  frül^es 
rer  ^eit  aufjubema^ren  oermag.  ©o  mu^te  fie  felbfi  gemefen 
fein,  fo  fanft,  anfd^einenb  mel^rloö,  ermartungööoU  unb  gtau« 
benöernft.  Unb  je|t?  ®enn  in  ber  5Racl^t  ^eter  ©raumann 
auf  gUjfo^Ien  fam,  ben  9teft  einer  iBirginia  im  9}?unbminfel, 
eine  unfid^tbare  ^eitfe^e  in  ber  ^aufl  — ?  Unb  menn  fie  bei 
Xag  uml^erging,  fici^  felber  fremb,  nur  feiten  unb  in  nebels 
l^aften  Umriffen  bie  grül^ere  gemal^renb?  3}?it  immer  neuen 
Sügen  auögefiattet,  mie  mit  neuen  .Kleibern  unb  .^üten  — ? 


7 

©ie  .^erren  mürben  ju  einem  ber  ^robeP:ü(fe  oon  9lenee 
Sufignanö  ge^eimniöooHer  .Kunfi  gelaben.  gür  9}?itte  ©eps 
tember  mar  bie  5lbreife  geplant.  SRenate  mar  an  ben  ©ee 
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^inaußgcjogen,  eine  Sßiertelfiunbe  oon  ^irölonben  entfernt; 
bie  ©ittticf)fett  ber  Stabt  r'erbot  eö,  ba§  fie  mit  ©raiimann 
in  einem  ,^aub  mo^ne.  3e^t  tag  i^r  ^eim  mitten  im  ®rün; 
menn  fie  ben  2Irm  ouö  bem  genfier  firedite,  fonnte  fie 
93üfc^ei  öon  reifen  ffieicl^feln  pflütfen,  bie  an  ber  ?SJJauer  ems 
pormucl^fen. 

Sie  ^robe  fanb  fiatt  unb  oerbtüffte  fo,  ba^  »on  S3eifoU 
Sundcl^fl  nicl^t  bie  3iebe  fein  fonnte.  Sienate,  totenbfeicf),  an 
alten  ©liebem  jitternb,  manbte  feinen  23lidf  oon  ©raumannö 
©eficl^t  unb  füllte  fic^  erleichtert,  ba  er  befriebigt  freien. 
„Sb  ifi  fehr  fagte  fie  mit  fch^^em  £acl)eln,  alb  Schönau 
fie  anfprach,  ben  eb  brdngte,  fich  ju  überjeugen,  ob  fie  eb  benn 
roirflich  jungen  SRdbchen,  bie  jum  ^ühnenaubs 

gang  eilen,  um  bab  Stra§engeficf)t  beb  Schaufpielerb  ju  fe^en. 

„Sie  roerben  bodh  heute  oon  ber  Partie  fein",  fagte  Schönau. 

„D  ja.  ®)er  geht  noch  mit?" 

„Sie  gemohnte  ©efellfchoft.  2Bir  hüben  auch  Slgneb  ^eine 
baju  gebracht,  baf  fie  mitfommt,  benfen  Sie  nur." 

^ünftlich  oerfammelte  man  fich  am  Quai.  2)ie  Sule  trug 
einen  9lembranbthut  mit  einer  gelben  unb  einer  meinen  geber; 
Samitla  Sdhunf  unb  ©ertraub  Söerfmeifier  trugen  gemafchene 
.^attunfleiber,  bie  bei  jebem  Schritt  mie  Rapier  fnifierten. 
Dagegen  roaren  bie  3}idnner  uniform  mit  meinen  glanell= 
anjügen  befleibet.  ülgneb  ^eine  ging  etmob  obfeitb.  Sie  trug 
eine  drille  mit  fchmarjen  ©Idfern,  unb  mon  fonnte  beobachten, 
ba§  jeber  in  ber  ©efellfchaft  in  befiimmten  Raufen  nach  ihi* 
hinblidfte.  Sie  fetbfi  fümmerte  fich  um  niemanb,  antmortete 
faum  auf  S^’^S^n  unb  mich  ©efprdchen  aub.  Sh^e  ©efialt 
mar  fo  biegfam  unb  grajiöb,  ba§  ihr  ©ang  ben  Sinbrucf  beb 
?0?ühelofen  machte. 

„Sb  fommt  ein  ?ffietter",  fagte  bie  Sule;  „ich  beobachte  bie 
fchmarjen  ®olfen  fchon  feit  Stunben." 

„®ir  finb  auch  ^iel  ju  fpdt  fortgegangen",  murrte  iBiftoria 
Schönau.  „Sb  ifi  gleich  2lbenb." 
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„^omillo  l^at  Kolleg,  2Igneö  l^aben  roir  ouö  bcm  £aboro= 
toriiim  gel^olt,  fogar  Slffoforo  roor  fleißig  l^eutc." 

SlffofotD,  ein  9}Jenfci^  t)on  intereffantcr  gnnfle. 

2)ie  2^ropfcn  ftotfcl^ten  fcl^on  in  bcn  @ee.  n)OT  eine 
büftere  unb  oereinfomte  ©egenb.  SSeit  suritcf  log  bie  ©tobt, 
ber  0ee  tnor  in  gonjer  SSreite  oon  2)ünfien  bebedt,  bie 
iSerge  oerfd^rcanben  in  SÖolfen.  Sie  fohlen  Seifen,  bie  üom 
Ufer  oufmucl^fen,  i^otten  feinen  fcl^ü^enben  Drt,  bocl^  mu^te 
©roumonn  ein  ^ouö,  boö  nur  ^unbert  5}ieter  roeit  entfernt 
oor  einem  ©teinbrucl^  log,  ©ob  ^oub  ermieö  fief)  fojl  olö  ouö; 
gefiorben.  ©n  urolter  ?Üfonn  fom  burcf)  einen  longen  S^ur 
unb  bemerfte  mit  5[Ripilligung  bie  @cf)ar  ber  ©dfte.  ?Rur  mit 
SJJül^e  mor  ouö  il^m  l^erouöjubringen,  ba§  bob  ©ebdubc,  frül^er 
ein  Üöirtöi^ouö,  je^t  obgetragen  merben  feilte,  ©eine  dtinber 
unb  Snfel  feien  felgen  ouögejogen,  er  bleibe  biö  jule^t.  ,ßlet 
ment  uffed^o  inö  ÜBolliö",  fügte  er  mürrifd^  fsinju. 

„2Bo  borf  mon  fic^  ouf polten  in  biefem  ©cl^lo§?"  frogte 
Xprflep. 

„©r  fpielt  ben  ©on  Dmid^otte",  bemerfte  ©omillo  biffig. 
„©ri^i^en  ©ie  fid^  nicl^t,  teure  ?Oiaritorneb.'' 

„ffiir  feilten  in  unferen  23efd^impfungen  meniger  gebilbet 
fein",  fogte  bie  ©ule  müb. 

Snbeffen  mor  ©roumonn,  bem  ficl^  olle  fcl^meigenb  unter; 
erbneten,  noc^  bem  gre^en  ©ool  oerongegongen,  ber  olö  Xan^' 
roum  gebient  l^otte.  ©ie  d^e^lenmerBfol^ne  fprongen  fegleic^ 
ouf  boö  ^ebium  unb  fingen  on,  fcftrecflic^  ju  fingen.  Oienote 
fonb  eb  trübfelig,  bumpf  unb  bunfel;  jeber  ©cl^ritt  l^ollte  een 
ben  iffidnben  jurücf.  ©ö  regnete  melfenbrucl^ortig.  iKIle  loc^; 
ten,  moren  lout,  mi|ig,  fud^ten  ongenel^m  unb  liebenbmürbig 
ju  fein,  beef)  mor  eb  im  ©runbe  nur  ^ebrüeft^eit.  Doju  fom, 
bo^  olle  Si^ouen  auf  Oienote  eiferfüc^tig  moren,  bie  een 
ben  OJionnern  mit  fiummer  ©rmortung  umfionben  mürbe. 
Seber  mellte  menigfienb  ein  ffiert  een  i^r  für  fic^  allein 
befigen. 
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0c^6nau  tcarf  ©pietfarten  auf  ben  langen  5Iifcf;;  aud^  ©raus 
mann  l^atte  harten  mitgebraefjt.  ©ertraub  unb  Samtlla  mans 
berten  auf  unb  ab  unb  befpracl^en  bie  ^Racl^ricl^t  oon  ber  SInfunft 
Darja  93lum;9lcanberö.  Die  ©c^onau  bemerftc,  ba^  2fgneö 
^eine  öerfd^munben  fex  unb  erfd^reefte  bie  ©efettfcl^aft  bamit. 
Stenate  gab  5(uöfunft.  ^urj  nor  bem  Stegen  ^abe  tl^r  2lgneö 
gefagt,  ba§  fie  nad^  ^aufe  jurüeffef^ren  moHe;  Stenate  mochte 
eö  fpdter  ben  anbern  mitteilen.  Stenate  bericl^tete  eb  mit  bleters 
ner  ©timme,  ben  SSUef  formücf)  oerfietft. 

„2(ber  fie  fann  bO(^  bei  bem  Unmetter  nicf)t  gegangen  fein!" 
rief  Sßiftoria  ©c^onau,  md^renb  bie  ^Otdnner  fcf;on  ju  fpielen 
begannen;  bie  ©amen  foHten  fid^  beteiligen,  ©od^  bie  l^at; 
ten  fid^  an  bie  gen|!er  oerteilt  unb  btieften  l^inauö,  obmo^t 
ber  Siegen  eine  graue  2öanb  bitbete.  Stffafom  brachte  .Kers 
jen  l^erauf,  beren  £id^t  fonberbare  ©cf)otten  auf  ben  ^u^s 
hoben  matte.  ©prP:ep  fegte  gunbert  g^onten  unb  gemann. 
„©ie  ruinieren  mieg,  tieber  SJlittiondr"^  fagte  Steter  ©rau; 
mann,  mit  ber  ^i^tnge  fegnatjenb. 

Slenate  fa§  abfeitö  auf  bem  ©rittbrett  beö  S^obiumö. 
mar,  aB  ob  aub  ber  ©dmmerung  tangfam  ein  Sßermummter 
auf  fie  jufdme,  um  fie  ju  fragen,  tno  fie  fei.  grembe  Seute 
ringöumger.  ®ie  munbertieg,  ba^  fie  rebeten  unb  fieg  bemegten 
mie  in  ®irftid^feit.  Slaufcgte  ber  ©ee  unb  ftatfegte  ber  Siegen, 
fo  ergob  fieg  braunen  eine  unbefiimmte  dlunbe,  bie  in  gemeffe; 
nem  2!empo  bie  ©üre  beö  ©anjfaatö  überfegritt. 

©ie  (Jute  gatte  Sufi  befommen,  igr  ©tuet  ju  oerfuegen  unb 
fegte  jmanjig  Slappen.  Slenate  baegte,  ba§  atte  biefe  oiet; 
teiegt  niegt  fpieten  mürben,  menn  fie  Stgneö  ^eine  beim 
ütbfcgieb  gefegen  gdtten.  ©ureg  bie  fegmarjen  ^Srittengtdfer 
ginbureg  gatte  Slenate  bie  Stugen  beb  SJldbcgenb  gemagrt: 
menn  ber  ^ntfcgtu§  etmab  forpertieg  Srfennbareb  ift,  mar  bab 
feine  ©eflatt  unb  fein  SBefen,  Unb  atb  bab  Stldbcgen  fort  mar, 
baegte  Slenate:  jegt  gegt  Slenate  guegb  unb  bteibt  Slenee 
Sufignan,  eine  abenteuertiege  gigur,  eine  €rbidgtung,  ein 
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©c^otten,  ©tenjlbote  eineö  frembcn  ^tttcnö.  ©icl^cr  roai^ 
bo^  ^gneö  nic^t  nacl^  .^aufe  ging.  Unb  Seenöte  fa^  unb 
roartete  ouf  5Racl^rtcl^t,  mo  ^gneö  l^ingegangcn  fei, 

Siprfiep  geniann  fd^on  breitaufenb.  ©cl^onau  iDurbc  frec^, 
meü  er  oerlor.  ©te  ©tubentinnen  langineüten  ficl^,  Sie  (5ule 
fe^te  fieben  SRappen.  Sienate  trat  §um  Xifd^  unb  fügte,  fie 
rooHe  mitfpielen.  i^prftep  no^m  bte  33onE,  gab  .ibarten. 
©raumann  mad^te  ein  faureö  ©efic^t  ju  feinem  iöeriufi. 
©a  auf  Süenateb  SJiienen  etmaö  ^efonbereb  lag,  ndl^erten 
fid^  (Samiila  unb  ©ertraub  unminfürücb. 

„^aufenb  f^i^anfen",  fagte  Sienate  leife.  ©ie  l^atte  jmei 
iSuben  unb  ^ique=2td^t.  „©ie  finb  mal^nfinnig",  ftüfterte  ber 
Bluffe.  S^prfiep  fcf)Iug  ^iques©ieben  unb  jai^ite  gutmütig  la; 
cl^enb  baö  ©elb  auö.  23ei  ber  ndcf^ftenSlunbe  fe|te9ienate  bab 
2)oppette.  ©ie  f!anb  unbemegüd^;  bie  Damen  magten  oor  Sr; 
regungfaumju  atmen,  ©iegemann.  ^eter  ©raumann  oerKe^ 
feinen  ^ta|  unb  ftettte  fic^  neben  fie.  ©ie  fe|te  öon  neuem 
bab  Doppelte,  ©ie  gemann.  Sille  übrigen  oerloren.  ©d^onau 
lümmelte  fi^  mit  oerfniffenem  ÜDiunb  roeit  über  ben  Difci^  unb 
fang,  „^manjigtaufenb  in  ber  S3anf",  fagte  Dprflep  mit  ooll; 
fommeneriKu^e.— „^n^anjigtaufenb“,  fagteSienate  mit  leerem 
ßdd^eln.  Dprflep  erblaßte,  alb  fie  mit  ber  Dame  überfiad^. 
©ie  fd^üttelte  fid^  froftelnb.  SJian  ^orte  ben  „©d^lo^fierrn"  im 
glur  ^olj  l^acEen.  Der  Siegen  mar  fcf)mdd^er  gemorben,  bie 
©pi^en  ber  ^erge  ragten  mieber  über  bie  SBolfen  ^inauö. 
Slenate  juefte  lonoulfioifc^  jufammen,  inbem  fie  einen  langen 
931icl  in  ben  ©aal  marf.  „^abt  i^r  feinen  ©c^rei  geifert?" 
„Sinen  ©d^rei?  Slein." 

„Dod^.  5ßom  ©ee  l^at  jemanb  gefcfjrien," 
„SBeiterfpielen!“  fc^rie  ©c^bnau  mit  blutunterlaufenen 
Slugen, 
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^oljgeton,  bie  Slu^elofc,  l^ottc  bcn  (^j^rgcij,  SRenate 
mit  alt  i^ren  greunbtnnen  befanntjumod^cn.  Unter  biefen 
moren  ©arjo  StumsDZeanber,  ©oftorin  ber  5[Rebijin,  unb 
SRiriam  ©eper.  58eibc  moren  nur  auf  ber  ©urc^retfe  in  ^ürid^ ; 
fie  menten  ben  hinter  in  ®ien  «erbringen,  jene,  um  ficl^ 
einige  SRonate  ber  Slul^e  ju  gönnen,  SRiriom  ©eper,  um  bort 
^oUegien  ju  Igoren  unb  mit  il^rem  S3ruber  sufommenjutrefs 
fen.  ©orja  ^tum  l^otte  bie  erfle  Sngenb  l^inter  fid^j  fie  mar 
etma  «ierunbbrei^ig  Solare  unb  lebte  «on  il^rem  SiRann 
getrennt,  beffen  tiefe  ©elebrfamfeit  auf  bem  ©ebiet  ber 
orientalifd^en  ©jpracl^en  mit  einem  au§erorbentK(^en  SRanget 
an  förperlid^en  unb  finnlid^en  gdl^igMten  «erfnüpft  mar. 
2f^r  ©ro^oater  mar  bdnifei^er  ^tatörat  gemefen,  i^r  5ßater, 
ein  glüd^Uing,  l^atte  in  jmeiter  (Jfie  ein  ßübeefer  Bürgers 
mdbcl^en  gef)eiratet  unb  lebte  mit  il^r  in  abenteuerlici^en 
SSerbditniffen  im  Sanb  umber.  @ie  b^Uß  etmaö  öerfebmom« 
mene  ^^gc,  bie  bubfeb  fein  fonnten,  unb  liebte  eö,  ficb  in  trdu; 
merifeben  ^ofen  laffen.  3bi^ß  ©efprdcbe 

batten  einen  munberücben  ^ug  inß  Siomantifebe  unb  oft  maren 
©inge,  bie  fie  in  ber  Unterhaltung  aufmarf,  fo  fein  ober  fo 
bünn,  ba§  ein  jupacEenber  ©eifl  nur  nach  ©cbemen  griff. 

SRiriam  ©eper  mar  ein  btaffeö  SRdbdben  «on  ungemobnlicber 
SRube  unb  23eP:immtbeit.  ©cbon  ibr  SHdE  gab  ju  erfennen,  ba^ 
fie  ein  «erfolge,  unb  ba§  fie  nicht  gemült  fei,  ©eitenmege 
einjufcblagen.  ©ie  «ergotterte  ihren  58ruber  2igatbon. 
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Sie  beiben  fo^en  in  Slenateö  olö  ^eter  ©toumann 

gegangen  tnor,  ber  grou  ©arja  ntcl^t  teiben  fonnte.  5IRmam 
fogte,  roenn  bie  ©efc^ic^te  mit  iilgneö  ^eine  nic^t  poffiert  mdre, 
bann  mdre  jie  biö  jiim  Sonuar  in  ^uricl^  geblieben. 

„2)aö  f onnte  bei  mir  nid^tö  ^injutun",  bemerfte  ©arja.  „gür 
micl^  jerbric^t  ber  Siob  nid^tö.  3m  ©egenteil  SS}ienfc^en,  bie 
mir  lieb  maren,  finb  mir  bann  auf  einmal  nal^e.  ©enau  mie 
menn  ic^  SJiufif  gehört  ^abe.  ^eim  ^bren  felbji  bin  ic^  ju 
befd^dftigt.  SJIan  mu^  nur  ben  Siob  nid^t  traurig  nehmen, 
l^bd^fienö  tragifcf).  Unb  baö  ^ragifcl^e  [oll  ja  ein  ©enu^  fein." 

„2öer  fo  fern  fielen  fann  mie  @ie",  fagte  50iiriam. 

„3cf>  fiel^e  gar  nic^t  fern",  ermiberte  Sarja  befrembet. 
fie^t  fern.  SSerloren  ^at  man  erfi,  menn  man  bemeint.  3n 
bem  Slugenblicf,  mo  ic^  baö  Jimmer  oerlaffe,  fiirbt  eb  für 
mid^,  unb  menn  id^  bie  ©tabt  oerlaffe,  flirbt  fie  für  mid^  mit 
allen  ?0?enfd^en,  allen  greunben.  Unb  id^  fomme  eigentlich» 
nie  mel^r  jurüdf,  menn  id^  aud^  mieberfel^tß/  fonbern  jemanb, 
ber  ficl^  mit  Erinnerungen  orientieren  mu§  mie  ein  9ieifenber 
mit  Sanbfarten.  Äann  man  baö  mit  ÜBorten  aucl^  nur  ans 
beuten?  Eine  grobe  Erfinbung,  bie  Söorte." 

„5Rid^t  ma^r?  3d^  benfe  eö  oft",  fagte  9ienate,  unruhig  aufs 
unb  abge^enb.  Eö  bdmmerte,  unb  alö  fie  grau  ^arfa  anblidte, 
glaubte  fie  beren  ©d^dbel  ju  felgen,  fleifc^loö,  l^autloö.  @ie 
fül^lte  fief)  erregt  baburc^. 

2liö  Ella  ^oljgetan  fam,  mürbe  fie  beauftragt,  i^ee  ju  mas 
c^en,  unb  fie  tat  eö  mit  ber  i^r  eigenen  eefigen  unb  äugleicf; 
fd^langenl^aften  iSemeglid^feit. 

„9lun,  meine  Siebe,"  fagte  3}?iriam  Idd^elnb,  „@ie  amüfies 
ren  ficl^  immer,  menn  aud^  nur  mit  fid^  felbfi."  Der  blaue  9les 
fler  ber  ©pirituOflamme  fiel  auf  i^r  fd^oneö  ©efic^t. 

„Sotool^l,  ief)  amüfiere  mief»  mit  mir  felbji",  ermiberte  baO 
5[lldbch)en  mit  einem  forfefjenben  ©lanj  ber  2lugen.  Dann  runs 
jelte  fie  bie  ©tirn  unb  lacl^te.  Sad^en  mar  mie  ber  ges 
jogene  ©c^rei  eineö  ülacfstoogeB.  Eo  mor  etmaö>^arteö  barin. 
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„ffier  i)at  bcnn  bic  tote  2tgne^  nocl^  gefeiten?"  fragte 
Darjo  nocfjbenfUd^,  mit  oufgeftü^ten  Strmen.  „3cl^  l^abe  nie 
einen  dl^nUcl^en  Stnbtict  gel^obt.  ©eficf)t  l^at  micf»  on  ein 
^inbererlebniö  erinnert.  bin  oom  .^euboben  in  bie  ^tiefe 
gefiürjt.  ®dl^renb  id^  burcl^  bie  Suft  fiel,  bocl^te  icl^  obfurbe 
unb  qudtenbe  @acf)en,  befonberö  an  einen  5[Raifdfer,  bem 
meine  Sruber  bie  93eine  abgeriffen  Ratten.  ®ie  mar 
enbioö,  biö  ic^  unten  inö  X?eu  fiel,  2)ann  tag  icl^  fo  erteicl^^ 
tert  unb  begtücEt,  ba§  iä)  biö  jum  2Ibenb  nicl^t  mel^r  aufs 
|ief>en  mocl^te.  @o  tag  2tgneö." 

©ie  l^at  eine  fanfte  ©timme,  badete  Sienate,  mdl^renb 
Stta  mit  ben  Sbffetn  unb  2.affen  ftapperte;  fie  mar 
neibifcf),  ba§  bie  2tufmerffam!eit  auf  grau  ©arfa  gericl^tet 
mar. 

„Unb  baju  fommt,  baf  fie  abfotut  jungfrduticl^  mar",  fugte 
©arfa  teife  l^inju.  „ijatb  getebt,  ifi  l^atb  gefiorben." 

„®aö  meinen  ©ie  bamit?"  fragte  50iiriam  errotenb. 
mitt  g^nen  etmaö  geigen,  meine  ©amen",  begann  9les 
nate  ironifd^  unb  brad^te  eine  ^anboott  Briefe,  bie  fie  bunt 
auf  ben  ©ifcf)  marf.  „Siebeöbriefe;  ba  mimmettö  oon  ges 
brod^enen  ^erjen  unb  unoergdngticl^er  ßeibenfci^aft.  Unfer 
©prflep  ift  aud^  barunter." 

©ta  bticfte  finfter  unb  mi^trauifc^  auf  bie  Rapiere,  „©aö 
ift  nid^t  biöfret",  murmette  fie. 

„®ann  reifen  ©ie?"  fragte  grau  ©arja.  „gc^  gtaubte,  mors 
gen  fd^on.  3df)  menigfienö  fann  nicf)t  tanger  märten." 

Sftenate  jiicEte  bie  Stc^fetn.  „Sö  ifi  ja  gteic^",  antmortete  fie 
unb  mü^tte  in  ben  Briefen,  „ga,  id^  gtaube  morgen.  Übrigen^ 
fommt  eö  auf  ^eter  ©raumann  an.  ffiarum  fct^auen  ©ie  fo 
mi^trauifcf),  grdutein  SOtiriam?" 

„?!}ii§trauifd^?" 

„©ber  prüfenb  -?" 

©bmol^t  ber  ©ee  in  ben  Staffen  bampfte,  mürbe  bie  ©tims 
mung  unter  ben  grauen  immer  bekommener. 
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„Sie  9}idnner  finb  [o  feig,  fo  feig!'"  rief  (5((o  ^otjgetan 
plo^licf)  unb  fucl^telte  mit  einem  ßoffekl^en  um^er,  ak  ob  fie 
eine  ga^ne  fc^roenfte. 

grou  ©orjo  bücfte  fpottifc^  ju  il^r  f)inüber.  „©precl^en  ©ie 
bod^  nic^t  mie  eine  93ernacf)ldffigte,  liebe  (5üo“,  fogte  fie  longs 
fam. 

„55ernad^ldffigt?  Je^n  an  jeber  i)anb.  9lo,  icl^  mei§  ja, 
icl^  bin  nid^t  fci^on."  0ie  fcfimieg  erblaffenb. 

„Silleö  l^dngt  an  einem  Sdc^ein'',  fu^r  ©arfa  fort,  ■.j„2öir 
fonnen  burd^  ein  rid^tig  angeroanbteb  Sdcl^eln  gtüd^ttd^  merben 
ober  burd^  ein  fatfcfseö  auögefio§en.  ©o  mie  jebeö  @cf)icEfaI 
am  ^ufaHbl^aar  einer  93egegnung  l^dngt.  ©ie  meifien  ?9idnner 
finb  nag,  il^r  ©efül^t  l^at  feinen  SSeruf,  aber  mir  muffen  fo 
aufmerffam  auf  fie  fein,  ak  pieken  mir  jeben  für  einen  2tpof!eL 
2Bir  ^aben  feine  grei^eit,  nic^t  meil  mir  ber  grei^eit  nicht 
mürbig  mdren,  fonbern  meü  mir,  falte  mir  fie  benu^en,  nocf» 
fc^fimmer  feben  ate  im  Werfer,  greiticl^,  mand^e,  bie  an  ben 
©tord^  glaubte  biö  in  bie  ^ochjeitönac^t,  h^t  fpdter  i^r 
^inb  fc^on  im  ^erjen  erbroffeft,  eh  eb  noch  geboren 
mar.  2(ber  um  ju  miffen  unb  ju  mdhten,  baju  iff  unfer 
23Iicf  noch  Die  ginfiernib  ber  Söh^l^unberte  geht 

mit  unö,  unb  fchnek  muffen  mir  laufen,  menn  mir  ent* 
rinnen  moken.'^ 

„©ie  müßten  eigentlich  meinen  SSruber  fennen'',  flüfferte 
SRiriam  mit  finblicher  ©chmdrmerei. 

„3ci/  meine  Sieben,  mir  reben  ba  fo,  unb  oiekeicht  ift  bie 
(Jrlbferin  unter  unb.  3dh  für  meinen  Dek  mürbe  gern  eine  iKrt 
3ubab  abgeben,  um  ihren  ©fanj  ju  erhöhen.“  Unb  Darja 
fdcheke  mpfterioö  oor  fich  hi^i* 

Dab  mar  akeb  mie  ©timmen  auö  ber  5Racht.  finb  ©es 
qudite,  bachte  Sftenate,  Vertriebene,  biefe  ^xex  mie  auch  bie 
anbern.  ©inige  fpdter  famen  ©ertraub  ®erfmeiffer  unb 
Samika.  3ene  marf  bie  Silage  auf,  ob  bab  ©innkche  jugleich 
dffhßtifch  fßi^  fonne.  ©ie  mar  etmab  oerfiort,  benn  ihre 
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greunbtn  (Camilla  raatfettgeflern  in  einen  jungen  Sl^cnfc^enüeri 
liebt,  ben  bioffen  Doroin,  ber  in  bie  ©c^roeij  gefommen  n?Qr,um 
ben  3}?ontbionc  ju  bejleigen. 


2 

©ne  l^aibe  0tunbe  fpdtet  gingen  alle  fort.  Heine 
@tel^Idmpcf;en  ftodferte  n)iib  im  glur,  oU  Sienate  il^re 
©dfle  jur  2^reppe  führte,  unb  fie  l^atte  bie  Smpfinbung, 
otö  muffe  fie  ficl^  je^t  für  einige  Sui^re  fcl^Iofen  legen.  SRiriam 
allein  mar  oerfiimmt,  bie  übrigen  fcf)ienen  guter  ©inge  ooll. 

5Run  mar  eö  füll,  ^ber  bie  Suft  mar  nod^  erfüllt  oon 
©orten,  bie  langfam  abtropften,  mie  nacl^  einem  SRegen 
©affer  oon  ben  23dumen  tropft.  2)ie  ©efprdd^e  maren  etmaö 
©cl^attenl^afteö  gemefen,  ©d^atten  oon  ©d^atten.  3ßbeö  ©ort 
mar  oermummt  unb  fcl;lid^  in  einer  falfd^en  ®efialt  oorüber,um 
bann  im  fiummen  £adf)en  jmifd^en  D.ual  unb  .^ol^n  bie  SJia^s 
ferabe  ju  oergeffen.  53or  bem  genflerraufd^ten  bieS3dume  im 
©inb  unb  unter  9iegenfcf)auern.  Unten  mar  ein  meiter  ^Parf, 
in  bem  bie  ginflerniö  rul^te.  2)aran  grenjte  ber  ©ee,  auf 
beffen  gldcfte  unbefümmte  ßiefster  fielen,  fal^l  mie  231ei. 
21m  Ufer  lag  baö  ©irtöl^auö,  unb  bie  ^enfler  maren  erleucfjtet. 
Die  rebeten  laut,  bann  begann  einer  ju  fingen. 

Sienate  fc^lo§  rafei^  baö  genfter;  in  bemfd^malen  Sicl^tfireifen, 
ber  auö  ber  ©cfienfe  fiel,  l^atte  ficl^  ber  .^alabrefer  gezeigt. 

3n  ber  ^de  fa^  21ngelu6  unb  fd^lief.  ©  ^cigtß  ^ßine  fonbers 
lid^  frol^en  ßaunen  mel^r,  bod^  aud^  leine  fonberlid^  traurigen, 
unb  lebte  in  einem  Dunfilreiö  oon  ©leid^gültigleit,  SSers 
fd^lafenl^eit  unb  ffeptifd^er  ^efcfjaulid^feit  l^in.  ©i^trauen 
unb  53erfd^loffenl^eit  erlaubten  il^m  nur  farge  Semeife  beö 
©ol^lmollenö  feiner  .^errin  gegenüber.  ©  fd^ien  abmorten  ju 
mollen,  mol^in  baö  alleö  fül^ren  mürbe,  unb  menn  ^eter  ©rau^ 
mann  jugegen  mar,  jeigte  er  fid^  bemütig  unb  fügfam. 

^eter  ©raumann  trat  inö  ^immer.  ©r  fireifte  bie  fcf)marjen 
fieberl^anbfcl^ul^e  mit  lauernber  ßangfamfeit  ab,  mobei  er 
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einen  einzigen  ^unft  ouf  ber  ©tele  feinet  SSetraci^tung 
unterzog.  (5r  fd^nüffelte  unb  fügte  fd^orf:  „©oö  ganje  ^abi* 
nett  üngenel^mer  Söeiblid^ feiten  mor  fcl^on  mieber  jugegen. 
©iefe  ©orte  oon  ©omen  goutier  id^  nun  einmal  nicf)t.'' 

9^enate  fd^mieg. 

„9}iorgenreifenn)ir^9ienee'',ful^r^eter®roumonnfort.  „^ür 
ben  erfien  Dftober  ifl  olleö  bereit.  2lber  juerft  mocfjte  iä)  bid^ 
erfucl;en,  bein  traummonblerifcl^eb  iffiefen  ju  dnbern.  Siom 
9}iorgen  biö  jum  2lbenb  fei  .^eiterfeit  beine  Sofung.  ©ein 
ßdd^eln  bei  bet  ^robuftion  ifi  ju  fiorr.  2Öir  l^oben  ^eute 
übenb  nodf>  biefeö  Sdd^eln  ju  üben.  ©ieS3emegung  beblinfen 
gu^eb  ifi  ju  afabemifd^.  (5ö  ifl  eben  notig^  ba§  bu  gonj  bei 
ber  ©üd^e  bift." 

SRenote  flüfierte  leibenfd^aftlicl;  oor  fid^  l^in.  ©raumann 
blieb  neben  ber  53ampe  ffel^en  unb  ful^r  mit  oollfommener 
Slul^e  fort:  „©u  meinjl,  ic^  fuc^e  Icbiglid^  9^u|en  auö  bir 
ju  jiel^en.  ©u  irrfi.  iffiir  finb  fo  fel^r  für  einonber  gefd^affen, 
ba§  bu  mief)  ftaffen  mu§t.  Üfiemalö  im  Seben  mirft  bu 
oon  mir  loöfommen  fonnen.  Sille  onbern  moren  nur  ©tufen 
ju  mir.  iffiie  ent^üefenb  bift  bu  j[e|t  in  beiner  Slngfl,  iRenee! 
iffidre  id^  aud^  ber  iRiebrigfle,  e6  rodre  feine  ©c^anbe,  um 
beinetmillen  niebrig  ju  fein,  ©u  bifl  baö  5ßollenbetfle,  moö 
bie  iRatur  in  einer  foniglid^en  ßaune  für  bie  armen  Slidnner 
gefc^affen  l^at.  ©u  l^dttefl  bie  SRad^t,  mid^  jum  ©flaoen  ju 
mad^en,  menn  bu  um  bie  @r6§e  beiner  23eflimmung  mü^tefl." 

„Slcl^,  jebeö  biefer  SBorte  befefsmu^t  meine  ^anb,  mein  d^leib 
unb  jeben  iSiffen  Sörot'',  fagte  SRenate  flagenb. 

„©nben  mir  baö  ©efprdcl^.  Sö  mirb  ^^it/  ju  gelten." 

„SBo^in?  Söol^in  benn?  ^abe  großen  ©urfl.'' 

„©ut,  ge^n  mir  ju  grau  ^ürli.  grau  .^ürli  ^at  ben  befien 
SBein  ^ier  l^erum.  Slber  oor^er  nod^  eine  ^robe.'' 

„.^eute  nod^?" 

„ffiir  merben  l^albbunfel  machen  unb  ben  ©ifd^  beifeitc 
fd^ieben.“ 
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„^eute  n)in  icl^  nicl^t  mcf)r/' 

„(5ö  tt»irb  ftcl^  nid^t  ocrmciben  laffen/' 

„©u  fannfi  mtc^  nic^t  jrotngen,  menn  tc^  feine  Sufi  ^obe", 
entgegnete  3ftenote  l^aucf)enb  unb  mic^  unmUffürftd^  gegen  boö 
genjfer  äurücE. 

„©etni^  rcUf  tcl^  btd^  ^roingen." 

JRenote  fadste.  @ie  fol^  fief)  rofe^  um,  ob  mer  gefocl^t  l^dtte, 
3cl^  n>ar  eö  fefbfl,  boefste  fie  befümmert.  3nbeö  fom  ©rous 
monn  ouf  fie  ju,  ben  Sücf  ouf  il^ren  ^afö  gel^eftet.  (5r  rieb  bie 
^dnbe,  unb  feine  Unterlippe  mar  oerfc^munben  unter  ben 
^dl^nen.  Slenoteö  oufgeriffene  2(ugen  florrten  il^n  mit  mad^s 
fenber  ^ngfi  on.  ®ie  burc^  SRebel  fol^  fie  feine  ©efloft,  unb  bie 
Umriffe  mürben  übergroß.  @ie  brel^te  fic^  um  unb  flol^  jum 
@ofa,  meit  eö  bort  bunfter  mar,  unb  il^r  bfduUcl^?bleid^eö  ©es 
fielet  manbte  fici^  mieber  il^m  entgegen,  mie  er  i^r  folgte.  9lod^ 
einmal  mad^te  fie  fid^  auf,  rannte  jum  ^ifd^,  auf  bem  bie  Sampe 
ftanb,  unb  um  ben  2^ifd^  l^erum.  ©aö  gerdumig-, 

ber  runbe  S^ifd^  ^atte  einen  anfefmlid^en  Umfang,  unb  fie 
flanben  einanber  gegenüber,  nur  burep  ben  2^ifc^  getrennt, 
©raumanng  @eficf)t  mürbe  finfier  unb  feine  SSlidfe  mürben 
gierig,  aber  aud^  Sienate  mar  meit  baoon  entfernt,  ju  Idd^eln, 
fonbern  ad^tete  mit  oersmeiflungöooller  Slufmerffamfeit  auf 
jebe  noc^  fo  unfcF;einbare  ^emegung  beö  5ßerfolgerö.  5[Rad^te 
er  einen  ©d^ritt  nacl^  linB,  bann  manbte  aud^  fie  fic^ 
linfö,  flammerte  fid^  an  bie  ^tifc^platte,  firecEte  ben  .^alö  unb 
beugte  ben  .Kopf,  meil  ber  ©cljatten,  ben  ber  Sampenjiurj  oers 
breitete,  am  (5nbe  tdufcl^en  fonnte.  ^ur  2^ür  ju  gelangen  mar 
nid^t  mel^r  moglid^.  2lud^  baö  genfter  mar  ju  fern.  2)a  nal^m 
©raumann  rul^ig  bie  Sampe,  trug  fie  meg,  flellte  fie  auf  ben 
.Kleiberfd^ranf,  fo  ba§  ber  SRaum  in  oerdnbertem,  flarem  Sid^t 
lag.  Sann  fprang  er  mit  einer  pantl^erl^aften  Semegung  beö 
^orperö  auf  fie  ju,  unb  Slenate,  bie  fid^  beffen  niefst  oerfel^en, 
mar  mie  geld^mt.  er  ben  21rm  auöfirecEte,  mid^  fie  jurüdE, 
boef)  er  pacEte  fie  bei  ben  ^paaren,  bie  fid^  loften.  „®irft  bu  je^t 
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gcl^ord^cn?"  murmelte  er  buref;  bie  Jä^ne  unb  jogtf)ren  ^opf 
nteber,  bo^  fie  fiel,  ©te  fpürte  eine  falte, feucl^te  ^anb  an  i^rem 
.^afö  unb  begann  ju  gittern,  oermoc^te  jeboc^  nic^t,  bie  2tugen 
uon  il^m  abjulaffen. 

2Iber  alö  ©raumann  ben  2Irm  naef)  il^r  erl^ob,  formte  er  ben 
58Udf  nic^t  ertragen,  unb  ber  aufgehobene  2frm  fiel  längs 
fam  roieber  herab.  3hre  Slugdpfel  ftanben  in  ben  ÜBinfeln, 
gldnjten  feucht  unb  jeigten  eine  fo  eigentümliche  SRifchung 
oon  fchmerjlichem  ©rtragenmollen,  leibenfchaftlicherSrohung, 
oon  ©chmdche  unb  ©rb^e,  ba^  ©raumann  befchdmt  unb  bes 
ftürjt  ablie§,  ^um  genfier  ging  unb,  mit  bem  SRüdfen  gegen 
baö  ^iirimer  gefehrt,  §u  fummen  anfing.  Sftenate  erhob  [ich 
langfam  unb  fühlte  fchmere  ?0?attigfeit  in  ben  ©liebem,  ^»aftig 
jlürjte  fie  ein  ©laö  ©affer  hinunter  unb  ging  auf  unb  ab.  ©er 
Siaum  fchien  je|t  eng  unb  hei^j  mdhrenb  fie  bang  nachbachte, 
unb  bie  jirpenben  ©one  ber  ©eige  unb  bie  brummenben  beö 
.^ontrabaffeö  herüberflangen  aub  ber  ©chenfe,  empfanb  fie 
plo^lich  ©ansluft.  Olie  oorher  ^atte  fie  befonbere  Suff  ju 
tanjen  gehabt,  nur  heute,  ©o  bat  fie  ©raumann  fanft,  ba§ 
fie  hinübergehen  mochten. 

Suftig  ging  eö  bei  grau  .^ürli  ju,  bie  felbfi  mit  hörmlofem 
©ifer  ben  53ergnügungen  oblag.  3hr  (^hegefponö  labte  fich 
an  politifchen  ©efprdchen.  ©ie  9Racht  mar  fo  fchmer,  ba§ 
felbfi  bie  dichter  im  S^anjraum  nur  mühfam  bem  ©unfel  ges 
mi^en  ju  fein  fchienen  unb  mie  fleine  ©tationölaternen 
mirften.  ©er  .^ontrapa§  brummte  tierifch,  unb  ba  fein  ©gens 
tümer  im  ^albfchlaf  lehnte,  gab  eö  feine  Raufen,  ©ie  ©roms 
pete  jeichnete  fich  burch  fammeroolle  ©one  auö,  bie  an  ben 
Dftoberminb  mahnten,  menn  er  in  .Kaminlochern  fpielt.  23ei 
ber  erflen  ©eige,  bie  auch  ßinjige  mar,  befanb  fich  baö  ill 
in  Dmintlage  gum  ©,  unb  erquicflich  mar  ber  ^meiflang  nicht, 
fofern  er  in  ber  SRacht  beö  betrunfenen  Sßirtuofen  lag.  5Richtö 
ij!  mibermdrtiger  alö  ein  ÜBalger,  ber  ebenfogut  ein  ©rauers 
marfch  fein  fann,  unb  baö  mar  ber  ÖBaljer  auf  grau  .^ürliö 
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2:lanj6obcn;  boö  ©lucffen  beö  ©eeö,  beffcn  2Benen  unter  ben 
genjtern  ani5  Ufer  fcl^Iugen,  flong  tuie  ein  boöl^afteö  Sod^en 
baju.  Sftenote  bocl^te  ni(^t  onö  Stuf^oren,  bocl^  erfi  beim  Sdnbs 
ler  fanb  fie  eö  ongenel^m  unb  lodete  il^rem  S^dn^er  ju,  ber  nidf)t 
ol^ne  5ßerlegenl^eit  einer  fo  eleganten  ®ame  ben  2trm  ge^ 
reid^t  l^atte.  (Jiner  mu§te  ®ein  Idolen,  einer  mu^te  mittrinfen, 
ein  oierter  bei  ben  3}Jufifanten  eine  9}?a5urfo  beftetten.  ©ie 
2)irnen  mürben  grün  t>or  5teib  unb  ®ut,  oerfcl^moren  ficl^,  i^re 
Kammern  ouf  SRonate  l^inouö  ju  »erfcf)Iie§en  unb  maren  fro^, 
atö  ^eter  ©raumann  fief)  jum  2lufbrud^  anfd^irfte.  ©er 
Sfll^^tl^muö  beö  Äontrabaffeö,  einer  tteinen  25rummafd^ine 
gteid^,  begleitete  bie  beiben  auf  bem  ^eimmeg,  mdl^renb  ber 
falzte  ©ag  über  ben  23ergen  emporquotl. 

„5Sie  fd^recEIic^,  ba§  eö  fcl^on  ©ag  mirb",  fagte  Stenate, 
ftarr  in  bie  SBotfen  fd^auenb.  „©gentUc^  [ollte  eö  immer  5tad^t 
bteiben.'' 

„®enn  befehlt,  50iabonna,  id^  merbe  r>on  l^eute  ab 
9tad^t  fein  taffen.“ 


3 

©ie  Stbreife  mürbe  um  ad^t  ©age  üerfd^oben,  ^auptfdei^üd^ 
ber  neuen  ©oiletten  megen,  bie  auö  ^ariö  ermartet  mürben. 
@ie  maren  gemacf)t,  bie  ^aut  beö  .Kbrperö  burd^fcl^einen 
ju  taffen  unb  bei  jeber  ^emegung  atte  f^ormen  aufö  beutticf)fle 
ju  mobettieren.  ©ie  (Jute  fanb  baö  unanftdnbig  unb  gog  fic^ 
in  il^re  S3el^aufung  jurücf.  gür  fie  mar  bie  3ugenb  vorbei  unb 
mab  beginnen  ?  ©ie  StBiffenfcl^aft,  ein  obeö  S3tad^fetb ;  bie  Siebe, 
ein  üerborrter  ©raum.  2ttfo  rauchte  man  trän! 

Stbfintl^,  taö  bie  mobernen  ^l^itofopl^en,  tog  fid^  in  fiol^te  Ses 
geifierung  für  überraffinierte  .Kunfimerfe,  betde^ette  baö  JRas 
türiid^e,  atö  fei  eö  eine  (Jrfinbung  naioer  Betrüger,  ic»eracf)tete 
baö  S3rot  ber  2öorte  unb  buf  ein  jerbred^tid^eö  .Konfeft  fpi^er, 
fcl^attenl^after  ©iateftif,  fpinnfabenl^after  ©efül^te,  ironifcf)sers 
fct;6pfter  Sntfagungen,  fcf)man!te  mit  umnact)tetem  iperjen 
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am  Ufer  bcö  5BcfcnIofcn.  2)oran  nol^m  oud^  ßllo  .^oijgetan 
teil  unb  fonb  fo  eine  5irt  ^rieben  ouf  Sofien  beffen,  toqö 
einem  SBeibe  fonfi  bic  5Rotur  gemd^rt.  95iele  flücl^teten  in  boö 
bdmmerige  5Refi,  mo  man  für  Uug  golt,  menn  man  an  ’^vozxi 
fein  jmeifelte,  unb  mo  bie  bittere  (?5emi§^eit  ber  Waren  ©tun^ 
ben  burcl^  eitlen  ^ocl^mut  unb  ©elbfidnbigfeitömal^n  bemdnteit 
mürbe.  Unb  aU  baö  mar  mieber  mit  einem  guten  2^eil  ^i^is 
tifierl^aftigfeit  vermengt,  bie  eö  üerurfacf)te,  ba§  fie  ficl^  üon 
Sienate  jururfsogen,  alö  fie  Porten,  ba|  fie  fief;  bem  5ßariete 
gemibmet  ^abe.  ?Rur  ©arja  23Ium  unb  9}iiriam  ©eper  tarnen 
noc^.  3ene,  meit  fie  nicl^tö  ju  fürcl^ten  ^atte,  meil  fie  3}?enfci^en 
unb  (^reigniffe  jundcl^ft  auf  bie  Sntereffantl^eit  l^in  anfal^,  biefe 
auö  Sl^nung^Iofigfeit.  SO'iiriamb  ©emüt  mar  einfad^  unb 
ru^ig.  ©ie  al^nte  ^iefereß,  menn  fie  ^Renate  in  einem  unburcf)s 
bringlid^en  ^anjer  öon  ©eUUcl^teit  erblidfte,  unb  il^re  forfd^en^ 
ben  Stugen  baten  um  2luffci^Iu§,  auc^  menn  il^r  ©efufit 
belcibigt  mar.  ©ie  freute  fic^,  ald  il^r  burdf;  ©amiU  mand^er 
Sluffd^Iu^  juteü  mürbe,  ©ie  mar  eine  jener  grauen,  bei  benen 
baß  ©inntid^e  im  aUertiefflen  ©runbe  liegt,  mo  eß  nur  burcl^ 
baß  geuer  ber  Siebe  ermeeft  merben  fann.  gl^re  ©pm; 
patbie  für  Sienate  muc^ß,  je  me^r  bie  anbern  ficb  abfprecbenb 
oerbieiten.  SRenate  bemerfte  eß;  feltfamer  2^ro^  oeranla^te 
fie,  ficb  nicbtmiffenb  ju  ftellen.  ©nmal  fe^te  fie  fict;  aber,  meit 
50iiriam  fie  berjlicb  um  ein  23Ub  bat,  oor  ben  ©piegel  unb  pors 
trdtierte  ficb.  mürbe  eine  eigengeartete,  berbe  ©tubie  bars 
auß,  bie  mehr  .Klage  unb  ©ram  enthielt  alß  irgenbmeicbe 
Sorte.  „^I6|Iidb  bab  icb  2^alent  befommen",  fagte  fie  bitter, 
alß  fie  SRiriom  baß  ^latt  überreichte. 

SRenate  erhielt  um  biefe  ^ßit  eine  ©efetlfcbafterin  ober  ^efe, 
ein  dWicbeß  grauenjimmer  namenß  Sugenie  .^abamarb,  bie 
oon  jtprflep  empfohlen  mar.  ©cblicbtereß,  Untertdnigereß, 
©ebrücEtereß  alß  fie  tief  ficb  frium  benfen.  3bre  fiumpfen, 
febmarjen  2tugen  b^Uen  ben  Wagenben  Stußbruef  eineß 
gefebtagenen  .^unbeß.  3br  b^Pr^ß^  getbeß  ©efiebt  mit  bem 
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üorgefcl^obencn  Äinn  cntbel^rte  fetncörüegö  ber  Sanftmut  unb 
mor  mit  feiner  feftmermütigen  Sfiul^e  biömeiten  an^iel^enb. 
3ebeö  2Bort/  baö  on  fie  gericl^tet  mor,  felgten  fie  otö  unüer: 
bient  ju  betrocl^ten,  unb  je  fcl^tecl^ter  fie  bel^anbelt  mürbe, 
je  mel^r  fcl^ien  fie  eö  ju  billigen. 

Sie  eintreffenben  2öiener  58Idtter  brad^ten  gefcf)idite  Sßors 
berichte  über  boö  neue  „.Kun|i= Cabaret".  23efonberö  bie 
l^ol^en  greife  moren  ©egenflonb  erjiaunter  23etrocf)tungen. 
©n  neuer  Stern,  Sftenee  Sufignan?  Söer  mar  fie?  SÜenate 
tebte  im  Stil  ber  großen  Same.  Sie  oerfci^Iief  ben  5ßormits 
tag,  md^renb  fie  frül^er  bie  9}?orgenfiunben  geliebt  l^atte. 
53iel  ^ßit  oerging  mit  bem  2in!Ieiben,  bann  !am  bie  Spaniers 
fal^rt,  aliein  ober  in  ©raumanng  @efenfcf)aft,  ber  babei 
bie  tüfite  9lu^e  eineö  ^nfpeftorö  bema^rte  unb  für  priefeinbe 
©erücf;te  unb  ein  gut  arbeitenbeö  .^orenfagen  Sorge  trug; 
mie  ferne  23ranbung  brang  baö  ©erebe  ju  Slenateö  Dfir. 

So  fam  bie  Stbreife.  2tucl^  Sarja  unb  SSJiiriam  l^atten  il^ce 
9ieife  oerfcl^oben  unb  ful^ren  mit,  morüber  ^eter  ©raumann 
mi§oergnügt  mar.  grau  Sarja  beobacl^tete  eö  mo^I. 

„%ä)  freitid^,"  fagte  fie  ironifc^  ?Oiiriam,  „er  ift  fein 
?D?ann  für  bie  2itmofpl^ore  unferer  Speifel^auöibeaie.  ©  ift 
im  ©egenteU  für  baö  ooüfaftige  Seben.  ©  fommt  mir  oor 
mie  baö  fomifd^e  iDidnnfein  im  ©rünen  ijeinrief),  baö  fid^  fo 
freut,  ba§  eö  bie  ®eft  entgbttert  l^at.  Sort  ift  eö  ein  Scf)uli 
meifier,  unb  eine  Sc^ufmeifiernatur  ifl  ©raumann  aud^. 
grüf^er  mar  etmaö  an  i^m,  je^t  fonflruiert  er  fid^  bie  fo= 
genannte  SßoIIfaftigfeit  §ured^t.  ^Ifeö,  bie  iHatur  fefbfl,  ift  bei 
i^m  Sl^eorie  gemorben.  ©  fpielt  mit  S3Ieifofbaten  unb  tut  furct;t: 
bar  gefd^rlicl^  bamit.  SiHeö  läuft  auf  baö  Sämonifd^e  l^inauö, 
unb  bu  mei^t,  mie  id^  baö  l^affe.  ©r  ift  ja  fo  gefd^eit  mie  man 
nur  fein  fann,  aber  boö  ©fementare  unb  baö  93acd^antifd^e 
glaub  id^  il^m  nid^t.  Selbft  baö  ^eroerfe  nicht,  ©g  gibt 
Seute,  bie  gii  jeber  ihrer  fieinen  Scf)mächen  ein  gro^eö 
i)taturgefe|  erfinben,  unb  fo  ift  ©raumann,  immerhin  ift 
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eö  fc^raev,  [ich  tjon  tl^m  nicl^t  büpteven  ju  loffcn,  menn  mon 
{l^n  nici^t  fcnnt." 

„(5r  ijl  mir  unl^eimHc^",  ermibcrtc  SRirtam,  bie  jerjlreut 
äugcl^brt  l^ottc. 

J)ab  rcor  ouf  bem  Perron.  Sftenate  ^attc  fic^  ocrfpdtet. 
(5in  rounbcrlicl^er  Äauj  mar  bei  il^r  gemcfcn,  ber  eine  ffieUe 
auf  bem  dlorribor  l^erumgepiepfi  l^otte,  unb  beffen  ®e; 
fielet  an  ein  baufdßtge^  ^auö  erinnerte.  (5r  mar  bünn  mie 
ein  ^unbl^olj,  unb  fein  .Kopf  fal^  ouö,  alö  fei  er  unter  ber 
flotte  gelegen.  „@o  ein  ^ropf  unb  ßumpen^unb  mie  ber 
©raumann  ifi  mir  nod^  nid^t  oorgefommen",  fagte  er,  fid^ 
dngfllid^  üor  Slngeluö  jurücEjiel^enb.  „(5r  l^dtt  feine  greunbe 
jum  ?Rarren.  ©ne  großmütige  ^unge,  jamofü,  aber  ein  0c^uft. 

fann  baö  beurteilen,  benn  id^  l^abe  oiet  mit  ©pi^buben 
oerfel^rt.  ©  ^at  mir  ^robuttionen  auf  bem  gtül^enben  ©ral^ts 
feit  oerfprod^en,  icl^  ^abe  il^m  jmei  Driginat;Xrucö  oerraten, 
unb  ie|t  fennt  fie  ber  ©omn  ©onnenfetb,  unb  icf)  l^abe  meine 
Stbful^r.  SJian  braucf)t  ja  nid^t  gteid^  el^rtidf)  ju  fein,  be^ 
molare,  aber  ein  bißd^en  ©efittung  ifi  fetbfl  für  einen 
©auner  oon  5ßorteit.  2öomit  ic^  mief»  ge^orfamß  empfohlen 
^aben  mitt.''  ©  l^eftete  einen  feurigen  ^tidt  auf  Sftenote 
unb  ßürjte  fort. 

©raumann  mottte  berßen  oor  Sachen,  atö  i^m  Sftenate  ben 
Stuftritt  berid^tete.  „Daö  gtül^enbe  ©ra^tfeit  iß  ein  rotlactier; 
ter  ©trief,  ber  mit  .Kienruß  oon  ben  S^ßon  beö  tangen  Scmieö 
atlmdl^ticß  gefc^mdrgt  mirb",  dc^^te  er.  „©ne  famofe  ©fin? 
bung.  ©er  SSurfc^e  iß  ndmtici^  in  bic^  oertiebt,  Slenee,  unb 
fcl^tdft  feit  brei  SRdcl^ten  unter  beinern  genßer.  ©eine  2^rucö 
gab  er  mir  gegen  baö  Sßerfprecf)en,  baß  icß  bei  bir  etmaö  für 
il^n  tun  motte,  ©ine  foßtid^e  ©efd^icfyte.  ©ict;  ober  feine,  fd^rie 
er;  bamatö  maren  mir  beibe  betrunfen,  unb  id^  marf  i^n  unter 
ben  ©ifd^." 

Sflenate  tdeßette  mec^anifcf)  unb  fal^  fid^  im  um, 

ob  atteb  eingepaeft  fei. 
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„T)u  fannfl  rul^ig  mit  biefcn  ßcutcn  ocrfel^ren",  [ogtc  ©rous 
monn  ouf  ber  ^a^rt  jum  S3al^nl^of  Icl^rl^oft.  „23oö  finb 
5Roturen,  nabe  Äimfiter,  jeber  großen  (Jmpfinbung  fä^ig, 
ol^ne  bic  55ertogcnl^eiten  ber  Siteraten  unb  SRuftfer. 
2)er  lange  S^meö  mar  l^ier  in  einer  ^retterbube,  burfte 
aber  fein  ^anbmerf  megen  23ranbgefäl^rUcf>feit  nicf;t  auö^ 
üben.  (5r  ifi  ndmlicl^  geuerfreffer,  S^ampion  alter  geuers 
freffer.  mollte  i^n  juerfi  engagieren,  fagte  i^m  aber: 
geuerfreffer,  baö  ifi  ju  abgebrofcl^en,  baö  gel^t  nid^t.  ßr 
meinte  mie  ein  .^inb  unb  fagte,  er  fomme  auö  ber  Übung.  5Run, 
fagte  icl^  il^m,  mein  lieber  3ömeö,  braüer  3unge,  bu  fannfi  ja 
tdgticf)  5um  grül^fiücf,  50iittagöma^l  unb  2tbenbbrot  eine 
beliebige  5!}ienge  f^^uer  prbatim  oerfd^Iuden.  9iiemanb  mirb 
bicl^  baran  binbern.''  ©raumannö  91  flang  b^ute  rotlenber 
ab  je,  bie  ^üffetfiirn  mar  frei  üon  gatten,  ßugenie 
bamarb  fa§  ibm  gegenüber  unb  magte,  ibn  gebannt  anfiars 
renb,  feine  23emegung  ju  machen. 

mar  ein  öermafdbener  Sftegentag,  unb  bie  Sltteen  an 
ber  @tra§e  trugen  fdbon  '^e\ä)en  beö  .^erbfteö.  Dberfira^  unb 
Unterfira§  tagen  im  9iebet,  unb  ber  ©ee  tag  im  9iebet,  ber  mie 
bünner  .^otjraucb  au6  ©cbtoten  unbemegticb  tagerte.  2tm 
93abnbof  maren  bie  S^prfiep,  Birnbaum,  ©cbbnau,  bie  beiben 
Söejifaten,  bie  9iuffen  unb  anbere  mit  33tumen  unb  überndcb* 
tigen  ©eficbtern.  3n  ber  2^at  famen  fie,  mie  auch  ©raumann, 
oom  ©etage.  Siner  mar  fogar  ebne  .^ut. 

©arja  unb  SJiiriam  fiiegen  inb  Soupe,  Sftenate  fotgte  ihnen 
in  botbfcbtafdbnticbem  ^uflanb.  Sßermirrenbe  ©inge  gingen 
öor,  benen  fie  faum  mit  ben  ©innen  fotgen  fonnte.  grüber 
Srtebteö  unterfcbieb  ficb  nicht  oon  ber  ©egenmart.  ©ie  gtaubte 
Sßanberer  auf  ber  ^^tattform  ju  feben,  aber  eö  mar  bie  emigs 
ftumme,  immer^ergebene  .^abamarb.  ?ffier  mar  fie  unb  maö 
mottte  fie?  Dort  recfte  eine  fcbreienbe  SSanbe  oon  St^dnnern 
bie  .^üte  in  bie  £uft,  unb  fie  maren  oon  grunbtofer  Sufligs 
feit  befeett.  SJdnbe  ringsum,  SJdnbe  unb  ©cbteier.  ©ie 
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^xdt  boö  Xafc^entuc^  in  ber  ^anb  nnb  minfte.  mar 
crfcl^rerfcnb,  qI^  fie  cö  bemcrftc.  Stngeluö  fing  an  ju 
bcUen,  ma^rfd^einlid^  auö  grcube,  ba^  er  btcfc  ©tabt  öerlaffen 
burfte;  SRenatc  bcfal^I  il^m,  fliHc  ju  fein,  ©r  bticfte  fie  feigen  an, 
unb  bie  Sßergangenl^eit  einer  Siebe  lag  in  feinen  feucl^ten  Singen, 
©ie  lel^nte  fief»  über  bie  93rüfiung  ber  Plattform  unb  fal^  in  ben 
9taum  sroifd^en  ben  ©d^ienen,  ber  unter  i^ren  Slugen  mit 
rdtfell^after  ©efd^roinbigfeit  t»orüberfto§,  fo  ba§  man  laumbie 
gülle  ber  ©ejlalten  ma^rne^men  fonnte,  bie  ficl^  ba  l^erumtums 
melte,  al^nungölo^  unter  ber  bonnernben  ©efa^r.  ©arja  fam 
auö  bem  (5oupe  unb  ftellteficl^  mitldcl^elnbem  ©eficl^t  neben  Sfte^ 
nate.  „2Baö  intereffiert  ©ie  benn  fo?''  fragte  fie  freunblicl^. 

„3cl^  iefß"/  ermiberte  S^enate,  ol^ne  ficl^  ju  rül^ren. 

„©ie  lefen?"  grau  S^arja  mar  erftaunt. 

„3ö.  Unb  felgen  ©ie,  ba  jmifcfjen  ben  SBagen  ift  etmaö  unb 
Iduft  unb  Iduft,  bamit  ief»  nid^t  entrinne,  ©agen  ©ie  mir, 
l^aben  ©ie  fc^on  einmal  geliebt?" 

©arja  guefte  bie  Sld^feln  unb  Idcl^elte.  „galten  ©ie  baö  für 
mid^tig  ?" 

„3d^  l^alte  eö  für  fe^r,  fel^r  miefstig",  fagte  SRenate  bumpf, 
mit  gefenften  Slugen,  mdl^renb  fie  ©arjaö  ^licE  auf  fid^  rul^en 
fül^Ite.  „Unb  SRiriam?  Sie  ifi  eö  mit  SRiriam?  3fi  baö  ecl;t, 
i^re  Unfd^ulb  unb  ©ngel^aftigfeit?  gci^  glaub  eö  nid^t,  glaube 
nicl^tö  mel^r  in  ber  ®elt."  SRenate  brüclte  baö  S^afd^entud^  an 
bie  ©tirn.  ©arfa  ging  fd^meigenb  in  baö  (Soupe  §urücE,  SRenate 
folgte  ibr  unb  fcbIo§  beim  Eintritt  einige  ©efunben  lang  bie 
Slugen.  Qi  mar  ein  bflibgeteilter  Sßagen,  unb  bie  fünf  batten 
eine  Slbteilung  für  ficb.  59?iriam  mar  oorber  Steter  ©raumann 
gegenübergefeffen,  je|t  mar  fie  an  ber  anbern  ©eite,  om  an: 
bern  genfler,  batte  ficb  bie  ©(fe  gefebmiegt.  ©raumann  laö 
mit  befcbdftigter  5[Riene  ben  „SIrtifi".  ©ugenie  .^abamarb 
fiellte  mit  lautlofer  ©ienfibefliffenbeit  baö  ©epd(f  jureebt. 
^loglicb  febien  ei  9Renate,  aB  ob  ficb  alleö  um  fie  bßtum  in 
ginfiernid  oermanbelte,  in  ber  fie  felber  febmanfte,  ohne 
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.^Öffnung,  einen  ^alt  ju  getntnnen,  Sog  einzige,  rcog  fie 
gerool^ren  fonnte  unb  n)o6  in  il^rem  ©efid^tgfreig  loerbüeb, 
moren  bie  Singen  ^eter  ©roumonng,  bie  unobmenbbor  ouf  fie 
gerichtet  raoren  unb  fie  üer^inberten,su  entrinnen,  ©ie  bockte: 
ifi  eg  benn  möglich,  bo^  ic^  feinem  begegne,  ber  mid^  erfojt? 
Slber  i^r  oufftürmenbeg  .^er^  ^ielt  bie  ginfternig  gefongen. 


4 

SInfefm  ©onberer  on  bie  23oronin  5terfe 
Sßerel^rte  unb  Kebe  gndbige  grou,  feit  ic^  mieber  in  SBien 
bin,  ifi  eg  mir  erfi  ftor  gemorben,  mog  id^  g^nen  oHeg  on  gürs 
forge  unb  S3erfidnbnig  ju  bonfen  l^obe.  Ser  Sinteil,  ben  @ie 
on  mir  genommen,  olg  icf>  in  ©efol^r  mor  ju  oerfinfen  unb  ju 
oerfommen,  bebeutet  freilicl^  mel^r  ofg  olfe  Sonfborfeitgs 
oerfid^erungen  ber  Söelt,  unb  nur  ofg  ein  gon§  minjigeg 
cl^en  meiner  ©efü^fe  für  ©ie  mog  eg  gelten,  menn  icl^  ginnen 
oon  SU  S3ericl^t  über  mein  Seben  gebe,  g^nen  meine 
.^Öffnungen  unb  ©ebonfen  mitteife,  fo  mie  eg  in  ben  festen 
SBod^en  jener  ungfücEfefigen  menn  id^  ginnen 

gegenüber  fo^,  unb  ©ie  mir  in  gl^rer  i^olbforfoftifd^en 
Söeife  lel^rreicl^e  @efcf)id^ten  oug  gl^rem  Seben  erjd^ften.  (5g 
mor  fc^fimm  mit  mir  gemorben,  bog  mei§  icl^  fefbfi  om  beflen, 
unb  mer  fonn  fogen,  mefdfjen  SÖeg  bog  Unl^eif  noc^  genommen 
l^dtte,  menn  eg  ginnen  nicl^t  eingefoflen  mdre,  mir  bomofg  im 
Sfprif  jene  unoerge^licl^en  ju  fd^reiben,  burd^  bie  icf) 

©ie  oon  einer  bigf)er  ungeol^nten  ©eite  fennenfernte. 
(5g  mor  ein  molarer  grü^finggbrief,  unb  mit  if)m  fom  eine 
neue  Sfrt  oon  ©lüdf.  gcl^  mor  fo  erfüllt  oon  meiner  ©d^ufb 
gemefen,  bo^  icl^  on  SRettung  gor  nicl^t  mel^r  gfouben  fonnte. 
Sie  ©cl^otten  ber  5ßergongenf»eit  begleiteten  micl^,  ober 
id^  l^otte  fein  £id^t  im  gnnern,  fie  ju  jerjtreuen.  grgenbs 
mo  l^obe  icl^  einmof  bog  SBort  feibenggeglü^t  gefefen.  Stmog 
bergfeid^en  empfonb  ic^  oon  mir.  Sfber  bog  23effere  pot  mief) 
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l^ingeriffen.  2öer  [eine  ©egermart  üebt,  ^ot  nic^tö  me^r  mit 
ber  Sßergongen[)eit  ju  tun,  unb  bie  5ßergangen^eit  nic^tö  me^t 
mit  i^m.  ifi  ein  ®ort,  mit  bem  [ici^  bie  SJienfcl^en  übermd^ig 
qudlen.  3P:  benn  ber  SJiunb,  ben  bie  §)lot  ju  lügen  üerbommt 
f;ot,  [c^on  oon  ber  ffio^r^eit  ouögefc[)io[[en ?  Unb  fonn  eö  nic^t 
©eelen  geben,  melcl^e  burcl^  ben  @c]^mu|  ge^en  mie  im  ^raum? 
©aö  aUeö  mor  in  meinen  ©ebonfen  für  @ie  befiimmt,  teure 
^rou,  benn  bo  icl^  ein  fe^r  einfomeö  ßeben  fül^re,  bleibt  mir, 
felbjt  mdl^renb  ber  Slrbeit,  menig  t>on  bem  unbefannt,  maö 
macl^enb  in  mir  »orgelt.  Unb  id^  l^abe  entberft,  ba§  icl^  eigents 
lid^  gar  nic^t  ber  bin,  ben  oorjujtellen  icl^  fietö  bemüht  mar, 
unb  mein  oerbraud^ter  ©Ule  mürbe  burcf»  bie  Srfenntni^  ins 
nerer  ^raft  erneuert.  bin  ja  nur  ein  5Irdumer,  unb  einer 
!oon  benen,  bie  il^re  S^raurigleit  mel^r  lieben  alö  i^re  greube. 
©a§u  ij!  I^ier  in  2öien  oiel  ©runb,  benn  eö  gibt  [o  üiel  unbegrüns 
bet  luftige  ßeute  mie  nirgenbö  [onft.  5tirgenbö  [ci^mi^en  bie 
fieute  [o  fel^r,  um  ju  einem  Sßergnügen  ju  lommen,  unb 
eine  ^ditungönotij  !ann  ber  ganjen  0tabt  ben  dl^opf  loers 
bref;en.  21ber  eö  ifi  eine  fcfsone  @tabt,  Baronin,  bie  id^  liebe, 
unb  ©ie  müßten  eö  einmal  erlebt  ^aben,  menn  man  an  einem 
.^erbftabenb  ben  Krater  l^inuntermanbert,  unb  bie  ßuft  ifi  lau 
unb  füll,  bie  rofigen  2ÖolfcF)en  fc^immern  burc^  baö  ©rün 
ber  23dume,  fernbergetragene  SRelobien  oermifcben  ficb 
ju  einem  unfid^tbaren  ©emebe,  unb  rollen  2Bagen 

oorbei  unb  rollen  meiter  in  bie  5Racbt.  Unb  bann 
müßten  ©ie  bie  fleinen  Sßorftdbte  lennen;  bie  Raufer 
[cbeinen  ju  fcblafen;  [ie  b^ben  meijt  nur  ein  einjigeö 
©todlmerf  unb  finb  alt.  21n  ben  genfierfcbeiben  jittert 
baö  9}?onblicbt  unb  mirb  meggemifcbt  mie  oon  unficbts 
barer  ^anb,  menn  ber  SOtonb  in  eine  ©olle  fcblüpft  mie 
in  einen  ©cblafrocf.  ©a  finb  .^ircben,  oor  benen  immer  ein 
Heiner  ^la|  ift  mit  einem  S3rünnlein,  unb  barauö  murmelt  uns 
ergrünblicb  baö  SBaffer.  ^cb  fann  ftunbenlang  ba  berumgebn. 
gö  gibt  nur  ein  S3ilb  in  meinem  ßeben,  melcbeö  eine  gleiche 

20  SESafletmann,  flJeuaie 
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9}iocl^t  über  mic^  ^at;  baö  ober  tfi  ein  €rinnerungöbUb. 
bod^  lieber  Vergangenheit,  merben  0te  benfen.  Siber  erinnern 
@ie  [ich  noch  ^erbfiobenb,  n)ie  ich  Heinen 

©oion  fa|,  unb  bie  ©röfin  unb  Slbele  plouberten,  unb  bie  ^üre 
ging  ouf  — .  ©oö  meine  ich»  3ch  höbe  bog  ©efühi,  otö  h^it^ 
bem  ^ugenblicf  mein  ßeben  begonnen.  9iun  grü§e  ich 
heute  unb  bitte  @ie,  monchmol  on  mich  ben!en,  ülnfeim 
©onberer. 

ßiebfie  ^rou,  toufenb  2)onf  für  93rief.  ^ch  'f)atte  nic^t 
ermortet,  ba|  ©ie  fidh  ber  Viühfol  beö  ©chreibenö  unterziehen 
mürben.  Viein  £eben  geht  im  gleichen  ©leife  meiter,  bodh 
^rtebnig  mu§  ich  Sh^en  beridhten,  bog  mir  unruhige  9ldchte 
gebrocht  hctt.  ?Rur  ein  ^höntom  ifi  eg  oielleicht,  bog  mich  qudlt, 
unb  ©ie  tun  recht,  mich  oerlochen.  3ch  höbe  gefdmpft,  ob 
ich  3höen  mitteiien  folt,  ober  nun  tue  idh  ®ö  höt 

ein  finbiger  .Kopf,  er  nennt  fidh  ^ierre  ©riotte,  ben  einige 
^ournotiften  fogor  genial  nennen,  ein  neueg  (^oboret  gegrünbet, 
meldheg  er  „  J)ie  hoh^  ©chute"  betitelt.  Vion  johlt  für  ben  2lbenb 
fünfzehn  unb  z'ö’onzig  ©ulben,  unb  mu^  überbieg  ju  ben  Vor* 
fiellungen  geloben  merben  mie  ju  einem  Diner.  Die  Vors 
fiellungen  finben  in  einem  ölten,  ie|t  unbemohnten  ^olofi 
hinter  bem  VoHhougplog  flott.  Dog  ©ebdube  gehört  einem 
reichen  gürflen,  beffen  grou  fich  oor  ^öhtßn  borin  erfchoffen 
hot.  ©eitbem  lebt  er  ouf  feinen  ©ütern  in  Vohmen.  Sch  bin 
3höen  oielleicht  jw  ougführlich,  ober  jum  folgenben  ers 
fcheint  eg  mir  notmenbig;  meine  ©ebonfen  tonnen  nicht 
booon  logfommen.  3n  ber  ©efellfchoft  befinbet  fidh  5^öu, 
SKenee  Sufignon,  über  bie  fo  fonberbore  ©erüchte  umliefen, 
bo§  ich  neugierig  mor,  fie  ju  fehen.  3dh  mollte  nicht  ben  hohen 
Sintrittgpreig  jöhlen,  febodh  ber  ^ufoll  mor  mir  günfiig.  ©ner 
ber  .Kollegen,  bie  mit  mir  im  ßoborotorium  ber  ^obrif  orbeiten, 
hotte  fich  eine  .Körte  oerfchofft,  erlitt  oberburch  eine  fleine  Vens 
jinerplofion  Verlegungen  im  ©eficht  unb  gob  mir  bog  Villett. 
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mürbe  in  einen  jtetttc^en  Weinen  ©aol  getoffen.  ^unbert 
ober  ^unbertjmanjig  Seute  moren  bo,  unb  ber  SRoum  mar  ooH. 
J)em  2Infci^ein  nocl^  mar  eö  bie  oornel^mfie  ©efellfci^aft,  Herren 
unb  3^amen  ber  SIrifioWatie  unb  l^ol^en  ginanj.  ©unberücf) 
nal^m  ficl^  baö  auö;  nicl^t  alle  Sage  fielet  man,  ba§  ficl^  in  einem 
alten,  füllen,  teeren  ^ataft  einige  Rimbert  SRenfcl^en  oerfams 
mein,  bie  nur  ^u  murmeln  magen,  afe  fonnten  fie  ben  ©taubs 
frieben  ber  ^orribore  unb  ber  unbetretenen  ©todmerfe  fioren. 
©er  ©aal  jeigte  oier  glatte  S3dnbe  mit  purpurroten  Sapeten. 
^ein  ^obium  mar  ju  fe^en,  fein  freier  9iaum,  unb  eb  fcl^ien 
rdtfell^aft,  mo  bie  Sßorftellung  ffattfinben  folle.  ^n  ben 
tungen  la^  man  nur  mpfleriofe  iKnbeutungen.  ©en  ^el^orben 
gegenüber  mar  eb  eine  prioate  Sßeranfialtung,  unb  man  fagt, 
Sienee  Sufignan  l^abe  alleb  burcl^  il^re  ©cfsonfieit  ermoglicl^t. 

©efpannt  fa§  id^  ba,  alö  fic^  bie  Suren  gerdufcl^Ioö  fc^Ioffen 
unb  ber  Slaum  ficf»  oerbunfelte.  ©leicl^jeitig  öffnete  ficl^  uns 
f;6rbar  bie  eine  2Öanb  oor  mir,  melcl^e  bemnacl^  in  unübertreffs 
licl^er  2öeife  nur  ein  fünjilid^eb  ©ebilb  gemefen  mar  unb  ben 
©aal  geteilt  r;atte.  SRan  fal^  in  grünlic^oiolettem  £icf)t  baö 
^obium.  ©er  (Conferencier  trat  im  f^racf  oor  unb  begrüßte  ^ofs 
lici^  feine  ©djte.  2IIö  ic^  aber  ben  COtann  genauer  anfal^  unb  feine 
©timme  l^orte,  bie  fo  cl^arafterifüfc^  ifi,  ba^  eb  oielleic^t  feine 
jmeite,  il^r  dl^nlicf)e  gibt,  mar  icl^  aufb  l^ocl^fle  erfiaunt.  3cl) 
^abe  Sinnen  bod^  einmal  oon  jenem  ^eter  ©raumann  erjd^It, 
mit  bem  id^  in  ^onfianj  befannt  mürbe  unb  ^abe  Sinnen  aud^ 
erjdl^It,  meld^en  Slbfd^eu  Sflenate  oor  il^m  l^atte.  Unb  ^ierre 
©riotte  iff  ^eter  ©raumann,  ©ne  unerfldrlid^e  Unruhe  bes 
gann  ficf)  meiner  §u  bemdc^tigen. 

©ie  erjfe  ^robuftion  mar  eine  reijenbe,  au|erorbentIicf)  ges 
fd^icfte  ©omns^antomime.  ©er  .^intergrunb  ber  ©jene  gibt 
bab  Slubfel^en  eineb  großen  ©piegelb.  ©n  ©omn  alb  bicfer 
93ürger  fommt  unb  fein  ©piegelbilb  begleitet  i^n.  ©  bes 
trachtet  fic^  befriebigt,  ^dlt  eine  2Irt  flummen 
mit  feinem  .Konterfei,  pIo|Iicfy  aber,  ba  er  gutgelaunt  ben  .^ut 
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t»or  ficl^  [elber  jtel^en  iDitt,  loerfagt  bo^  S3üb  im  ©ptegcl  unb 
bcl^alt  rul^ig  ben  ^ut  auf  bem  ^opf.  ©aö  Sntfe|cn,  oon  bem 
bcr  ©omn  nun  erfüllt  ijl,  teilt  ficf>  unmittelbar  aud^  ben 
fcl^auern  mit.  2)aö  93ilb  mac^t  eine  Slrmbemegung,  unb  eö  ifi 
feltfam,  menn  ber  (Slomn  in  feiner  21ngfl  biefe  23emegung  nad^* 
al^mt.  beiben  entmiclelt  fid^  nun  ein  aufregenbeö 

©piel,  biö  ber  ^lomn  bie  ©piegelfd^eibe  jerfd^lägt  unb  fid^  oers 
jmeifelt  in  bie  ginfierniö  fiürjt. 

©arnad^  oerbreitet  fic^  bie  ginfierniö  über  bie  ganje  S3ül^ne, 
unb  plo|lid^  brennt  ein  geuer,  äfmlid^  einem  @cf)eiterl^aufens 
feuer,  bod^  man  fielet  meber  Siauef»,  noc^  fpürt  man  SBdrme. 

if!  eine  biefe,  rotlicfjgelbe,  büfiere  flamme,  bie  ben  ©egens 
jianb,  ben  fie  ergriffen  ^at,  nic^t  erfennen  ld§t.  21uf  einmal 
aber  fielet  man  ein  fd^marjoer^üllteö  .^aupt  mit  fefimarjen 
glügeln,  mie  fie  auf  alten  .Reimen  angebracf)t  finb.  2)ann 
taucf)t  mie  au6  einer  glut  auö  bem  abnel^menben  geuer  ein 
meiner  naefter  .^alö  empor,  Unb  mel^r  noc^  gleitet  baö  geuer 
l^erunter  gleich  einem  ©emanb  unb  entbl6§t  bie  mei^e  .^aut 
ber  ©d^ultern  unb  langfam  bie  ganje  ^ü{te,  bie  lüften,  unb 
finft  an  ben  ^Seinen  nieber,  unb  alleö  oerfolgt  baö  ©d^oufpiel 
in  fo  atemlofer  Erregung,  ba§  man  eine  9flabel  fann  fallen 
Igoren,  ©er  mei^e  leud^tenbe  .Körper  erblül^te  mie  eine  fabele 
l^afte  931ume  auö  ben  glammen  I^erau6,  unb  id^  fel^e  l^in  unb 
fel^e  l^in  unb  mir  fd^minbelt  oor  ben  Slugen,  unb  meine  .Kel^le 
mirb  troefen  unb  fc^nürt  fid^  jufammen,  benn  idf)  fannte  biefen 
.Körper,  93aronin,  ic^  glaubte  il^n  ju  fennen,  ob  ©ie  eö  aud^ 
töricht  unb  albern  finben  merben.  3«^  brauche  ja  nicf)tbeutlicf)er 
ju  fein  alö  id^  eö  bin,  aber  feit  brei  Sagen  ge^e  id^  ^erum  unb 
bin  id^  felber  nicl^t  me^r.  3^nen  barf  icf)  ja  oertrauen,  ©ie  miffen 
59ienfd^lid^eö  menfcl^lid^  ju  nel^men.  ©enfen  ©ie  bod^  nic^t, 
ba^  alte  Sorl^eiten  mieber  lebenbig  gemorben  finb,  im  ©egens 
teil.  21ber  fann  man  baö  Siebfie,  maö  man  befeffen  l^at,  füllen 
.^erjenö  jerbrod^en  im  dl^ot  liegen  felgen?  3fi  eö  benn  übers 
^aupt  moglicl;?  ©d^merjlicfjereö  mdre  gar  nid^t  ou^äubenfen. 
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©lauben  @tc  mir,  icl^  mage  nicl^t  mc^r,  ben  Flamen  beö 
?0?dbc^enö  ju  benfen,  gefc^meige  i^n  ^icr^crjufelen.  Unb  boc^, 
eö  mar  fo  nol^e.  fßi^  btefc  feufc^en  Sinien  unb  bic  ©amts 
l^aut  unb  biefe  jünglingl^aften  formen  fo  nol^.  £iebf!c  S^^au, 
oernicl^tcn  ©ie  bod^  gletcl^  meinen  ^rief.  Unb  oieUeicl^t  if!  eö 
3^nen  moglicl^,  in  ©rfal^rung  ju  bringen,  mo  9lenate  guc^ö 
gegenmdrtig  ifi.  iMUe^  mor  beraufcl^t  unb  oufgemü^U 
nac^  ber  ^lammenprobuftion,  benn  bie  2irt  ber  SSors 
fül^rung  l^at  etmoO  S3el^erenbeö.  mufte  eilig  ben  9loum 
unb  boö  ^ouö  oerloffen,  bo  id^  mid^  fran!  fül^Ite.  Unb 
bod^  mei^  id^  nid^tö.  ©ie  ^oben  red^t  ju  [dielten,  benn 
eö  ifi  meniger  atö  eine  ^oHujinotion.  ^ieUeid^t  ^ot  langeö 
2UIeinfein  meine  ^l^ontofie  fronfl^oft  belebt.  3d^  bin  übri: 
genö  oiei  rul^iger,  ba  id^  3^nen  oHeö  gefd^rieben  l^abe, 
unb  bitte  ©ie  megen  beö  btinben  Sdrmö  l^erjüd^  um  Sßer* 
jeil^ung.  treuer  iilnfelm  Sauberer. 

5 

Sar  eö  ©nfamfeit,  mar  eö  ber  ©rud  unb  bie  Safi  auöarten* 
ber  ©efeitigfeit?  Saren  ©efid^ter  ba  ober  mar  eö  bie  unab* 
dnberlid^e  ginfierniö  einer  bauernben  9iad^t,  bie  oerjerrte 
graben  ing  Seere  jauberte?  Sar  eö  Sachen  ober  3Rid^tmad^en, 
Sun  ober  ©efd^e^enlaffen?  I)a  mar  jebenfaUö  eine  ©tabt  mit 
oielen  Sl'ienfcl^en,  meid^e  ^ag  für  5lag  biefelben  ^fabe  beö  23ers 
gnügenö  unb  ber  ©efd^dfte  frod^en.  ©a  mar  bie  ©onne,  melcfje 
Ieudf)tete,  ber  ^erbfifiurm  raufd^enb  unb  jornig,  baö  ©erdufcl^ 
üon  ©timmen  gleid^  bem  ©urren  eineö  Sitlionenl^eerö  oon 
Snfeften,  baö  .Knattern  oon  Sfidbern,  ja^Hofen  roUenben,  oon 
benen  man  nid^t  mu^te,  meiner  unb  mol^in,  Unb  inmitten  aU 
beö  Sirrmarrö,  ber  jucfenben  Slnfirengungen,  betdubenben 
Süllen,  mieber  eine  oereinjette,  erfcl^redfte,  aufforbernbe 
©timme,  metd^e  „9fienate!"  rief. 

Slenate  l^orte  nicl^t. 
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Slcnec  Suftgnan  trurbc  ein  gefeierter  0Rame  in  geroiffen 
Greifen  ber  @efenf(^oft,  roek^e  mon  bie  Sebemek  nennt. 
.Keine  Sffio^nung  in  ber  ©tobt  tonnte  i^ren  SStumen* 
fcf)mu(f  tdgUc^  in  folcl^er  ^üke  erneuern  mie  biejenige  Sienoteö. 
3n  il^rer  bumpfen  ©orftetking  motte  fie  fief)  il^r  gegenmärtigeö 
Seben  ok  ein  beflonbigeö  .Kommen  unb  ©el^en  oon  50ienfcl^en. 
Unouf^ortid^  lernte  fie  neue  tennen,  bie  fid^  l^eronbrdngten  mie 
ju  einem  ©d^oufpiet,  boö  nur  ein  50iot  oufgeful^rt  mirb.  ©uns 
bertic^  fdf)ien  eö,  mie  gteid^geortet  bie  ©dnner  moren. 
il^rem  ©ong  mor  meifi  etmod  .^offnungötofed,  in  if;rem  58ti(f 
unb  Sod^en  etmo^  ©torred  mie  ber  ^tob.  Sd  gob  ©rofen  unb 
dürften,  ^orone  unb  bürgertid^e  ©ittiondre.  Stbenbe  oon  ge« 
fieigerter  Sujiigteit  fomen,  mo  ber  Sf>ompogner  uberfto^  unb 
ringgefd^mudEte  .Koootierl^dnbe  fid^  oudfireeften,  bie  ©übein  bod 
reid^jte  23ett  ju  fül^ren.  ©ie  ©pojierfol^rten  erregten  bod  Stuf* 
felgen  ber  ©enge,  benn  Sftenoted  iXoitetten  fd^ienen  einer 
©drd^enmett  ^u  entfiommen.  Die  ©trogen  moren  mit  £eicf>ts 
finn  unb  leichtem  £ebendgenu§  erfüttt,  unb  ed  mor  nid^t  mogs 
lic^,  jur  23efinnung  ju  fommen.  @ut  für  Seenöte,  bo^  jebe  ouf* 
teimenbe  Erinnerung  on  eine  ©tunbe  bed  Sloufd^ed  grenzte; 
bo§  fronfl^ofte  ©ünfd^e  fid^  mül^etod  erfüllten;  bo^  ein  ©icf)s 
oufsfid^sfetbfis^öefinnen  nur  om  3^onbe  bed  ©c^tofd  flonb, 
furd^tbored  ©efpenfi.  .Kein  Droben  unb  fein  Drunten  eri* 
ftierte  mel^r,  otte  ©Ortungen  moren  oermifd^t,  mie  menn  .^ims 
met  unb  Erbe  oud  ber  Sßorftetlung  oerfd^munben  mdren  unb 
mon  in  freier  £uft  fcl^mebte.  ^eter  ©roumonn  mor  imfionbe, 
fogor  bie  5^it  l^inmegsuedtomotieren.  ©enn  ein  95etruntener 
ouf  einer  Ebene  ge^t,  gtoubt  er,  ben  S3erg  l^inobjurotten,  otfo 
mor  mon  oiekeid^t  nur  trunten  unb  rollte  gor  nict;t  in  ©irts 
ticfyteit  totob.  Ed  tommt  oor,  bo§  jemonb  mit  ber  godfet  burcf; 
fein  finftered  y?oud  rennt  oud  gurc^t  oor  einer  geuerdbrunfi  unb 
erfl  burd^  fotcf)e  Dorl^eit  einen  unf^eitootten  ^ronb  oerurfod^t. 

©ro§  mor  bie  ©irrnid  ber  ©efül^te,  mit  benen  SÜenote  ben 
©ogen  beflieg.  „Unmo^rfcfieintid^,  mie  fdf;6ne  ätugen  ©ie 
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l^oben",  fagte  ber  junge  5!)?ann,  an  beffcn  ©eite  fie  burcl^ 
bie  ©tragen  ful^r.  ^tn  müber,  langfamer  23Udf  trof  bcn 
23Ionbcn,  bcr  fo  leornel^m  njar,  ba§  er  feine  SlugenKber  niemals 
übllig  erl^ob.  ®orte  foIdf)er  2(rt  merben  mit  einer  gongs 
baren,  geläufigen  9}iünje  beja^Ü,  beren  Sibgegriffenl^eit 
fie  nic^t  mertlofer  macf)t.  ©er  Sßornel^me  gab  gern 
Slp^oriömen  jur  ßebenömeiö^eit.  „©e^en  ©ie,  ©ndbigfle, 
mir  finb  eine  ©tabt  r>on  SQJü^iggangern.  ©a  fafelt  man 
immer  oom  93oIL  ^ei  unö  gibt  eö  gar  fein  93oli  ?!}iaffen, 
oielfeid^t  50?affen.  ®ott  fei  ©anf,  mir  l^aben  fein  93oIf  me^r, 
unb  baö  ifi  eben  ber  gortfcf)ritt,  icl^  mocl^te  fagen:  bie  i^uttur. 

ber  5i}?ann  ba  auf  bem  23odE23oIf?  ©n  ©afantuomo.  ©inb 
bie  Seute  auf  ben  ©tragen  ?i3oIf?  51ur  bei  95arbaren  fpielt 
baö  53oIf  eine  Stoffe." 

SRenate  blidfte  nac^benfUd^  inö  SBeite.  3n  il^ren  ^ügen 
mar  etmaö  Sebfofeö,  baö  fid^  beim  ©precl^en  fieigerte. 
Dber  mar  eö  nur  bie  jurüdfgebfiebene  ßebfofigfeit  au6  ben 
toten  3Rdc]^ten  ?  ©enn  ie|t  fcl^on  fünfte  fie  il^re  ©lieber im  S3ann 
jener  ©tarrl^eit,  mie  immer,  menn  ber  2(benb  ober  bie  ©cl^aus 
fleffung  nal^te.  ©ann  fanfen  il^re  ©ebanfen  in  ©unfef^eit, 
fcl^ien  jebe  (Jmpfinbung  geldl^mt,  jeber  (5ntf(^fu|  gefeffeft,  unb 
©c^merjen  mirften  nur  mie  ©cftldge,  bie  man  erl^dlt,  aber  nid^t 
ful^It.  Silleö  25emu§tfein  oerfanf,  unb  SSergangenl^eit  mar 
mie  ein  ^fatt  Rapier,  baö  ber  ffiinb  auf  ben  ^of  treibt. 

©er  SÖagen  fauffe  burd^  bie  Slflee,  unb  ber  .^ieö  beö  5öegeö 
fpri|te  gegen  bie  ÖBdnbe.  „©ö  ifi  ju  faft,  um  offen  ju 
fahren",  fagte  Sftenate. 

„5lber  bie  ©onne  fc^eint.^' ©ö  ifi  ber  fcf)6nfie  ©ag.“ 

„©b  ifi  feine  ricfitige  ©onne.'' 

„©ann  la§  icf)  bab  ©acf)  fc^lie^cn." 

Sflenate  nidte,  unb  ber  junge  SOiann  gab  feinem  .^utfc^er  baö 
©ignal  ju  l^aften.  ©er  giafer  blieb  einer  Oiefiauration  gegen« 
über  fielen,  beren  ©artenrdume  nur  fpdrlicl^  befud^t  ma« 
ren.  ©aö  bürre  Saub  bebedte  ben  S3oben  unb  tag  auf  ^ifc^en 
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unb  0tü^len,  ^tn  ^eHnerletn  jlanb  mit  blaugefrorencm 
©eftcl^t  on  ber  Pforte,  olö  ob  eö  btc  ©oftfc^eud^e  macl^en 
tooHte.  ®d^renb'bie  bciben  5Kdnncr  om  Sßogcnbocl^  kontier* 
tcn,  beffcn  eine  ^eber  ben  ©ienfl  oerfagte,  bUrfte  S^enate 
bcn  langen  Sltteeroeg  l^inunter.  SSereinfomt  flredfte  ftcl^ 
bte  gal^rjiro^e,  ouf  bem  ^romenobenmeg  jeigten  fici^  einige 
^aare,  l^ie  unb  bo  ein  5[Rdbcl^en  mit  einem  ^inbermogen, 
©cl^üter,  bie  auö  bem  33ioarium  iomen  unb  l^inter  il^nen  ein 
junger  9}?ann  mit  trdumerifdf;en  ©cl^ritten.  er  ndl^er  fam, 
tel^nte  ficl^  SKenote  totenbleicl^  in  il^ren  ©i|  jurücf,  bo  fie  2(n= 
[eim  2Öonberer  erfonnt  l^otte.  2(ucl^  er  blicfte  empor,  bttefte 
fofort  in  bie  SRicl^tung  beö  ®ogenö.  (5rji  roor  ber  Sluöbrucf 
feiner  2iugen  ber  einer  flücf)tigen  5Reugierbe,  bann  büeb  er 
ftel^en,  blieb  mie  oerfieinert  flehen,  unb  bie  '^iQaxette,  bie  er 
geraucl^t  l^otte,  fiel  l^erunter.  iKenote  no^m  fic^  jufammen. 
©ie  erl^ob  ficl^,  flieg  ouö  unb  fagte  bem  jungen  SJiann,  er  möge 
ofme  fie  meiterfol^ren. 

„®ie?"  mocl^te  ber  23tonbe  oerbu^t. 

„‘^d)  bitte  ©ie  borum",  flüflerte  Seenöte  i^aflig  unb  nerooö. 
„2(ber 

„®ir  treffen  unö  l^eute  abenb.  ^eute  obenb  um  ocl^t  U^r. 
©ie  miffen  eö  jo.  Slbieu.  2(bieu." 

2)er  öornel^me  S5Ionbe  mor  oerblüfft.  ©r  fcl^ütteite  ben 
.^opf  unb  flemmte  bie  2(rme  in  bie  .^üften,  inbem  er  il^r 
nac^fol^;  2)onn  ricl^tete  er  ein  paar  drgerlicl^e  2öorte  in  bie  £uft, 
flieg  ein  unb  ful^r  meg,  fortmd^renb  in  melanc^otifc^er  2ßeife 
ben  .^opf  fc^ttelnb. 

Slenate  ouf  ®anberer  §uging,  gtoubte  fie  über  ©c^Iomm 
ju  fc^reiten  unb  bei  jebem  ©c^ritt  einfinfen  ju  muffen, 
©nblic^  flonb  fie  i^m  gegenüber,  ©ie  ^otte,  beim  SSogen 
noc^,  ben  fc^morjen  ©c^Ieier  ^erobgeflreift  unb  ^ouc^te 
in  boö  bünne  ©emebe.  (Jtmoö  mie  enbgültige  S3er§meiftung 
log  in  biefem  i^oueb.  ©ie  SBorte  moren  in  il^rer  S3ruft  mie  fefl; 
gefroren,  ^nblicf;  fogte  2Banberer,  inbem  er  über  ben  ^oun 
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beö  Sftcj^aurationögattcnö  bUcEte:  „3cl^  tt)u^te  gor  ntcl^t,  ba^ 
@tc  ^tcr  in  2öien  finb," 

Sienote  nicEte,  lie^  boö  ^inn  ftnEen  unb  nagte  fortrodi^tenb 
on  ber  Unterlippe.  „Scl^  bin  fd^on  über  jtnei  5ÜRonate  l^ier",  er? 
n^iberte  fie  mit  Eoum  oerjtdnbticl^er  ©timme.  3^r  fud^enber 
iSKcf  getongte  mie  ouf  3rrmegen  ju  5Banbererö  ^ugen,  ber 
bkid^  unb  [c^meigenb  üor  il^r  jianb  unb  bie  ©tiefetfpi^e  in  ben 
©onb  bol^rte. 

„SöoEIen  ©ie  mid^  ein  menig  begleiten?"  fragte  9tenate 
ebenfo  Eeife  mie  oorl^er.  S^anberer  mad^te  eine  l^atbe  SSers 
beugung  unb  fd^ritt  an  il^rer  ©eite  bie  Stttee  l^inab,  gegen  baö 
Sujll^auö  ju.  ©ie  fd^tugen  ben  ©eitenmeg  jur  3ofcp^öt»icfe 
ein,  überquerten  bann  mieber  bie  ^auptaUee  unb  gingen  burd^ 
bie  Einlagen  ofttief)  ber  Stotunbe.  ©abei  fprad^en  fie  nid^t  ein 
2öort,  unb  baö  ©c^roeigen  mar  fo  qudtenb,  ba§  Stenate  mel^rs 
mak  fiel^enbtieb  unb  bie  .^anb  auf  bie  S3ruft  legte,  ak  Eonne 
fie  nid^t  ju  2ttem  fommen. 

Snbtidf)  tiefen  fie  fidf)  auf  einer  S3anE  jmifc^en  jmei  Stroms 
bdumen  nieber  unb  Eonnten  gerabeauö  in  ben  ©onnenunters 
gang  fe^en.  „(5ö  ift  ein  unerroarteteö  ^ufammentreffen",  fagte 
ötenate,  fief;  ein  menig  freier  fül^tenb. 

„3a.  5ßon  3^rer  ©eite  gemi^",  entgegnete  ®anberer,  ba6 
Äinn  auf  feinen  ©tocE  geftü^t. 

„ffiiefo?"  ©ne  flammenbe  9tote  bebecEte  Slenateö  ®es 
fic^t. 

„3td^,  bei  mir  mar  eö  nid^t  unermartet,  benn  ic^  bin  in  ben 
testen  ©agen  manchmal  an  ©ie  erinnert  morben." 

„©innert  morben?  2Öie  ift  baö  mogtief)?" 

Söanberer  gab  Eeine  ^ntmort.  ©  fcf)aute  abmefenb  auf  if^re 
^dnbe,  oon  benen  fie  bie  .^anbfd^u^e  abgeftreift  ^atte,  unb  bie 
nod^  oiet  meiner,  magerer  unb  entErdfteter  fcf)ienen  atö  früher. 

„2öie  Eommt  eö,  ba§  ©ie  ie|t  ^ier  finb?"  fragte  S^tenate  be? 
engt,  boc^,  o^ne  ba§  fie  eö  mottte,  mit  meieret  ©timme. 

„3cf)  arbeite  ^ier." 
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„00?  ©ic  arbeiten  ^ter?  ®o  benn?" 

„3n  einer  d^emifd^en  gobrif." 

„Unb  ge^t  eö  3^nen  bort  gut?'' 

fnnn  mid^  nid^t  beflogen,  ©urd^  Arbeit  l^ab  id^  boö 
Vertrauen  ju  mir  felbjf  geternt.  0aö  ij!  boö  SSicl^tigfie." 

„0urcl^  Sfrbeit  — "  fogte  Süenote  med^onifd^. 

2Infefm  SSanberer  fom  fid^  etmoö  primitio  oor  mit  feiner 
i^el^r^oftigfeit.  „©ie  finb  fel^r  elegont",  fogte  er,  einen 
©eitenbfidf  auf  SRenoteö  S^oifette  merfenb. 

©ie  judfte  äufommen.  3n  il^ren  Sfugen  mor  gurd^t. 
bin  bei  ©ermonbten  l^ier",  fogte  fie  l^eifer  unb  in  einem 
S^onfoU,  ofö  moffe  fie  eine  fonge  ©efd^id^te  erjol^fen. 

„3d^  mu§te  gor  nid^t,  ba§  ©ie  Sßermonbte  ^ier  l^oben." 

„®od^,  bod^.  (5ine  ^oufine  meiner  ?D?utter." 

„©0?  Unb  ber  .^err,  mit  bem  ©ie  gefofiren  finb?" 
ifi  ein  f^reunb." 

„53on  3^uen?" 

„So,  ein  f^i^eunb."  3fuö  iiingft,  fie  fonne  flodfen  in  i^ren  iMnt* 
morten,  rebete  fie  übermd^ig  rofd;. 

„Unb  ©ie  moUen  l^ier  bleiben?"  frogte  ÖÖonberer  füf;f,  mit 
unbemegtid^em  ©efid^t. 

„3o,  boö  ^ei§t,  folong  eö  eben  ge^t."  ©n  fiürmifd^er  .^ums 
mer  moWte  in  il^r  ouf,  unb  nerooö  boUte  fie  bie  .^dnbe. 

„®iffen  ©ie  oud^,  bo^  ^eter  ©roumonn  l^ier  lebt?"  frogte 
SSonberer  unb  monbte  i^r  ooU  boö  ©efid^t  ju. 

„©roumonn?  ©ifi  ^ier?  ®oö  mu§te  ic^  nicl^t— "  unb  plb|s 
lid^  im  ©efül^f  ber  Unertrdglici^feit  beö  fiügenfpief^  erl^ob  fie 
fic^,  rief  teibenfd^oftUcl^ :  „Söiffen  ©ie  eö  benn,  fo  qudten  ©ie  mief) 
nicf)t!"  unb  bebeefte  ouffcf;fud^jenb  boö  ©efid^t  mit  ben 
.^dnben. 

5öonbererd  ©eficl^t  mürbe  fof^I  mie  Stfd^e.  „3d^  qudte  ©ie 
bocf>  nid^t",  murmelte  er  oerfiort. 

Seenöte  fo§  unb  meinte  fange.  2fuö  ber  ©tobt  brong  feife 
groffenber  £drm.  ©n  poor  .Krdl^en  frdcl^jten  in  ber  Suft 
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unb  flogen  mit  »oettgtetfenben  ©cl^mingen  ber  nol^en  ®os 
nou  ju. 

SIbgemonbten  ©eficf)t6  crl^ob  ficl^  Seenöte.  @ie  mar  mies 
ber  rul^ig  gemorben,  ansurul^ig,  felgten  e6  SBanberer.  ©te 
bunfelnbe  SlUee  l^inouf  gingen  fie  mieber  fd^meigenb. 
^urj  oor  bem  SSiabuft  blieb  ffionberer  fiel^en  unb  fragte: 
„51ber  mie  mar  baö  nur  moglidf)?"  ©ocl^  fie  fcl^üttelte 
ben  ^opf  unb  ging  meiter.  5Racf>  l^unbert  ©cf)ritten  fagte 
SBanberer:  mol^ne  bort  brüben",  unb  beutete  gegen 

ben  5Rorbbal^n^of.  SRit  fcl^mimmenben  31ugen  bMte  il^n 
S^enate  an,  unb  i^re  Sippen  jutften.  ©ann  reicl^te  fie  il^m 
bie  ^anb,  unb  er  fe^te  fcl^meren  ©cl^ritteö  feinen  2Öeg 
fort.  Sftenate  legte  ben  meiten  5öeg  nad^  i^rer  5ffiol^nung  ju 
gu§  jurüdl. 

6 

©ie  eilte  rafd^  burd^  bie  ^immerrei^e,  biö  fie  ^ugenie  .^abas 
marb  fanb,  bie  mit  einer  .^anbarbeit  befc^dftigt  mar.  „®arum 
brennt  benn  nirgenbö  Sid^t?"  fragte  fie  unb  bliefte  fcl;aubernb 
in  bie  finftern  Sftdume.  ©ie  fe|te  fid^  in  einen  ©effel  unb 
fragte  bann:  „©agen  ©ie,  (Jugenie,  ©ie  miffen  bod^,  mo 
grau  2)arjia  331um  mo^nt?" 

glorianigaffe  fec^gunb^manjig.  ifl  allerbingö  fcf)on 
SBod^en,  ba§  fie  mir  begegnet  iji  unb  eö  mir  fagte." 

„.^at  fie  fi(^  bamalö  nad^  mir  erfunbigt?" 

„O  ja." 

finbe  eö  fo  marm  ^ier,  fcfsrecflicl^  marm." 

„.^aben  ©ie  benn  l^eute  leine  Sßorftellung?  21d^  nein,  ^eut 
ifl  ja  Sllontag."  Sugenie  öffnete  baö  genfier. 

„®ut,  ba§  ^eute  5[Rontag  ifl",  murmelte  Sienate  unb  brühte 
ben  gu^  gegen  Slngeluö’  Slüden,  ber  bafür  faum  merflic^  mit 
bem  ©c^meif  mebelte,  o^ne  fief)  ^u  rühren.  Slnfc^einenb  fc^lief 
er,  bod^  entging  nic^tö  feiner  S3eobac^tung. 

„2Bar  jemanb  l^ier?"  fragte  S^enate. 
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„?Hcin.  ^err  ©raumann  ij!  um  mcr  U^r  fortgegangen.  €r 
fagte,  jum  ©ouper  fame  er  natürtic^." 

©ne  unbeftimmte  gurc^t  ermac^te  in  ^Renate  oor  ©ugenteö 
Hangtofer,  trauriger,  monotoner  ©timme,  mit  ber  fie  atteö  bes 
ricf)tete.  ^nbeffen  fa§  fie  i^r  eine  J^Wöng  fc^roeigenb  gegen= 
über  unb  oerfotgte  mecl^anifcl^  baö  Stuf  unb  9tieber  ber  9labet 
in  ber  ^anb  beö  atten  51}?dbc^en6.  Dann  fragte  fie  teitna^möj 
toö:  „®aö  arbeiten  @ie  benn  ba  immer?" 

eö  ij!  meine  emige  ^anbarbeit",  ermiberte  0ugenie 
mit  fc^macf)em  Sdcf)etn. 

„®iefo:  emige?" 

„3a.  &  böt  bamit  eine  eigene  ^emanbtniö." 
„©nfeibeneöDucf),  unb@iefli(Jen  Slofen  hinein.  9}?ebr  feb 
icb  nicht." 

„53auter  Stofen,  gemi^.  @cbon  feit  feeb^ebn  Sahnen.  3ebeö 
3abr  mirb  eine  fertig."  (Jugenie  errötete,  mag  einen  merfs 
mürbigen  ©nbrutf  auf  Slenate  machte*  „^rjdblen  @ie  eä 
boeb",  fagte  fie,  beugte  ficb  üor,  f!ü^te  ben  .^opf  in  bie  .^anb 
unb  ben  ©tbogen  aufg  jlnie.  @o  batte  fie  etmaö5ßerfunfeneö 
unb  dlinbticb=S!eugierigeö.  ©ugenie  .^abamarb  machte  eine 
unficbere  unb  oerlegene  23emegung.  Dann  bo^  f'ß 
bunflen  S3rombeeraugen  febüebtern  ju  Stenate  empor,  tie§ 
bie  2Irbeit  ruhen  unb  erjdblte. 

„©gentUeb  ifi  eö  eine  barmtofe  ©efebiebte,  gar  nicht  interef^ 
fant.  SSor  feebjebn  fahren  mar  ich  bei  einer  gömitie  in  ber 
franjofifeben  ©cbmeij.  3cb  fotlte  einem  jungen  S}tdbcben  beuts 
febe  ©tunben  geben,  ©eit  meiner  .^inbbeit  mar  ich  eine  5Öaife, 
batte  niemanben,  unb  bort  mar  eö  §um  erfienmat,  ba^  ich  mir 
recht  beifeite  gefeboben  oorfam.  3cb  febon  fünfunbjmanjig 
Sabre  att  unb  butte  noch  niebtö  oom  ßeben  gehabt.  Stun  ma= 
ren  jmei  bübfebe  junge  59tdnner  im  .^auö,  ein  93ruber  unb  ein 
S3etter  meiner  ©cbüterin.  ©ie  fcberjten  oiet  mit  mir.  Sßiets 
leicht  gefiel  ich  ihnen  mirtlicb,  oietteiebt  buchten  fie  nur  einen 
©pa^  mit  mir  ju  machen.  Dro|bem  ich  fie  ganj  gut  leiben 
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mod^tc,  beim  cö  rooten  frol^Hcl^c  ?9^enfcl^en,  mid^  tc^  tl^nen  bocf; 
fletö  auö;  eö  ijl  fo  gcfdl^riidf;  für  ein  jungeö  SJidbcfien.  Einmal 
aber  flanb  id^  morgenö  oKein  im  ©arten,  unb  ber  (Soufin  öon 
^uliette  fc^üd^  ^eran  unb  tü§te  mic^  gemaltfam,  unb  ^uüette 
l^atte  eö  beiaufd^t,  benn  fie  mar  immer  auf  ber  Sauer.  2)ie  alte 
©ame,  bie  fel^r  ftreng  in  il^ren  Stnfcl^auungen  mar,  jagte  mic^ 
fogleicl^  auö  bem  ^auö.  manberte  ben  ganzen  jtag  in  ber 
©tabt  l^erum,  .^atb  fd^omte  id^  mid^,  ^atb  ^atte  ic^  SRitleib  mit 
mir.  Unb  aU  ber  2tbenb  tarn,  jtanb  id^  auf  ber  ^romenabe  in  ber 
5idl^e  beö  ©eeö  unb  fd^aute  inö  Seere.  3cf)  fonnte  mir  nid^t 
benfen,  maö  icfi  tun  foHte.  Da  fa^  id^  einen  eleganten  ÖBagen, 
unb  bie  beiben  jungen  .^erren  fa^en  barin.  ^ufdüig  ers 
kannten  fie  mid^  unb  liefen  l^atten.  ©ie  fpracl^en  mit  mir 
unb  fd^impften  über  bie  alte  Dame.  Der  jüngere,  ber  ooHer 
luftiger  SinfdUe  jtecite,  tub  midi;  ein,  in  ben  iSagen  ju  fteigen 
unb  mitjufal^ren.  Der  anbere  fiimmte  bei,  furj,  fie  rebeten 
mir  fo  üebenömürbig  unb  eifrig  gu,  ba^  ic^  fie  boppelt  tiebge^ 
mann  atie  beibe.  iliber  ic^  muf te  aud^,  menn  icf>  in  ben  ®agen 
ftieg,  mar  eg  um  mid^  gefd^el^en.  föQte  i^nen,  eg  fei  un^ 
möglich,  il^r  iSitten  fei  umfonfi.  Unb  eg  mar  aud^  umfonfi, 
fo  ba^  fie  fc^tieflid^  ganj  betrübt  mieber  einfiiegen.  3eber 
reichte  mir  bie  .^anb,  unb  otg  ber  2Bagen  fd^on  im  ga^ren  mar, 
marf  mir  ber  jüngere  biefeg  ütafeibene  Duc^  ju.  3d^  mar  be* 
flommen  unb  niebergefc^iagen,  fuc^te  bag  Dmartier  auf,  mo 
id^  meine  ©ac^en  l^atte  l^inbringen  taffen.  ©lücftic^ermeife 
fanb  ic^  batb  barauf  eine  neue  ©teile,  unb  fo  ifi  mein  Diene« 
rinnenteben  meitergegangen.  iffier  mei§,  ob  eg  nicfit  bocfi  an« 
berg  gefommen  mdre,  menn  icf)  in  ben  iffiagen  geftiegen  more, 
benn  fo  l^ab  id^  gar  nid^tg,  ^ab  nie  etmaggel^abt.  Dagififd^on 
bie  fiebje^nte  Stofe,  bie  id^  mact;e.  ©g  fielet  l^übfc^  aug,  nid^t?" 
©ie  ^ielt  bag  Dud^  oor  bag  ©efid^t,  um  eg  Stenate  ju  jeigen. 
Stenate  nictte.  ©ie  manbte  fic^  ab,  alg  tonne  fie  burd^  ben  ©toff 
^inburc^fc^auen.  2tu(^  oertie§  fie  bann  morttog  bag  ^immer 
unb  ging  im  Stebenraum  ru^elog  auf  unb  ab. 
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®a  baö  ©crdufci^  »on  Stritten  unb  0timmen  oernel^m; 
bar  tüutbc,  bccnbtgtc  fic  il^rcn  3)?arfcf;.  ^cter  ©raumonn 
öffnete  bie  bittre  unb  Iie§  fiofUc^  brei  Herren  ben  ©ortritt, 
©in  Heiner,  njol^liDoHenber,  ber  ben  ©inbrurf  einer  frifier« 
ten  5[Rauö  mod^te,  trat  rafcf)  auf  Sflenate  §u,  bie  anbern  beis 
ben  l^ielten  ficl^  im  .^intergrunb,  inbem  fie  fic^  refpeftooH 
rdufperten. 

„©uropa  ift  ooH  oom  9lu^m  9lenee  Sufignanö", 
©iauögraue,  feine  gelb  befd^u^te  ^anb  auöflrecfenb.  ©r  U' 
dielte  freimütig  unb  leutfelig,  errötete  ober  longfam  unb  fo^ 
befiürjt  ouö,  oB  9lenate  fief)  nid^t  rül^rte,  feine  auögefiredte 
^onb  nicl^t  bead^tete  unb  feine  ©erbeugung  jerpreut  mit 
einem  .^opfnicEen  beontmortete. 

„©rioube,  ba^  icl^  bir  bie  .^erren  oorfieüe,  Slenee'Vf^gte 
©roumann,  bie  beiben  onbern  in  ben  ©orbergrunb  fü^renb. 
„©aron  ©oHuö,  ©efanbtfc^oftöfefretdr,^^err  oon  Uümingen, 
unfer  berül^mter  SRennfiaHbefi^er.'' 

©ine  ©iinute  fpdter  fam  ouc^  ber  oornel^me  ©lonbe  oon 
noc^mittag  unb  mad^te  äuerfi  ein  gefrdnfteö  ©efid^t.  Da 
i^n  aber  9ienote  beifeite  jog  unb  i^n  um  ©tiHfcl^meigen 
über  ben  ©orfaH  bot,  ber  fie  oon  i^m  getrennt,  fanb  er  fidf) 
mit  gel^eimniötuerifct;er  ßiebenöroürbigfeit  in  bie  neue  ^^o^e 
otö  ©ertrouenöperfon. 

„©3eöl^oIb  bifi  bu  nic^t  in  ©mpfangötoitette?"  I^errfcl^te 
©roumann  Sftenote  mit  ieifer  Stimme  an.  Sie  juefte  bie 
2id^feln.  ©roumann  mitterte  Slufte^nung;  er  mürbe  unrul^ig 
unb  feine  Drinferlaune  oerftog. 

„Die  ^iifunft  ber  .^unft  liegtim  ©abaret'Vfogte  ber ©iauös 
graue  unb  blicfte  ouf  bie  gingerndget  feiner  ^anb,  bie  er 
oor  fief)  fiielt. 

UHmingen  iod^te  mie  über  einen  ®i|. 

©roumann  ging  oor  bem  Dfen  l^in  unb  l^er.  „©ifi  bu  franf, 
9tenee?"  fragte  er  burd^  bie  ^d^ne.  „©ic^t?  Um  fo  beffer.'' 
Unb  naf;e  an  fie  l^erantretenb,  fügte  er  l^inju:  „Der  gürjl  ifl 


319 


l^ier.  Unferc  5ßor|!enungcn  finb  i^m  unbequem.  (5r  mor  ges 
fiern  onmefenb  unb  fein  fatl^olifcl^eb  ©emiffen  ^ot  fief;  ge; 
regt.  2!)ocf)  er  miü  bicl^  fennenlernen,  9lenee.'' 

Sienote  erf;ob  ben  unb  erblo^te.  „®u  mu§t  bic^ 
nod^  einem  0rfa|  für  mic^  umfe^en.  Sdf;  miü  nic^t  me^r. 
mor  mo^nfinnig ;  mo^nfinnig  mor  @ie  Hämmerte  fief;  mit 
ben  ^anben  on  bie  .^^ocl^eln,  olö  tonne  man  fie  loörei^en. 

„5(1^,  bu  miHfi  mo^I  f;eiroten?"  fragte  ©raumann  ironifd^ 
unb  unbeforgt.  Sr  blidfte  in  bie  9iifcl^e  unb  jog  bie  Sippen; 
minfel  roeit  audeinanber. 

«’ar  mol^nfinnig",  fiüjterte  Sienate  nod^  einmal^  aB 
gäbe  eb  feine  anbere  5ßerteibigung  afö  baö  eine  SBort. 

„©u  oergi^t  unfern  .^ontraft",  erroiberte  ©raumann  fiu|ig 
merbenb,  mit  finflerer  6tirn.  „3e|t  finb  mir  auf  bem  ® eg,  unö 
fid^erjuftellen.  S^aufenbe  fließen  unb  ju.''  habgierig  gfdnjten 
feine  2fugen.  ^m  ©eifi  berechnete  er  fünftige  Sinnahmen. 

©er  öornehme  ^fonbe  fa§  bei  ©ifch  neben  Sienate.  Sr 
fpiefte  ben  UngfüdHichen,  beflagte  fein  oerloreneb  ßeben  Iie§ 
ibeafe  9^eigungen  burdhfdhimmern  unb  fragte  naiö,  ob  9ie; 
nate  auch  ungfüdHich  fei.  ©ich  ungfütflich  fühlen,  erfchien  ihm 
alb  eine  ^fubjeichnung,  fa  alb  ein  ©enu^.  ©a  flennte  oer; 
neinte,  begann  er  oon  Literatur  §u  fprechen;  er  fprach  bon 
einem  neuen  93uch,  bab  er  gefefen. 

„2öab  iff  eb  für  ein  93uch?''  fragte  SRenate  gleichgültig, 
„©ie  SBiebergeborene.  S3on  mem  eb  ifi,  h^ibe  ich  feiber 
oergeffen." 

„Sin  fchoner  5XiteL"  ^Kennte  blicfte  gebanfenooH  über  ben 
2^ifch.  ©raumann  tranf  unaufhörlich.  Sr  tranf  fich  gemohn; 
lieh  in  ^fdne,  in  Sntfchfüffe,  in  5ßorfd|e  hinein,  ©ann  mar 
er  hött.  Dft  heuchelte  er  nur  Srunfenheit,  um  anbern  nahe; 
äufommen  ober  fie  einjufchüchtern.  3m  ©runbe  feig,  fpiefte 
er  mit  Sßorliebe  ben  ©emperamentooffen,  bie  ©abe, 

burch  pfpdhofogifche  ©pi^finbigfeiten  ju  imponieren.  ®er 
fein  ^uhbrer  mar,  mürbe  bafb  fein  Dpfer. 
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©er  mausgraue  25oron  brachte  einen  ^rinffpruc^  ouf 
Slenote  ouö.  ©er  ©c^Iu^  rt)or  fogar  in  SSerfen  gesotten.  23es 
geifiert  erl^oben  oHe  bie  @Id[er.  Sienote  fol^  baö  leidste 
Indien  oon  59?unbn)infein,  bie  übermütigen  ©ejien,  unb  eö 
begann  in  il^ren  ©c^Idfen  ju  f;dmmern.  ©raumonn  moHte 
ber  Siid^tung  il^rer  S3ücfe  folgen  unb  [cl^oute  ebenfoIB  bortl^in, 
rool^in  fie  fcl^oute,  ndmlicl^  in-  nicl^tö.  ©ö  ifl  ein  2lbgrunb  bo, 
l^dmmerte  eö;  unb  mo^in  je^t,  flolje  Sienate,  el^ebem  un^ 
no^bare?  ^eine  Hoffnung,  ©urcl^  QÜe  93etrac]^tungen  l^ins 
burcl^  melbete  fic^  ber  ©cl^merj  mie  ein  S3ote,  ber  auö  ber 
gerne  geloufen  fommt.  ©gen,  ba§  fie  nie  oorouöbenfen, 
oorouöfefyen,  oorauöfürci^ten  fonnte,  fonbern  mit  jeber  ©efal^r 
an  ber  ©eite  ben  5Beg  meiterging.  Unb  je^t,  ba  fie  enbücl^  ju 
al^nen  begann,  oerior  fie  oieUeid^t  il^re  ©eete  babei. 

„©riotte  ij!  ein  taflerl^after  50ienfd^",  bemerfte  UUmingen. 

„D,  er  fle^t  nur  in  einem  ptatonifd^en  Sßerl^ditniö  jum  2as 
fier",  entgegnete  ber  ©efanbtfcl^aft^fefretdr  bei^enb. 

,3ur  ©c^on^eit  l^offentttcl^  aud^",  fagte  ber  ?Oiauögraue  fis 
d^ernb.  ©ein  ©iaö  fiel  um,  unb  ber  Söein  fto^  über  ben  2^ifd^. 
Sienate  fianb  auf.  ©n  ©raf  unb  ein  X^jeaterfc^riftfieUer  rour? 
bengemelbet,  traten  ein  unb  bemegten  fid^  roie  ju  .^aufe. 
ertrag  eö  nicl^t,  bacf)te  Sienate,  atö  man  il^r  bie  .^anb  brüdte.  ©ie 
fteUte  firf;  anö  genfier;  unten  ging,  im  ginftern,  ein  SRann  auf 
unb  ab.  SßieUeicl^t  ift  eö  ber  Reifer,  bai^te  fieöerjmeifümgöoott, 
fcl^aute  noc^  gefpannter  burcl^  baö  ©lag  unb  brücfte  bie  ©tirn 
an  bie  ©cfseibe.  5Bo  liegt  bie  ©d^ulb?  ^dmmerte  eg  oon 
neuem. 

„gef)  l^abe  nie  einen  .^alg  oon  fo  oollenbeter  gorm  gefeiten, 
gndbigeg  grdulein“,  lifpelte  ber  Saron  neben  il^r.  ©ie  jucEte 
jufammen  unb  il^r  .^erj  begann  angflooll  ju  flopfen.  2lm 
2^ifcf>  brad^te  man  abermalg  einen  ©rinffpruc^  auf  fie  aug. 
©iegmal  mar  eg  ber  21l^eaterfcf)riftfieller,  ber  einen  gmperas 
torenfopf  ^atte,  aber  bie  blicElofen  klugen  eineg  .^u^ng.  2Bie 
miberlic^  unb  finfier  alleg  ifi,  badf;te  Sftenate. 
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UUmingen  unb  ber  SOJouögraue,  bie  über  röeibltcl^e 
^orperfc^onbeit  fltitten,  rourben  Idrmenb.  Der  SOiauö; 
graue  fcbroarmte  für  bab  Sflubenöfcbe,  ober  UHmingen  er; 
miberte  ibm  heftig  •  finb  ein  23arbar.  S3etracbten  @ie 
bie  ^üften  Sflenee  Sufignonö  morgen  obenb  unb  fagen  @ie 
bonn  — '  2Öeiter  rebete  er  nicht,  benn  ein  ©c^rei  unb  ein 
Mrren  ertönten  oom  genfier  her.  3n  einem  ^ufionb  be; 
finnungblofen  ^ummerö  Stenate  bie  @tirn  on  bie 

0cbeibe  gefcblogen,  unb  boö  ©toö  mar  ^erbrochen.  3e|t 
rann  ein  feiner  23Iutjlrom  über  5Rafe  unb  SOiunb,  unb 
ieicbenbtaffen  ©eficb*^  fiarrte  fie  bie  beftürjten  Herren  an, 
bie  einen  d^reiö  um  fie  bilbeten.  ©roumann  rief  noch  (Jugenie, 
ober  er  führte  Seenöte  feibji  binouö,  mifc^te  mit  einem 
noffen  Dudb  boö  iSIut  oom  ©efic^t  unb  oerbonb  ben  Äopf.  „Du 
bafi  bicb  mie  ein  SSorffifcb  benommen'',  fagte  er  eifig.  „®ir 
hoben  barüber  noch  ju  reben.“ 

(5r  ging.  (Sugenie  .^obamorb  mottte  ihr  ©efettfeboft  ieifien, 
ober  Seenöte  fcbiifte  fie  fort,  ^tmaö  fcbücb  foum  hörbar  heran : 
2(ngeluö.  Slenote  nohm  feinen  .Kopf  jmifchen  beibe.^dnbe  mie 
in  früherer  ^eit  unb  flüflerte:  „SSrooer  .^unb."  @ie  fonnte 
e6  nicht  ertrugen,  ju  liegen,  fe|te  fich  in  eine  bunHe  (Jefe, 
unb  mit  meit  oorgebeugtem  Dberforper  fiü^te  fie  ben  .Kopf  in 
bie  .^dnbe.  3hi^  mei§eb  ©eficht  mit  ber  meinen  23inbe  über  ber 
@tirn  leuchtete  im  motten  SlmpeHicht,  mehr  noch  bie  Siugen, 
bie  unbemegUch  ouf  boö  2intli^  beö  .^unbeb  gerichtet  moren. 
SBoron  leibefi  bu?  fchien  iKngeluö  ju  frogen.  3ch  ^oine 
Sftuhe  mehr,  ontmortete  Sftenote.  —  Unb  morum?  Slngeluö  mies 
ber.  —  ®er  ohne  Siebe  ifi,  ift  ruheioö,  borouf  SRenote.  Srs 
innerjl  bu  bich,  ülngeluö,  on  jene  ÜRocht,  mo  mich 
miffer  Senionb  ouö  bem  23ett  jerrte,  um  mich  ju  fchlogen?  — 
3ch  erinnere  mich,  fogte  Stngelub.  —  Unb  mie  bu  eö 
morji,  ber  mich  befchü^te?  —  3ch  erinnere  mich.  —  9lun, 
bomoB  begann  eö,  fuhr  Seenöte  ohne  2öorte  fort.  Domoiö 
begonn  eö,  ba§  ich  hoUe,  au§er  mir  unb  in  mir.  — 

21  SBofferniapn,  Stenate 
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Sö  ifi  rool^t,  erraiberte  2Ingctuö;  ol^nc  ju  [c^en  bijl  bu  ges 
gangen^  ol^ne  ju  roiffen  l^ojl  bu  gcl^onbclt,  feinem  ^aj!  bu  oers 
trauen  bürfen.  —  ?Rur  bir,  SIngeluö.  SIber  bidf)  l^obe  icl^  frf;togen 
laffen.  Unb  ie|t^  mo^in?  —  ©ie  SRönner  ^aben  bicl^  nergiftet 
mit  fci^Iecl^ten  ^egierben.  2Berbe  bu  nicl^t  begierbelob.  —  Sei) 
l^abe  noc^  @ef)nfucl^t  unb  Srmartung.  —  ©ann  bifl  bu  noef; 
florf.  —  Siegt  0tärfe  benn  im  3Borten?  —  3m  ©orten  liegt 
bie  .$?raft  für  bief).  —  ©oef»  ju  mal^len  mar  ic^  nid^t  fo^ig.  - 
.Keiner  ma^lt  für  ficl^.  ©ob,  mob  ibn  ermortet,  jie^t  il^n 
f;eron. 

Sienote  erl^ob  ficl^  unb  trat  ju  einem  .Kleiberfcl^ranf,  bem  fie 
mef;rere  foftbare  ©emdnber  entnahm.  0ie  morf  bie  .Kleiber 
über  ben  21rm,  »erlief  bob  Jintmer  unb  ging  in  ben  iRoum, 
ben  (Jugenie  bemo^nte.  ©ort  legte  fie  bie  .Kleiber  ouf  bob  23ett 
ßugenieb,  bie  oub  bem  ©c^lof  emporfu^r,  unb  fogte:  „©ob 
fcf)enfe  idf)  Sinnen,  (^ugenie.  ©ob  ©ie  morgen  noc^  finben 
unb  mir  gehört  l^ot,  ifl  ebenfollb  3i^r  ©gentum."  ©omit 
»erlief  fie  bob  ^immer  mieber,  o^ne  bob  erfd^reefte  unb  oer= 
blüffte  grdulein  511  beod^ten.  211b  fie  jurücffom,  mortete 
©roumonn.  ©ie  .^dnbe  ouf  bem  Slücfen,  ging  er  ^erum,  pfiff 
leife  oor  fiel)  ^in,  unb  fein  ©efid^t  l^otte  einen  gefdf^dftbmonnis 
fc^en  Slubbrucf.  ©oric^t,  i^n  ju  fürd^ten,  bockte  Süenote. 

„©ie  oiel  mu§  icl^  bir  jol^len,  menn  id^  oon  Freute  ob  f;in; 
ge^n  fonn,  mo  icf)  mill?" 

„^tnonjigtoufenb  ©ulben.  ©b  ifi  ber  2(ubfoli  eineb  ©os 
notb.“  ©n  fortmdl^renbeb  Sdcf)eln  fpielte  um  ©roumonnb 
Sippen. 

„©oöiel  befi|e  icl)  nic^t",  ermiberte  Seenöte.  „3fi  benn  bob 
nocl;  Siecht  unb  ©efeg?" 

„Sfted^t  unb  ©efe|  finb  nicl^t  für  unb." 

„©  ifl  mof)r." 

„©eine  ©ittel  erlouben  mir  nid^t,  großmütig  311  fein." 

„3d^  i^obe  bir  olleb  gegeben,  ©ib  mir  bie  ^rei^eit." 

„91icf)t  unter  bem  ^reib." 
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„®ib  mir  bic  grei^eit,  ^eter  ©raumonn.  ^ß^ntaufcnb 
©uiben  finb  in  ber  23anf,  jmeitaufcnb  finb  l^ier.  mill  für 
bicü  arbeiten  öon  ^eute  ab,  aber  Ia§  micl^  frei.  ®aö  fann  eb 
bir  nü|en,  mic^  ju  galten,  menn  eb  meinen  Sfel  erregt,  jn  tun, 
mab  icl^  foH?" 

,3^^  Hebte  bicl^,  Slenee“,  brummte  ©raumann  mit  flieren 
iliugen. 

Sfienateö  ©efic^t  leucfjtete  in  .^offnung  auf.  ©lig  bracf;te 
fie  an  ©cl^murf  l^erbei,  maö  fie  befa§. 

„Du  l^afl  ja  Diamanten  unb  perlen“,  fagte  ©raumann  faus 
ftifc^.  „3c^  liebte  bic^,  Sftenee,  Hebe  bicl^  nocf).  2öaö  mittft  bu 
tun?  grauenjugenb  l^at  fcl^nelle  gü§e.  Sßerftucl^teb  iKetier! 
3cl^  merfe  iRafeten  in  bie  £uft  unb  Steine  fallen  mir  bafür 
auf  ben  Scf)dbel."  3e^t  erft  bemerfte  iRenate,  ba^  er  be; 
trunfen  mar.  Seine  Stimme  mürbe  meinerlicf;.  Stmab 
gnomenhaft  .^ilftofeb  fam  in  feinem  ®efen  jum  iBor; 
fchein.  Sein  atltagticheb  3ch/  je^t  machttob,  fchien  bar= 
unter  ju  teiben  unb  fdmpfte  um  bie  .^errfchaft.  9Rehr 
unb  mehr  oertor  er  feboch  bie  3Racht  über  fiel;;  er  fing 
an  über  fich  fetbfi  ju  reben,  fchma|te  mit  ben  Sippen,  alb 
mdren  feine  ÜBorte  Sü^igfeiten,  blinzelte  fchtau  mit  ben 
2tugen,  fagte  ©eifireicheb  unb  Unoerftdnbticheb,  griooteb  unb 
SSijarreb  burcheinanber,  mar  gerührt  unb  beleibigt,  tiftig  unb 
frech,  aber  burch  alt  bab  brang  mie  ber  Sto§  einer  ^ofaune 
bie  tiefe  ^ermorfenheit  unb  ^ei^iff^nheit  feiner  iRatur,  bie 
innere  SSertaffenheit,  .^aWofigfeit,  unb  mab  mehr  mar,  eine 
iBedngfiigung,  mekhe  ber  Dobebfurcht  oermanbt  mar.  (5b 
fchien,  atb  habe  er  fich  beraufcht,  um  nicht  gefehen  ju  merben, 
um  fich  fetbft  meber  fehen  noch  i)bven  ju  müffen.  9lenate 
begann  aufmerffam  feinen  SÖorten  ju  taufchen  unb  begriff 
eb  nicht  mehr,  ba^  fie  '^ier  fa^.  Die  Seitentür  mar  offen, 
unb  fie  fah  in  bob  teere  Speifejimmer.  Die  Sichter  brannten 
noch  h^tt/  ^>iß  gtafchen  unb  ©tdfer  fionben  mirr,  bie  Stühle 
ftanben  mirr  oon  ptbgtichem  5tufbruch.  Unb  attmdhtich 
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raurbe  boö  Sampenlic^t  bumpfcr,  bcnn  ber  5D?orgen  begann 
ju  grauen,  ©te  SStumen  auf  ber  S^afet  reellen  flarf,  fc^ienen 
aber  bem  SSerblüfien  nabe,  ^eter  ©raumann  mar  im  S5e: 
griff,  eine  ©pefutation  über  ben  $®ecb[el  non 

^ag  unb  9Racbt  anjujtetten,  aber  Slenate  bat  i^n,  er  foite 
ju  23ett  gehn. 

@ie  bemitleibete  i^n. 


©ec^je^nteö  Kapitel 


1 

(00  50g  Seenöte  orm  l^inauö.  3^9  in  bie  5RebeI  bc^  5)iooems 
bertagcö,  5ingetuö  on  ber  ©eite.  2Boö  fie  befa^,  fcl^ob  ein 
I^ienjlmonn  ouf  einem  dorren  l^inter  il^r  f)ev,  unb  tl^re  SJiittel, 
um  ju  ieben,  beftanben  in  bem  menigen  ^orgelb,  boö  fie  feit 
gefiern  nocif)  in  ber  S^ofclf)e  trug.  Söol^in  1  ^otte  ber  Dienfimann 
gefrogt,  unb  fein  ©efid^t  erinnerte  Slenote  on  boö  ©efic^t  jeneö 
.Kutfcl^erö^  ber  fie  einftmolö  ju  3rene  gefo^ren  ^otte  unb  noc^ 
jur  53ifion  im  bunfeln  2^reppenl^au6  gemorben  mor. 

:Daö  ^ouö  in  ber  glorionigoffe,  ju  bem  fie  eine  2irt  oon  übers 
irbifd^em  53ertrouen  jog,  ^otte  brei  ^6fe  unb  brei  Slufgdnge. 
3um  brüten  mieö  fie  ber  ^ortier^  fügte  ober  feine  93ers 
mutung  l^tnju^  ba§  bie  frembe  3^ame  oerreifi  fei.  ^^J^i 
fieinerne,  enggemunbene  kreppen  mu§te  Sienote  erfteigen; 
oben  flonb  im  glur  eine  dülicfte  ©ome  mit  bebdnberter  .^oube 
unb  fol^  ju^  mie  eine  fd^ymorje  unb  eine  mei^e  .Ko^e  einträchtig 
ou6  einer  ©d^üffei  mit  9}iUch  nippten.  Söochenlong  fc^on  fei 
grou  SIums5Reonber  fort,  hic§  unb  fomme  nicht  mieber; 
9lenote  oerfonnen  ber  Olochricht  ju  unb  munberte  fich 
nur,  bo§  fie  je^t  oiel  mehr  oHein  mor,  olö  fie  gegloubt  hotte. 
Unten  mor  ein  .^of  mit  einem  oerfrüppeüen  SSdumchen, 
beffen  ^tueige  im  ®inb  fnocften.  ©er  ^of  mor  mit  Keinen, 
gelben  ©ronüfteinen  bepfkftert  unb  mochte  einen  friebs 
üdhen  ©inbrucf.  ©n  einzelner  .Kinberfchuh  tog  neben  ber 
.Kellertreppe;  er  tog  umgekehrt,  geigte  bie  jerriffene  ©ohte 
unb  oerlieh  bem  .^ofe  etmoö  oon  einem  Ort,  bem  mon  in 
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eile  entfliegt.  9lenate  frogte,  ob  baö  in  meicbcm 

il^rc  ^reunbin  getooi^nt,  teer  f!e^e.  ©ie  ffiirtin  öffnete  be^ 
reitroinig  bie  2^üt.  eö  gäbe  nicf)tb  @ct)6nereö  oB  biefeö 
Jimmer,  roetcbeö  oB  ein  ^orobieö  oon  Sftu^e,  Drbnung  unb 
23e^ag!icf)feit  gelten  muffe.  Sb  l^dtten  ein  ©eftionöcl^ef^ 
ein  .KonjBibireftor,  ein  2(rjt,  ein  Ingenieur,  eine  ita; 
tienifcl^e  ©rdfin  unb  eine  Dpernfdngerin  fct)on  l^ier  logiert, 
eö  befd§e  oüe  SSorjüge^  bie  mon  fic^  nur  roünfcl^en  fonne 
unb  merbe  fo  fef)r  begel^rt,  bü§  nur  allerfeinfie  ^erfonen 
23erücffic^tigung  finben  fonnten.  ©n  menig  gleicfsgültig  be^ 
fcf)aute  fic^  Slenote  biefe  ^erte  atter  ®o^nfldtten  unb  ^U' 
flucl^töorte :  graublaue  ÜBdnbe,  gojieTt  mit  bummen  i)Ibrutfen 
unb  atterögelben  ^^otograp^ien;  ein  ^ett  im  ®infel;  ein  flei= 
neö  @ofa^  melcl^eö  aiBfa^,  aB  flei^e  eö  um.  ©d^onung;  eine 
drmücf)e  Sampe  mit  l^oc^mütig  aufgebldl^tem  ©taöfiurj,  bie 
auf  einem  bünnbeinigen  Sifc^c^en  ftanb.  Sftenate  fe|te 
fict)  anö  genfieiv  fiü^te  ben  .Kopf  gegen  boö  .Kreuj  unb 
^orte  gebulbig  an^  mit  melcl^  au^erorbentüc^en  ©genfc^often 
beö  ©eifleö  unb  .^er^enö  bie  früheren  ^IRieter  auögefiattet  ma= 
rem  ©n  jeber  mürbe  jur  ^lüte  feineö  ©tonbeö,  fjatte  bie  oor: 
nel^mften  93erbinbungen  unb  mar  auf  gerabem  2öeg,  SJJinifier 
gu  merben.  2Baö  grau  i8Ium=5Banber  betreffe^  fo  fei  fie 
fel^r  jufrieben  gemefen.  Seiber  f;abe  fie  ^^riefe  oergeffen^ 
nadf)  benen  fie  einmal  gefc^rieben  unb  ein  anbereö  5}?al  ge; 
fcl^icEt,  aber  eö  ^abe  fic^  tro^  eifrigen  5Racf)forfcf)enö  nirf^tö  oor; 
gefunben. 

dß  fcf)ien,  aB  ob  bie  Svebnerin  burrf;  0cf)meigen  auö; 
gel^ungert  fei  unb  ficl^  nur  burc^  ©orte  ju  fdttigen  oermod^te. 
2tB  Slenate  enblicf)  ben  ^reB  erfuhren  ^atte  unb  il^n  gering 
fanb,  fagte  fie  jum  ©fiaunen  ber  ©irtin,  ba|  fie  ben  ©ienft; 
mann  mit  i^ren  ©acl^en  gieicf)  l^erauffcf)i(fen  merbe.  „©inb 
mof)t  aucl^  eine  ©ottorin?"  fragte  bie  ©ame  mit  e^rfürcl^tig 
oerbref;ten  2(ugen.  —  „D  nein."  —  „Sebenfattö  aber  fo  moö 
Ungemo^nlicbeö?"—  „?Rein/burcl^aim  nic^tö  Ungern 6l^ntid;eö." 
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-„i^aben  aber  fo  ein  feineö  SÖefen  unb  finb  fo  fcf;5n,  ja  roa^ts 
Db  tno^I  infognito  bleiben  raollten?  Sets 
gleichen  fdme  ^eutjutoge  oft  oor.  unb  bie  jorten 

d^dnbe!  finb  ja  ^eenl^dnbe."  — 

Slllein.  ^lQnemacf)en  toie  511  Unternehmungen  mar 
ber  Xag  nicht  geeignet,  ©ie  0türme  hatten  fich  gelegt^  baö 
©chiff  mar  oerfunfen^  gefdhrtenloö  mar  9lenate  an  eine  melt^ 
entlegene  Snfel  oerfchlagen.  Sie  5}ienfchen  '()kx  oer^ 
ftanben  ihre  Sprache  nicht.  2lber  an  ihrer  Arbeit  teilju; 
nehmen,  mürben  fie  ber  grcmben  oielleicht  gefiatten. 
9}i6glich,  ba^  fie  9}Jüheoolleö  unb  Schmereö  oerlangten,  aber 
heimatberechtigt  mirb  nur,  mer  gleich  ihnen  bie  2lrme  rührt. 
Slrbeit  ifl  eine  ^ufammenhalterin.  Srenate  buchte  fich, 
2öille,  ben  ©eringflen  gleich  ju  fein,  müffe  ©aflfreunbfchaft 
finben.  iMn  bie  5Rot  buchte  fie  nicht.  Ser  ^punger  hatte  nichts  (5r= 
fchrecEenbeö  für  fie.  Erinnerungen  an  J^itungöberichte  unb 
mancherlei  Elenböbücher  beeinflußten  ihre  Stimmung  nicht. 
Saß  in  einer  folchen  Stabt  bie  £uft  jitterte  00m  Slocheln  ber 
iöerfommenben,  hatte  fie  noch  nicht  mahrgenommen.  2llö  ihre 
Üödfche  unb  ihre  .Kleiber  eingerdumt  maren  unb  bie  fonfiigen 
©egenfidnbe  ihren  K^la§  gefunben  hotten,  fe§te  fie  eine  ^eis 
tungöonfrage  ouf,  beren  Schüchternheit  unb  iJiaioetdt  bebeut; 
fam  mor.  Eine  junge  Some,  mufifolifch  gebilbet,  hoch  ju 
jeber  Slrbeit  bereit,  fuche  Stellung.  Soö  trug  fie  hoffnungö= 
reich  in  baö  3nferotenomt.  2lber  olö  jmei  Soge  oergongen 
maren,  brachte  biefe  befcheibene  2lnfrage,  ein  mahreö  glüßern 
im  ©etofe  oon  hunberttaufenb  Stimmen,  nur  ein  poor  olberne 
23riefe  oon  ?0?dnnern,  melche  ougenfcheinlich  nichtö  ju  tun  hot; 
ten  olö  megelagernb  banale  ober  berechnenbe  Slnlnüpfungen 
ju  fuchen.  Seenöte  mieberholte  ihr  jaghofteö  Jochen  on  bie 
K^forten  ber  illrbeit  unb  glaubte  bieOmal,  baß  mon  fie  nicht 
Überhoren  mürbe,  ^lö  fie  mit  ihren  rafchen  Schritten,  bicht? 
oerfchleiert  unb  leife  jufommenfchauernb  im  falten  ifflinb,  baö 
iSureau  oerließ,  mürbe  fie  burch  einen  2öagen  aufgehalten,  ber 
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longfom  ouö  einem  ^auöflur  fom.  0ie  martete,  unb  il^r 
fiel  ouf  eine  23ud^l^änbierouöiage  neben  bem  S^or.  erfie, 
moö  fie  fol^,  fbrmtic^  l^ingebreitet  für  il^re  2(ugen,  mar  ein  58ud^, 
beffen  >litel  fie  jmang,  ju  bleiben;  fie  erblaßte  unb  fcl^to^  bie 
£iber,  ofe  fie  geiefen  l^otte:  ©ie  ©iebergeborene  oon  ©tefan 
©ubfiiifer.  f^^  regungötoö,  olö  befanne  fie  ficb 

auf  einen  Sraum.  ©ann  ermacl^te  baö  ©erlangen  in  il^r,  baö 
©ud^  ju  iefen;  fie  ging  l^inein  unb  faufte  eö,  tro|bem  ©par= 
fam!eit  für  fie  geboten  mar.  ©ocf>  l^atte  fie  baö  bunfle  ©efül^i, 
alö  fdme  l^ier  etmaö  jur  ©prac^e^  baö  il^re  Slngeiegenl^eiten 
betraft  ja,  alö  bejiünbe  ein  ^ufammen^ang  jmifcl^en  bem  ©uef) 
unb  il^rem  Seben. 

©ie  laö  eö  in  oier  ©tunben  beöfelben  ©acl^mittagö.  fie 
fertig  mar,  legte  fie  ficl^  mübe  auf  i^r  23ett,  unb  i^r  5!}?unb 
jeigte  einen  nie  gefannten  ^ug  öon  ©itterfeit.  Slugen 
maren  mit  leerem  Siubbrucf  unabdnberficl^  auf  eine  bc; 
fiimmte  ©teile  ber  ^immerbeefe  gericl^tet,  bie  einen  bi(fen  9li§ 
aufmieö  mit  ©erdfielungen,  meld^e  benen  eineö  ©aumblottO 
glicl^en.  ©ie  lag  biö  jum  Slbenb  unb  badete  nicl^t  baran,  Sid^t 
anjujünben.  nü^te  aud^  nid^tö,  ba|  Slngeluö  am  ^foften 
fd^arrte,  öielleid^t  auö  .junger,  oielleid^t  auö  ©eforgnid. 

©n  junged  ©fabelten  fdmpft  ben  leibenfd^aftlid^en  .Kampf 
um  f^i^eil^eit  innerl^alb  ber  gamilie,  unterliegt,  oerld^t  baö 
©ternl^auö,  tritt  in  jeneö  9leid^  oermeintlicl^er  greil^eit,  mo 
fie  jeber  neue  ©ag  mit  neuem  ©cf)mu|  befubelt  unb  tötet 
fid^  in  bem  51ugenblicf,  mo  fie  einer  ©tdrferen,  Siebefdl^igeren, 
©Jutigeren,  5ßacl^enben  begegnet,  in  melc^er  fpmbolifd^  bie 
©iebergeburt  ber  .^elbin  angebeutet  mirb. 

©ad  mar  ber  3nl^alt  bed  ©ud^ed.  21ber  nid^t  um  beffents 
millcn  mar  ed,  medl^alb  Slenate  ftumm  unb  jerbrod^en  bas 
lag  unb  mit  ©rofllofigfeit  bad  ©orbeiflie§en  ber  ©tunben 
ma^rnal^m.  ©iefe  .^elbin  l^atte  il^re  5^9^/  ^ienated X^altung, 
9ienated  5Borte,  Sienated  ©emdnber,  Sienated  .Körper.  3111ed, 
mad  du^erlicf)  mar  an  Sienate,  ^atte  bie  „.^elbin“  erfennbar 
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on  ftc^^  fo  [el^r,  bo§  jcbcr  eö  beobad^ten  fonnte,  bcr  oon  gcs 
Jütffen  Gingen  Äenntniö  l^atte;  tüte  ein  ^ommerbtcner  um  baö 
Seben  feineö  ^errn  mci§  unb  oub  feinem  SSerftanb  ein  S3üb 
ju  geben  fuc^t,  fo  mot  biefe  ^feubo^Oienote  mit  ben  2Iugen 
beö  ^ommerbienerö  gefeiten,  l^dmifcl^  betaufd^t,  jum  ^^orafte* 
rifiifd^en  oerjerrt.  2Öaö  ®ol^rl^eit  baron  fein  follte,  mor  bIo§ 
3nbiö!retion,  unb  ber  fittKc^e  (Jrnjl:,  ber  fo  l^ol^e  Söorte 
fanb,  mar  nid^tö  olö  93üc]^erfcl^reiber:Äom6bie,  leidet  ju  burcl^s 
fcl^ouen,  leidster  ju  oerad^ten.  Seenöte  l^otte  baö  ©efül^I,  oB 
monbie  fie  fc^impfticl^  gefleibet,  mit  ben  gefd^minften  gorben 
ber  2!.rauer,  bem  erl^eud^elten  5luöbru(f  beb  Seibenb  oon  ^anb 
ju  ^anb  unb  fotte  ein  ©d^ulbeifpiel  abgeben  für  bie  5ßers 
irrungen  ber  Unbefriebigtl^eit.  S^iefer  beleibigt  marb  nie  ein 
2öefen,  badete  fie  ooH  Qual  unb  glaubte^  bie  ©tra^e  nicfst  mel^r 
betreten  jufoHen.  Überatteb^mabfic^  ereignet  l^atte,  begann  fie 
nad^jubenten.  ©ie  fud^te  fic^  felbft  ju  prüfen  unb  ju  befd^auen, 
oermirrt  unb  beftürjt  burdf)  bie  treue  SSeobad^tung  unb  be^ 
dngfHgenbe  ^l^nlid^teit  il^reb  äußern  ®efenb.  erjlenmat 
empfanb  fie  Steue,  mu^te  bod^  nid^t;  moran  fie  fic^  in  atter 
9tafcf)^eit  Hämmern  follte;  unb  ungetenft  irrten  i^re  ©e^ 
banfen,  i^re  5ßormürfe  inb  ginfiere. 

2)en  fommenben  S^ag  oerbracfjte  fie  im  50'iit  ^tufs 

unb  Sibge^en  oerfto|  bie  ^ßit/  mit  mübem  Siegen,  ©ie  ^aubs 
frau  fam  mit  bem  gtü^ftütf;  moHte  ein  2^l^ema  ju  gegenfeitiger 
©rbauung  in  ©ang  fe|en;  boci^  Sftenate  mar  oon  fiumpfer 
Unaufmerffamfeit.  Si^r  23Ii(f  fuc^te  ©c^u|  öor  Porten; 
mab  bie  Dame,  i^atb  gedngfiigt,  l^alb  oerbroffen;  enbKc^ 
fpürte.  SKenate  fagte  fic^,  ba^  menig  ©tüci,  aber  aüeb 
Unzeit  in  ben  SBorten  Kege,  ©benfo  bangte  ifsr  bor  ©eficf); 
tern;  oor  finfiern  meniger  alb  bor  gteid^gültigen  unb  am 
meifien  oor  ben  tdc^etnben.  Die  btaffen  ^^otograp^ien  an  ber 
®anb;  fächerartig  unb  im  SSogen  gegongt;  beidfiigten  fie  unb 
gefdhrbeten  ihr  SItteinfein.  S^enate  nahm  bie  33itber  herab, 
legte  fie  beifeite,  hmS  ari  bie  nun  leere  2öanb  bab  breite 
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0tü(f  cineö  ©toffcö.  ©egenüber  log  bie  Slüifenfeitc  bcö 
jrceitcn  ^tnter^oufeö  mit  mcl^r  oiö  fünfzig  ^cnfiern.  Dft 
zeigten  fic^  bort  ©efic^ter,  menig  oerfcl^teben  oon  jenen  geifier: 
i^often  ^^otogropl^ten.  S^boc^  einen  ^og  meiter  unb  Sienote, 
oon  ber  5iotmenbigfeit  getrieben,  juckte  mieber  i^r  ^njerotens 
omt  ouf.  @ie  fo^  ein  93Ub  ouögefieiit:  ein  ÜBotb  unb  Slcfer? 
tonb  unb  eine  umfriebete  ijütte;  rofci^  ging  fie  vorbei,  um  il^ren 
ÖBeg  nic^t  Raffen  ju  muffen.  Sßon  neuem  fonb  fie  unter  ben 
Briefen  bie  freefjen  unb  finnlofen  Stufforberungen ;  jo,  in  einem 
mor  eine  gonje  Sebenögefc^icl^te  er^dl^It.  3emonb,  ber  fic^ 
„ungeliebt"  fül^Ite  unb  fentimentot  mor,  fucl^te  eine  „gleicl^= 
gefiimmte  ©eele",  3^^nig  fnüüte  SÜenote  bie  Spifiel  ju; 
fommen.  :Doc^  ein  ©cl^reiben  ioß  fie,  boö,  nücf)tern  unb 
gefcfjdftgmd^ig,  jur  .^offnung  iKnlo^  gob.  2Bie  eö  borin  oer^ 
iongt  mürbe,  ging  fie  in  bie  5ßorfiobt  unb  erflieg  bie  oier  ^Irep^ 
pen  eineö  omeifenl^oft  belebten  .^oufeö.  Dben  fonnte  fie  ouf 
bie  ^ügei  öon  ©ornbocl^  bticten.  ©ie  erful^r  öon  einem  mürbes 
ooHen  unb  idcf)ertic^  eiegonten  .^errn,  bo^  mon  ju  einer  ©)o; 
menfopelie  eine  .Klooierfpielerin  fucl^e.  „3cf>  i^ei§e  3ofef  9}?orio 
^iepenjo^n",  fogte  ber  ©egonte,  beffen  ©efiebt  zinnoberrot 
mor.  „5}?eine  di^opelle  fonjertiert  jeben  2tbenb  im  IKefiouront 
zur  ©rünen  3nfeL  joble  für  ben  Xog  einen  ©ulben  unb 
5ioc^tmol^I.  ®enn  ©ie  Sufi  ^oben,  fonnen  ©ie  l^eute  norf;  eins 
treten,  ©emocl^t?" 

Sienote  zog  bie  ©ct)uüern  ein  menig  in  bie  >&6^e,  unb  il^re 
Sippen  zitterten,  ^ofiig  firict;  fie  mit  ber  dponb  ein  poor  dpoore 
ouö  ber  ©tirn  unb  erftörte  ficl^  bereit,  „.^ier  ifl  ein  .^looier, 
zeigen  ©ie,  moö  ©ie  fonnen",  ermiberte  ^iepenzol^n,betrocf)tete 
Sienote  neugierig,  ober  folt  unb  fegte  feine  biefe,  oufges 
quoffene  yj)onb  mo^fmotfenb  ouf  i^re  ©c^ufter.  ©ie  flonb 
ouf,  f)ob  biefe  .^onb  mit  empor,  fof;  in  ein  5febenzimmer,  mo 
eine  §rou,  zum  ©fefett  obgemogert,  im  iBett  fog  unb  ein  Ärus 
Zifir  z'oifc^en  ben  .^onben  l^ieft.  2fm  Xifcf)  fo§en  ein  5}?onn 
unb  ein  9}Jäbcf)en,  bie  einonber  fügten.  „®ie  .^unfl  ifi  etmoö 
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(Sbleö",  fagte  ^ett  ^iepcnso^n  mit  erhobener  ©timmc.  „Sie 
jlunfi  ijl  fojufagen  baö  50?onna  ber  ©eele.  ©er  cc^te  i^ünflier 
ifl  ein  gottbegnabeter  ©ol^n  beb ßimmeib.  Unb  ob  bie2Bo=o;otfe 
fie  oerf;ünte  . .  /'  fing  er  pto^Hcl^  an  ju  brüllen,  (ix  fionb  am 
genjler  unb  ri^  eb  auf,  alb  mare  bab  ^^iiimer  ju  eng  für  feine 
23egeifierung.  ©ie  ©timme  beb  ©felettb  mimmerte,  man  möge 
bab  genfter  fcblie^en. 

„5J?ac^b  genfier  ju,  lieb  ©c^a— a^elein!"  brüllte  .^err  ^ie: 
penjafm.  ©ab  füffenbe  ^aar  fcl^ien  oon  allebem  nic^tb  roai^rs 
junel^men.  ©raufen  fatte  eb  aufge^ovt  ju  fc^neien;  Slbenbs 
rote  fiel  burcl^b  genfer. 

„2öab  foll  icl^  fpielen?"  flüferte  Srenate,  an  bem  oerfüms 
merten  gnfrument  figenb ,  ben  iSlid  bo^renb  auf  bie  Jllaoiatur 
gericl;tet,  bie  fo  gelb  mar  mie  bie  ijaut  beb  ©felettb  brtnnen. 
Slllmäl^licf  fcl^licf)  bab  Slbenbrot  ju  i^r  ^eran  unb  legte  fiel)  auf 
il;re  X?aare,  i^re  .^dnbe,  bie  einen  ®aljer  ju  fpielen  begannen, 
iperr  f)iepenjal^n  miegte  fief  in  ben  ipüften  mit,  fummte  leife 
baju,  fnipfe  mit  ben  gingern  in  ber  £uft  unb  bret)te  ficl^ 
fcflieflicl;  mel^rmalb  gegiert  um  feine  eigene  5lcl^fe. 


2 

2lngelub  mar  ju  Öaufe  geblieben,  gür  if)n  fam  jeft 
eine  lange  ^eit  beb  ^ufaufebleibenb.  illbenbb  um  fecf)b 
U^r  oerlief  Slenate  il^re  ©ofnung  unb  fe^rte  erff  um  jmolf 
Ul^r  in  ber  Okcl^t  jurü(f,  an  ©onntagen  um  ein  Uf;r  ober  nocl) 
fpdter.  D^ne  dllagen,  meber  laute  nocl;  flumme  .Klagen,  legte 
fie  ben  meiten  ffieg  jurücf,  fetb  allein,  furcftlob  unb  ben  S3licf 
nief t  mä)  red^tb  nocl^  linfb  menbenb.  SJleift  maren  bie  ©trafen 
üoll  ©d^nee,  benn  eb  freien  ein  richtiger  ©d^neeminter  ju  mer; 
ben,  unb  eb  mar  mü^eooll,  anb  '^xel  ju  gelangen.  Sb  fann 
babei  mo^l  bemerft  merben,  baf  bie  „©rüne  gnfel"  bab 
SSerlocfenbe  i^reb  9lamenb  in  feiner  üßeife  rechtfertigte. 
Srfldrlich,  bü  eine  folche  gnfel  in  @dnfefüfcf)en  meit 
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^dufigcv  ein  bürrcö,  büjlereö,  cicnbcö  9lcfl  t>on  ^rin« 
fern  unb  ?[)?ü§iggdngern  ju  fein  pflegt,  t>om  ©el^en 

langte  Slenate  in  bem  bumpfen  .^ofjöerfd^fag  on,  mo  §el^n 
onbte  9}?dbcf)en  fcl^on  bomit  befcl^dftigt  raaren,  baö  n)ei§e  .^ats 
tunfleib  mit  ben  roten  ©cl^feifen  unb  SSdnbern  onjufegen,  maö 
unter  Sod^en  unb  @efcl^icl^tenerjdf;fen  gefcfjol^.  Sienate  ^otte 
boö  ©efül^f,  otö  ob  jjebe  biefer  ©timmen  im  £ouf  ber  Salute 
ben  il^r  ongeborenen  .Kfang  oerforen  l^obe,  etmo  mie  ein 
©d^mudfjlücf,  baö  longe  oon  ^anb  ju  ^onb  gel^t,  feine  53ers 
gofbung  oerfiert.  Unb  nur  in  ber  ©timme  fag  böiger  bie  beuts 
Kcf>e  .^unbe  oon  Verlorenem,  mdl^renb  olfeö  onbre,  Sfugen; 
9}?unb  unb  ©orte  tdufcl^en  foHten  unb  §u  tdufc^en  oermocl^ten. 
2)ie  meifien  moren  nicl^t  mefir  gan^  junge  5[Rdbd^en;  unb  roaö 
Sienate  juerf!  on  i^nen  auffief;  mar  bie  Verocl^tung  ber 
VJdnner,  bie  in  il^rer  eifigen  ©elbjloerfidnblicl^feit  etmaö  oon 
einer  VaturgemoU  befa^.  2Ute  ^aben  in  i^rer  SBeife  boöfefbe 
erlebt  mie  icf),  badete  Slenate,  nur  mußten  fie;  maö  il^rer 
martete.  ©ie  fegten  feinen  9}?a§ftab  mel^r  on  bie  ©r6§e  il^rer 
Vefeibigung;  fie  ermorteten  refigniert  bie  Vot,  oud^  boö 
Oüffige  Sfuögefio^enfein ;  fie  l^otten  ficf;  barein  ergeben,  offeö 
in  ber  Sffieft  fdufficl^  ju  finben.  3n  il^rem  Innern  mor  eö  ftiff 
unb  ftnfier.  3^te  ©efül^fe  moren  bie  primitiofien.  3i^r  ^ong 
ju  Vergnügungen  i^otte  etmoö  Äronf^ofted  unb  mürbe  §ur 
einzigen  geffef,  bie  fie  on  boö  geben  fnüpfte.  Slenote 
fproc^  mit  i^nen  in  einer  oermorrenen  unb  furcf)tfomen  2frt, 
ofö  ob  fie  ju  jeigen  münfd^e,  bo§  fie  ben  äfnfprüc^en,  bie 
jene  on  i^r  3^ofein  fiefften,  feineömegö  ebenbürtig  fei.  3n 
offen  @efidf)tern  mor  bie  .^enntniö  beö  gofterö,  bie  gor  nid^t 
oerl^eimfid^t  merben  foffte,  bie  im  ©egenteif  fid^  mie  ein 
Vriumpf»  gegen  unfid^tbore  Vidcl^te  oudnoi^m,  mie  greube  über 
einen  errungenen  Vorteif.  Slenote  bockte  in  il^rem  ©rübefn, 
ob  nid^t  gofier  unb  Vugenb  bie  oerfd^ieben  befoffeten  ©doofen 
(5ineö  ©efül^B  fein  fonnten,  unb  ob  bie  ©ittfic^en  ber  (5rbe 
nid^t  gut  tdten,  ficl^  bomit  ju  befcf)dftigen. 
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SBenn  bann  oHe  ongefleibet  njoren,  unb  bie  bcö  S3e: 
ginnö  roor  überf^nttcn/  fo  flopfte  ^err  ^tcpensol^n  an  bie 
2;ür  unb  fcl^tie:  „9}ieinc  ©amen,  bie  ^unj!  ruft!"  2(iöbalb  fa§ 
Sftenate  t>or  bem  jal^rje^nteaiten  glüget  unb  fpielte;  md^renb 
eine  junge  fd^marje  ©eigerin  bie  ©irigentin  marfierte.  ©afs 
fenl^auer,  ©dnse,9}idrfd^e,  Dperettenpotpourriö  mürben  fpiel? 
bofenl^aft  unb  biedrem  ^erunterge^afpett,  unb  baö  ßntjücEen 
beö  [id^  bid^ter  fünenben  @aaiö  nal^m  in  bemfelben  ©rabe  ju 
mie  ber  S^auc^  ber  pfeifen  unb  ^igörren  unb  bie  5[Renge  beö 
getrunfenen  ^iereö.  ®ie  oon  bünnfamtenen  SSorl^dngen  um; 
geben,  fa|  Sienate  im  graublau  jiel^enben  Sftaud^  unb  fpiette, 
fpielte.  Sm  ©efic^t  unb  am  Körper  fpürte  fie  ^i|e,  il^r 
S)iunb  mar  leidet  geöffnet,  bocl^  bie  maren  gefcf)toffen 

mie  ein  fejter  Ädfig.  Unten  l^orcl^ten  bie  fieute  unb  fanben 
alleö  munberfd^on,  miegten  ficl^  im  ©aft,  genau  mie  ^err  ^ie; 
penjal^n  fetbft,  unb  maren  gerüfirt,  menn  etmaö  ©einer; 
tid^eö  unb  ©d^mad^tenbeö  tarn.  „Erinnerung  an  @d^to§  S^eU 
fenjiein"  ^ie§  eine  befonber^  beliebte  5iummer,  meil  ba  ^it^er 
unb  ©riangel  angenehme  @oU  l^atten  unb  bie  ^ofaunijün 
eine  prad^tooHe  ^abenj  blieö,  hierauf  fiettte  ficl^  ein  ©uo 
jmifd^en  ber  S5a§geige  unb  ber  glote  ein,  fomie  eine  un; 
befc^reibtid^  traurige  ©telte  für  bie  ©eigen,  gegen  metcl^e 
bie  fc^m  er  mutig  jie  ©erenabe  ber  reine  ^ubeigefang  mar. 
2Iber  baö  ©ute  bei  biefer  ©cl^io^erinnerung  mar,  ba|  baö 
.Ktaoier  befd^dftigungöloö  blieb,  unb  fo  fonnte  Sienate  fi|en 
unb  ben  23ticf  bumpf  fiaunenb  über  baö  ^ubüfum  fcl^meifen 
taffen,  ©icfst  oor  il^r  fa§en  jmei  atte  fieute,  ein  50?ann  unb  eine 
grau  oon  bduerticl^em  ©ppuö,  Ratten  ben  ^rm  gegenfeitig  um 
bie  ©d^ultern  gefd^tungen  unb  fa^en  treu^erjig  ergriffen  auf 
baö  ^obium.  ©ann  fam  eine  lange  Steife  oon  bunfetroten, 
ungefunb  er^i^ten  ©efic^tern,  oon  faxten,  toten^aft  bleichen 
©angen,  oon  gierigen  unb  erfc^opften  Stugen,  oon  tüctifc^en, 
frechen,  furc^tfamen,  oerbrec^erifd^en,  bummen,  pfiffigen,  oer; 
jmeifetten,  gleichgültigen,  tügnerifchen  ©tirnen.  ©ie  ©erüc^e 
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oon  23ier  unb  \ä)iec(}ten  @pci[en,  oon  SItcm,  ©cl^n)ci§  unb 
Slaucl^  jogen  ^eran,  unb  fern  über  ber  ^ür  ftonb  lopibor  in 
fcfjrcor^en  Settern  auf  roei^getünc^tem  ©runb:  grei^eit  unb 
grol^ücl^feit  macl^t  olle  ^erjen  rueit. 

SIber  mit  bem  ®elb,  boö  fie  olö  SRitgüeb  ber  ^iepenja^ns 
fcf)en  jlopeHe  oerbiente,  fonnte  Slenote  nicl^t  leben.  SSefonberö 
im  SÖinter  nic^t,  mo  baö  Äeijen  teuer  mor.  Unb  ein  marmeö 
^immer  fonnte  Seenöte  meniger  entbel^ren  afö  ©peife.  (Jö 
mar  angenel^mer  für  fie,  gu  l^ungern  ate  ju  frieren.  §rau 
©abefam  mu§te  nic^t  um  bieS3efcf)öftigungif;rer  SRieterin;  fie 
mar  jufrieben,  ba§  fie  pünftlicfje  ^ejafsfung  erlieft  unb  forgte 
im  übrigen  bei  i^ren  23efannten  für  einen  3t)ffuö  oon  ©agen 
unb  Segenben,  ben  man  um  bie  ©efiaft  beö  emig  einfamen 
grduleiim  fpann.  ©ie  allgemeine  ©timme  mar,  ba|  man  eö 
mit  einer  Ülil^iliftin  ju  tun  habe,  ©ie  befferen  9}^enfc^enfenner 
feboci^  rieten  auf  eine  ©rdfin,  bie  getrennt  oon  il^rem  SJfonne 
lebe  unb  ficl^erlicl^  alö  oerfcf)ollen  gelte.  §rau  ©abefam  laö 
oon  ba  ob  mit  oerboppelter  Slufmerffomfeit  bie  Leitungen. 

Um  nicf)t  5Rot  unb  dldlte  leiben  ju  müffen,  fann  olfo  SKenate 
l^in  unb  ^er.  (Jnblicl^  fiel  i^r  jene  gdcl;erfabrif  ein,  für  melc^e 
fie  eine  ^^t^ting  im  .^aufe  21nno  3£plonberö  georbeitet  fsotte. 
©ie  erinnerte  fiel)  nocl^  ber  Slbreffe  unb  ging  eineö  frühen  Xageö 
in  bieSorffobt  fiinouö.  9}fan  empfing  fie  freunblicl^,  jo  juoor; 
fommenb,  mar  erfreut,  ba§  fie  Slrbeit  münfe^e,  l^dtte  eö 
bebauert,  bof  fie  bomolö  plo^licf)  oufgel)ort.  „.^eimorbeiten" 
fonne  man  in  biefer  ©oifon  nicl^t  mel^r  geben,  ob  fie 
nicf)t  im  21telier  ber  SJioler  orbeiten  molle?  51eue  ?[Ruf!er 
feien  in  biefer  ©aifon  nicl;t  me^r  millfommen,  fie  müffe 
53orl^anbeneö  noef)  bem  ©u^enb  fopieren.  5[Ron  fonne  freilich 
nicl^t  oiel  bofür  jol^len,  benn  bie  ^nbuffrie  fei  im  Slbfterben, 
unb  bergleic^en  me^r.  Slenate  red^nete  fiel)  ^erouö,  ba§  fie 
mit  bem  5ßerbienfi  ^ier  unb  jenem  mufifalifcl^en  gerabe  merbe 
leben  fonnen,  jo,  bei  Übung  unb  angefirengtem  glei§  fonnte 
fie  am  (5nbe  Srfporniffe  mocl^en.  ©o  mor  alfo  oon  ba  ob  i^r 
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Seben:  »on  ocl^t  biö  giDoIf  U^r  unb  üon  einö  btö  fccl^ö  Ubr 
togöüber  moltc  fie,  unb  oon  ac^t  biö  elf  U^r  in  bet  9iacl^t 
fpielte  fie  ^lawer.  ©abei  erfporte  fie  nocl^  an  unb 
Äof;Ien;  bort  in  bem  großen  älteUer  mit  bem  Dberlicftts 
boc^  mar  eö  marm.  0ie  fa§  an  einem  deinen  ^ifcl^,  ii^re 
^arbentopfe  oot  fic^,  unb  unüerbroffen  unb  unermübet  fucl^te 
fie  SoHfommen^eit.  ^ein  meibUc^eö  Üöefen  arbeitete  fonft 
in  biefem  9iaum',  fie  mar  bie  einzige  unb  bie  erfie,  ©ie  ^Diäter 
fucl^ten  ein  (Jimoerpnbniö  mit  i^r  ju  erjielen^  probierten  eö 
mit  bofiib^en  ober  nedfifcl^en,  galanten  ober  jmeibeutigen  9ie= 
benöarten,  aber  ba  fie  fietö  gleicl^  fübl  unb  gleicl^  formticl^  btieb, 
gaben  fie  baö  SÖerben  auf.  Sie  befd^rdnften  fic^  auf  einen 
ac^tungöooHen  @ru^,  auf  eine  facl^licl^e  Siuöfunft/  auf  bes 
fci^eibene  ^^^u^N^tung  unb  fanben  etmaö  Überlegene^, 
Unnahbare^  in  Stenate,  oor  bem  fie  eingefcf)ücf;tert  l^alt: 
mad^ten. 

.Keine  Srfcf)bpfung  fam  über  Süenate.  !Daö  gteicl^md^ige 
S^agemerf  rollte  fiel)  onfcl^einenb  oon  felbfl  ab.  SRanci^mal 
fonnte  fie  feinen  ©d^laf  finben,  trogbem  i^r  beim  Sluöfleiben 
fc^on  bie  £iber  jugefallen  maren.  Sa  begann  ein  gebanfens 
lofeö  unb  anfirengenbeö  Scl^auen  in  bie  ginfterniö  ber  Stube, 
unb  ein  S3ilb  rücfte  empor  mie  auö  fernem  Sdmmer.  Unoers 
fe^enö  fam  bann  berSci^Iaf;  er  überfielfie,  alö^abeerauf  ber 
Sauer  gelegen,  unb  menn  fie  ermac^te,  füllte  fie  fic^  menig  er; 
quieft,  fonbern  ^atte  eine  fcl^merjüc^e  Smpfinbung  beö  ^n; 
gef^rengtfeing,  mie  menn  ber  ^ufianb  ber  Semu§tlofigfeit  ool; 
1er  Üualen  gemefen  mdre. 

Sin  langer  2Beg  mar  eö  am  5]?orgen  jur  gabrif.  Giebel  unb 
Scl^nee,  Sd^nee  unb  51ebel,  bie  ganje  3Belt  ein  SSinterfelb, 
bie  Sonne  ein  blutgefdrbteö  @efidf)t  jmifcl^en  Strafen  ober 
Sdcfyern  unb  fcf)immernber  Sftaul^reif  über  ben  S3dumen.  Saö 
mor  bie  fc^merffe  Stunbe  für  Sftenate,  menn  ber  Sag  noef)  oor 
il^r  lag,  menn  fie  fo  früh  om  50faltifcl^  eine  angfioolle  Smpfin; 
bung  l;atte,  eö  fonne  oorm  Sor  einer  flel;en,  ber  mit  i^r 
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iprccl^cn  muffe  um  fcbcn  ^rciö,  ol^ne  fie  ftnben  ju  fonncn.  2In 
fcbem  SRorgen  gtoubte  fie  il^r  ^er§  oon  einer  ölten  2öunbe 
blutenb,bie  erft  mitbemfieigenben  2^og  oernarbte.  SSol^l  trug 
ouct)  bie  SSetriebfomfeit  boju  bei:  boö  3ioUen  ber  Sftdber  unb 
©urren  ber  Stiemen  in  ben  untern  ©totftoerfen,  boö  burcl^s 
bringenbe  dlreifcfien  ber  .^oi5fdge,  roenn  mon  ©efielle  fcl^nitt, 
boö  düifiengel^dmmer  im  .^of,  ber  Seim;  unb  ©toffgerucl^,  bie 
^inunbl^ereilenben,  bie  oielen  l^unbert  5[)?dbcl^en,  bie  drm; 
licl^  unb  bebrü(ft  im  großen  Sirbeitöfool  fo§en  unb  fel^nfin^tig 
ouf  bie  grül^flücfögiodie  morteten.  .Keiner  fcl^ien  ^ier  §u  roiffen, 
ba§  er  lebe,  unb  nur  ein  3beoI  gab  eö,  ben  ©onntag.  Sftenote 
ober  l^otte  gurc^t  oor  bem  Sonntag,  ^roeimol  mar  fie  in  bie 
.Kirche  gegangen/einmal  in  ein  SJ^ufeum.  ©ort  irrte  fie  uml^er, 
ol^ne  äu  felgen,  oon  ©oat  ju  ©oal  unb  fom  enblicl^,’müber  oB 
ob  fie  burcl^  einen  großen  Sßolb  getoufen  mdre,  nocl^  .^ouö  ju; 
rüd.  ©aö  ndc^fie  5[)M  ging  fie  in  bie  gobrif,  obmof»!  fie  mu§te, 
bo§  nur  ber  Suc^l^aiter  arbeitete.  Sftotioö  ging  fie  in  oerfcl^ie; 
benen  ©tocfmerfen  uml^er,'  mo  überoU  reinlich  oufgefel^rt 
mor  unb  bie  ©egenfldnbe  mie  ju  einer  langen  öleil^e  oon 
geiertogen  orbnungöooH  gefd^id^tet  lagen.  3m  S)iontierfool 
trof  fie  ein  einjigeö  SJidbd^en,  boö  mit  bem  Sluöbürfien 
feineö  ©onntogöl^uteö  befcl^dftigt  mor.  Sö  mor  bie  ©pi^en; 
gonnp,  bie  mon  fo  nannte,  meil  fie  bie  53ermaltung  oller  ©pit; 
jen  i^otte,  bie  auf  bie  gendl^t  mürben,  „©ud^en  ©ie 

femonb,  grdulein?“  fragte  bie  ©pi|en;gonnp  freunblicf),  ol^ne 
Oleugier  ju  jeigen. 

Sfienote  erfcfirol,  überlegte  unb  fonb  feine  iKntmort. 
ifl  fein  53?enfd^  mef;r  bo  unb  oben  ifl  alleö  §ugefperrt", 
ful^r  baö  bloffe,  mogere  SUdbcben  fort.  „?ilid^t  ma^r,  ©ie  finb 
bei  ben  5Kolern  oben?^^ 

„2Bie  fomifc^.  Sille  munbern  fid^  brüber.  Unb  fo  füll  finb 
©ie.  ®ie  jungen  SJidbeln  in  ber  5}iontierung  finb  olle  gonj 
ndrrifcl^  ouf  ©ie." 


„00?  Söie  fommt  beim  baö?  0ie  fef;cn  mirf)  bocl^  nie.“ 
„0)aö  fd^rcorje  ^eperl  unb  bie  (Jifenerö  ^O^arie  finb  fogor 
rid^tig  öerliebt.  .^oben  ©ie  benn  nid^t  bemerft,  bo§  bie  jraei 
me^r  dö  funfjigmai  im  5tag  in  bie  5[RoIerei  ioufen,  um  ©ie 
äu  felgen?  ©er  SSerfmeifier  lad^t  baju  unb  fd^impft  ouc^ 
monc^md,  ober  menn  bie  50?orie  einmol  öfter  oben  roor, 
ij!  bie  onbere  fdon  eiferfücfitig.“ 

SKenote  mürbe  purpurrot.  ä^eriegen  unb  befc^dmt  fol^  fie 
oor  fid^  nieber.  „©ie  bummen  SRdbd^en“,  fogte  fie  mit  einem 
feufjenben  Socken. 

„2Bie  olt  finb  ©ie  benn?“  fragte  bie  ©pi|en=gonnp;  i^re 
mottblouen  Singen  mürben  bunfel  oor  liebeoollem  Sntereffe. 

„©reiunhsmonjig“,  ermiberte  Sftenote,  miber  Sillen  ges 
monnen  burc^  boö  notürlid^e  Sefen  beö  Sdbcbenb. 

„©0  jung!“  meinte  bie  ©pi^ensgonnp  oermunbert.  „Sab 
fongen  ©ie  benn  mit  bem  ©onntognocfimittog  an?“  frogte  fie 
unoermittelt  meiter. 

„3d^  mei^  nic^tb“,  antmortete  Seenöte  offen.  „3d^  fi^e  bo« 
l^eim  unb  tue  nicl^tb.“ 

„Sollen  ©ie  mit  mir  fpa^teren  gel^n?“ 

„@ern,  mir  nel^men  bonn  meinen  .^unb  mit.“ 

„©nen  .^unb  l^aben  ©ie  oucfi?  Siffen  ©ie,“  fügte  fie  mit 
einem  fonberbaren  Sdcl^eln  „eb  ijl  eigen,  bo§  ic^)  l^eute 
noc^  ©efellfd^aft  finbe,  mo  eb  bocfi  öielleid^t  bob  le^teSal  ijl. 
SSdmlic^“,  —  fie  oerdnberte  ein  menig  bie  ^orbe  unb  beutete 
ouf  i^re  ^ruft.  mocfie  mir  gar  nicl;tb  baraub“,  fagte  fie 
fd^erjenb,  alb  fie  ölenateb  mitleibigen  23li(f  gemalerte,  „©onn 
gibtb  l^alt  eine  ©pi§en:Sorie  ober  ©pigensSlnno.  Unerfe^? 
lief»  ifi  man  jo  nic^.“ 

?ftenote  ging  alfo  mit  ber  ©pigensf^onnp  fpajieren  unb  lie§ 
bob  lufiige  9}idbd^en  erjd^len:  fmnbert  ©cfimdnfe  unb  @e: 
fd^id^ten,  unb  Slngelub  trabte  mo^lgemut  nebenher.  Sr  mor 
etmob  gefegter  gemorben,  mie  einer,  ber  Steifen,  Srlebniffe 
unb  Srfo^rungen  hinter  fid^  l^ot. 

22  SBndetmann,  SJeuüte  JudiS 
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@ic  gingen  noc^  ©d^onbrunn  iinb  monberten  burd^  ben  mins 
terlid^en  ^arf.  Slenotc  l^attc  nid^t  bod  SSemu^tfein,  bo§  fte  fid^ 
in  ©efelifd^oft  befinbe.  ©ie  erfd^ien  fid^  einfomer  olö  irgenb^ 
n3o  unb  irgenbtüonn  fonfi.  Med  befiounte  bic  ©pi^cn^gannp 
ein  i^r :  il^ren  @ong,  i^rc  ^dnbe,  il^re  2(ugcn,  unb  Sienote  l^otte 
borüber  ein  trauml^afteö  ©efü^I  non  Sieid^tum  unb  SSoHfom; 
men^eit.  Sd  iji  ein  guter  ©onntag  für  mid^,  badete  fie  unb  fa^ 
flüd^tig  jum  grauen  .^immel  auf.  5ßiele  £eute  gingen  ben? 
felben  ®eg.  ©er  ©d^nee  mad^te  bie  ©d^ritte  un^orbar.  ©ie 
ebenmd§ig  gefd^nittenen  ^Itteen  erinecften  bie  SSorfieÜung  oon 
einer  unermefUd^  langen  ^romenabe,  unb  jebed  SSorrcdrtds 
Jommen  mar  mit  einer  ?ßermel^rung  fened  Slieicfitumds  unb 
53onfommen^eitdgefül^id  oerbunben.  ben  3oi^redseiten 
norbei;  an  ben  3o^ren  oorbei,  ju  einem  ®IüdJ,  bad  ermorben 
unb  oerbient  mar. 

2IId  ed  bdmmerte,  l^atten  fie  ben  ^arf  fd^on  oerlaffen  unb 
gingen  burd^  ®orfiabtfira§en.  „®o  finb  mir  benn?" 
fragte  SRenate  unb  folgte  il^rer  Begleiterin  einen  ^ügei; 
meg  l^inan,  ber  mit  ©drten  unb  fleinen  lanbl^auddl^nncfien, 
bod^  feinedmegd  prunfooüen  0ebduben  befe|t  mar.  „©ort 
brüben  mol^nt  meine  5[Rutter",  ermiberte  bie  ©pi|en;^annp. 
„©ie  muffen  unbebingt  eine  ©d^ale  .Kaffee  bei  und  trinfen.'' 
3nbeffen  fam  il^nen  mit  l^afiigen  ©d^ritten  ein  junged  50?dbd^en 
entgegen,  erl^t|t  oom  rafd^en  ©el^en.  Bor  einem  ber  fteinen 
.^dufer  blieb  fie  ftefien,  erfi  mie  aufatmenb,  bann  ben  BUdf 
neugierig,  erfiaunt  unb  freubig  auf  Sienate  f;eftenb.  glüd^tig 
fc^aute  fie  an  ben  f^^nftern  empor,  oon  benen  jmei  eben  ers 
Ieurf;tet  mürben,  bann  ging  fie  rafei^  auf  Slenate  ^u  unb  firedEte 
i^r  beibe  ^dnbe  l^in.  ©ie  fonnte  nid^t  fpred^en,  fo  atem* 
lod  unb  oielleicbt  aud^  fo  erfiaunt  mar  fie.  Slenate  il^rer; 
feitd  fa^  oollig  fiumm  in  bad  junge,  glü^enbe,  anmuts 
ooHe  @eficf;t.  2(ber  eine  ©timme  im  ^aud  rief  im  jton 
du^erfler  Ungebutb:  „SJJitiam!  50?iriam!"  Unb  Biiriam 
fd^üttelte  9lenated  beibe  ipdnbe  unb  fiammelte:  „.kommen 
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©tc!  fommen  ©ie  balb!"  Unb  fc^on  rcor  fie  inö  Äauö 
geeilt. 

SRenote  raeiterging^  gtoubte  fie  getrdumt  ju  ^aben.  3n 
ben  5lugen  ber  ©pi^en^^annp  iaö  fie  eine  ?LRifcbung  oon  5[Ri^= 
trauen  unb  fc^euer  (Jrgebenl^eit. 


3 

Unb  bieß  tuar  ir>ie  eine  gortfe^ung  ber  erträumten  93ors 
gdnge:  man  fa§  um  einen  runben  2^ifc^;  im  engen  .Kreiö  ruar 
baö  ßid^t  ber  Petroleumlampe;  fenfeitö  mar  ©chatten,  unb  ein 
paar  altödterifd^e  S3ilber  unb  ein  iilac^elofen  fci^mammen  im 
SKeer  ber  ©dmmerung.  Sö  fa^  eine  alte  grau  ba,  bie  bes 
ftdnbig  ben  jal^nlofen  SRunb  öffnete,  angebücf)  um  ju  tacf)en; 
bonn  bie  ©pigen^gannp,  oon  ber  ficl^  Slenate  plo^ticl^  abs 
geflogen  fül^Ite,  meit  eö  mie  Prahlerei  mar,  ba§  fie  fo  gleicl^s 
gültig  gegen  baö  ©cf;icEfaI  tat,  baö  i^rer  martete.  ©nmai 
unterbrach)  fie  fic^,  üef  ju  einer  .Kommobe  l^inüber,  md^renb 
bie  alte  SRutter  fummerooU  unb  blobe  ben  .Kopf  fcl^üttette, 
olö  tonne  fie  ber  iSemegung  i^reö  .^aupteö  nicl^t  me^r  ©ni^alt 
tun,  unb  bra(^te  eine  Heine  ©c^atuUe  h)erbei,  an  ber  ein 
bemeglici^er  ©pieget  fefigefd^raubt  mar.  ©ie  jog  bie  ©cl^ublabe 
^erauö  unb  nal^m  eine  altauöfel^enbe  pi^otograp^ie  in  bie 
.^anb.  „©aö  ift  mein  ©ergangener'',  fagte  fie  fentimentaL 
„©  ij^  fd^on  lange  tot.  ©ei  einem  ©treif  ifi  er  oon  einem  .Kas 
meraben  erfiodf;en  morben."  Sftu^ig  na^m  9ienate  ben  .Karton, 
unb  tro|  i^rer  iübneigung  gegen  P^otogrop^ien  ergriff  fie 
etmaö  in  bem  ©efic^t  beö  SRenfc^en.  ©n  ^ug  oon  .gelben: 
l^oftigfeit  oielleic^t,  ber  befonberö  bem  5[Runb  ein  ebteö  ©es 
prdge  gob.  2ln  ben  ülrbeiter  erinnerte  nur  bie  niebere  edEige 
©tirn.  „©icl^t  mof;r,  ein  fch)6ner  5Dionn?"  frogte  bie  ©pigens 
gannp  unb  legte  ben  2trm  oertrauUcf;  um  Sienateg  ©cl^utter. 
Sienate  mürbe  bIo§  unb  er^ob  ficf)  rafc^,  inbem  fie  fid^  fanft 
auö  bem  iürm  beö  50?dbcf;enö  befreite,  mu§  ge^en," 
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murmelte  fie,  auf  bie  Ul^r  fel^enb,  „eö  ift  -  ,,3dt  ?  SBiefo 
benn?''  —  SRenate  fcl^mieg  betroffen;  bonn  fogte  fte  fcl^roffer 
oB  fie  rooMte:  „3o,  tcl^  mu§  gelten."  ©ie  ©pi^ensgannp 
mochte, ein  boö^ofteö  ©eficl^t  unb  mürbe  übermäßig  ^ofücf». 
StHeö  S3lut  fIo§  SRenote  jum  ^erjen,  unb  fie  reicl^te  i^r  nid^t 
bie  ^anb,  olö  fie  mit  forgem  ®ru^  Stbfcl^ieb  nol^m,  um  ben 
®eg  §u  ^iepenjal^n  einsufd^logen  unb  ben  Stbenb  bei^aljern 
unb  SRdrfcl^en  ^injubringen.  „0ie  fommen  fpdt,  mein  grdu« 
lein",  fdufelte ^err  ^iepenjofsn.  „©ie  ^unfi  fann  nicl^t  morten. 
®ie  ^unfi  gel^t  nacl^  ber  Ul^r.  Funiculi,  funiculaaa!"  brüllte 
er  fobann  in  ben  fteinernen  ^orribor. 

Sßon  bem  S^ag  on  begann  bie  iHrbeit  auf  SRenate  anberö  ju 
mirfen  alö  biöl^er,  gleicl^mie  menn  ein  unfic^tbare^  2öefen  in  il^r, 
melcl^eö  ficl^  jebocl^  feiner  '^ieU  genau  bemüht  mar,  auf  fold^em 
®eg  fein  ^eil  erfannt  ^dtte,  Srfc^bpfung  fiellte  fiel)  ein,  oft 
fd^on  in  ber  5[Ritte  beö  2^ageö,  unb  bie  garben  auf  bem 
l^albfreiöformigen  @toff,  ben  fie  oor  fid^  liegen  l^atte,  begann 
nen  ju  oerfcf)mimmen.  3n  ben  Dl^ren  mar  qudlenbe  5[Rufif, 
alö  ob  alle  SSiermelobien  ber  Grünen  3nfel  auö  ber 
gerne  l^eranrücften  mie  eine  feinbfelige  ©olbateöfa.  Der 
XüQ  l^atte  feine  beffimmten  ©rennen  mel^r,  bie  ©efid^ter 
ber  Seute  nahmen  fic^  auö  mie  »erblaßte  ^eid^nungen  an  einer 
grauen  ®anb.  50fit  oerbüffertem  @inn  fd^leppte  fie  fid^  obenbö 
jur  ©rünen  gnfel,  unb  beim  ^Jeimgang  in  ber  ?Racf)t  überfiel 
fie  ein  ©eift  beö  Söiberffanbö  unb  beö  Slufrul^rg,  ber  burd^  5CRüs 
bigfeit  unb  ©d^laf  nur  langfam  feine  ©emalt  oerlor, 

@0  blieb  eö  bie  erfie  2Bod^e.  21m  ©onntagmorgen,  faum 
baf  eö  5lag  gemorben,  »erlief  fie  bas5  93ett  unb  fc|te  fid^  mie 
fie  mar  anö  genfter.  Dod^  fror  fie  halb,  unb  fie  mad^te  ein 
geuer  an.  SIngeluö  folgte  jebem  i^rer  ©d^ritte,  alö  ob  er  etmaö 
ermarte  ober  fürchte,  ^r  fcf)ien  ju  fragen,  marum  feine 
Herrin  mübe  fei,  marum  fie  fid^  nid^t  ju  il^m  menbe,  marum 
il^re  ^dnbe  fo  erfcf)iafft  ^erabl^ingen,  marum  ber  bitter^ergebene 
3ng  ben  SJiunb  nicl)t  oerlaffe.  .^omm  Slngeluö,  fagte  SRenate, 
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afe  Tratte  fte  üerflonben,  finbe  eö  aber  ju  fcl^raer,  Stuöfunft  unb 
Slntroort  ju  geben,  ©er  .^unb  legte  feinen  .Kopf  in  il^ren  ©cf)o§ 
unb  rül^rte  ficf)  nid^t  mel^r.  Sftenoteö  .^aar  ^ing  über  bie  Seltne 
beö  ©tu^iö  l^erab ;  eö  reicl^te  fofi  biö  an  ben  ^oben.  ©ie  Ue§  ben 
.Kopf  jurücffinfen,  um  baö  ©emid^t  il^rcr  .^aare  ju  oerminbern. 
3n  ber  5}Jitte  beö  fonntäglic^  rein  gefeierten  ijofö  jfanb  nocl^ 
immer  baö  oerfrüppefte  S3dumc]e^n  mie  ber  traurige  SReji  e^e« 
mutiger  ©arteneerrlideteit.  Um  ac^t  U^r  tdutete  eö  braunen, 
unb  gleich  barauf,  atö  fei  jemanb  gefommen,  ber  fic^  nic^t  jus 
rücfeatten  tie§,  ftopfte  eö  an  bie  ©ür,  bie  ebenfo  aufge« 
flogen  mürbe,  ©ie  ©pi^ensgannp  trat  ein,  tdc^ette  gemins 
nenb,  mar  rot  oor  Erregung,  grüßte  unb  fragte  bann,  ptopcie 
fteintaut  gemorben,  ob  Sftenate  mit  in  bie  .Kird^^  ge^e.  ©ic 
mar  mit  i^ren  fdeonften  ©acf)en  aufgepu^t,  trug  einen  .^ut  mit 
mattenben  ©trau^febern,  bie  einmal  für  gdcieer  beflimmt 
gemefen  maren  unb  bie  fie  atö  iffieienacetögefceenf  in  ber  gas 
brif  befommen  ^atte.  D^^^ringe  befianben  auö  großen 
fatfcf)en  ©teinen,  bie  .^atöbrofc^e  auö  oieten  fteinen  fatfc^en. 
3er  <Kteib  mar  ootter  gtitter  unb  bti^enbem  Slanb.  SRit  uns 
oereoetener  ÜReugierbe  bticfte  fie  im  ^immer  um^er,  atö  gebe 
eö  ©e^eimniffe  ju  ergrünben.  „®ie  fommen  ©ie  benn  eier- 
eer?"  fragte  Slenate,  bie  gegen  baö  genfier  gefe^rt  ftanb  unb 
^orn  in  fic^  auffleigen  füllte.  —  „Stfan  ^at  mir  im  .Kontor 
Stbreffe  gefugt,  gfl  eö  genen  nic^t  rec^t,  ba^  ic^  ba 
bin?  ©ann  fann  id^  mieber  ge^n.  ©ie  brauceen  eö 
nur  ju  fagen.''  —  „gc^  ge^e  nid^t  in  bie  .Kirche'',  ermiberte 
3Renate  je^t  gtekemütig.  —  „©inb  ©ie  franf?  ©ott  id^  g^nen 
©efettfceaft  teifien?"  —  „gc^  bin  nic^t  franf,"  fagte  Sfienate, 
ging  burd^  ^i^rrmer  unb  fe^te  fic^  auf  ben  93ettranb,  atä 
fei  fie  auf  ©ceiimmeö  gefaxt,  geinbfetig  btidfte  bie  ©pigens 
gannp  fie  an.  ©ann  mürbe  i^r  ©efic^t  mieber  e^iter  unb 
in  noce  beutticeerer  2öeife  geecimniöstüfiern.  „0i,  fe^en 
©ie  bocb!"  rief  fie  auö  unb  fceaute  überrafc^t  auf  ben  ©c^ranf 
einauf,  „ba  ^öben  ©ie  ja  genau  einen  fotct;en  ©oitettefafien 
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tt)ie  id^.  Unb  aucl^  einen  Spiegel  unb  biefelbe  ©d^ni^erei! 
©aö  iji  merfrcürbig!“  2öo^  boran  merfmürbig  fei,  lonnte  'Sie- 
note  nic^t  öerfiel^en.  raar  ein  gercol^nlid^eb  ^ouömobel, 
wie  eß  in  fielen  ©Dünungen  ju  treffen  ifi.  Sienote  ^otte  eb  nie 
benugt,  nie  berül^rt.  ©eit  fie  l^ier  rcol^nte,  flonb  et>  ouf  bem 
©d^ranf.  „3fi  t)ielleicf)t  aucf»  ein  53ergongener  brin?  ober  oielj 
leidet  ein  ^ufünftiger?"  ful^r  boö  9}?dbd^en  necfenb  fort,  unb 
bie  unbejdl^mbare  91eugierbe  in  il^r  befam  etroob  ^ronfl^ofteö 
unb  ^d^Iicl^eö.  Unbefümmert  ging  fie  ^in,  erl^ob  ben  21rm 
unb  jog  bie  ©cf)ublabe  l^erauö,  roobei  fie  fid^  auf  bie  '^e^en 
fiellen  mu^te.  „ülcl;,  nur  95riefe!''  fogte  fie  enttdufd^t  unb 
l^ielt  ein  paor  roei^e  931dtter  jogernb  in  ber  .^onb.  Qlber 
etroaö  in  Sflenoteö  0efid^t  fd^ien  fie  ju  beunrufjigen.  Silit 
fd^euem  Sdcbeln  roorf  fie  bie  Rapiere  n>ieber  an  il^ren  ^Ia| 
unb  fd^Io§  ben  Mafien.  „Siebe  f^önnp",  fagte  Slenate  rul^ig, 
„laffen  ©ie  micl>  allein.  bin  l^eute  gar  nid^t  aufgelegt 
§u  reben.''  -  „D  bitte  fel^r,  bitte  fel^r",  erroiberte  baö  SSldb^ 
c^en  fd^nippifd^,  fcf)lo§  gleid^  barauf  bie  Slugen  unb  ^ielt 
bie  .^dtlbe  oor  bie  93rujl.  „©ö  fiid^t",  fagte  fie  mit  oerdnber; 
ten  Sllienen. 

211ö  fie  gegangen  mar,  legte  fid^  SHenate,  bie  21rme  oer^ 
fdf;rdnft,  bab  @eficl;t  nadf)  unten,  auf  bab  ^ett  unb  oerl^arrte 
fo.  Slber  baö  Unermartete,  baö  bem  SSormittagöbefud^  ber 
©pi^ensf^annp  folgte,  mar  eine  feinblid^e  unb  mi§trauifcf)e 
Stimmung,  bie  fic^  in  ber  ^abrif  gegen  Slenate  oerbreitete. 
Überall  maren  beobacf)tenbe  unb  lauernbe  231idle,  unb  bie 
©pi|en=gannp  mül)lte  unten  unb  intrigierte  oben,  rebete  oor 
ben  .^errcn  im  .Kontor,  bei  benen  fie  fel^r  beliebt  mar,  l^in  unb 
r;er,  fomponierte  fid^  in  einen  Sloman  l^inein,  ber  i^r  unmill; 
furlid^  bie  ^flid^ten  ber  Steigerung  unb  folgerid^tigen 
©ntmidllung  auferlegte,  fo  ba§  il^r  felber  halb  jur  Safi 
mürbe,  maö  il^r  im  Slnfang  SSergnügen  bereitet  ^atte. 
©enn  bie  SSerleumbung  mirb  immer  bie  .^errin  beb  S3er= 
leumberb. 
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Sin  oHebem  lag  Slenate  »ncnig.  trug  baju  bei,  i^re 
ßinfamfeit  ju  oerme^ren.  ©ie  bemerfte  eö  meift  faum,  Htt 
atfo  nid^t  barunter.  3^re  umflorten  23Ii(fe  maren  in  bie  ^ernc 
gericf)tet,  immer  noef).  ffiaö  fie  tat  unb  maö  fie  lebte  ^atte 
Sd^nlicl^feit  mit  bem  ®ang  eineß  ©cl^tafmanbterö  ju  unbe^ 
fanntem,  jeboci^  fefigefe|tem  ^i^i*  !©eßbalb  ertaf)mte  fie 
nid^t,  tdgticf)  :I)u|enbmufler  auf  gdcf)er  ju  tünd^en  unb  in  ber 
©rünen  3nfet  am  dtlaoier  ju  fi^en,  obmo^t  fie  in  jeber  Slad^t 
glaubte,  fa  l^offte,  morgen  baß  S3ett  ni(^t  me^r  oerlaffen  ju 
fonnen.  ©er  einzige  djalt  blieb  Slngelus.  0r  burfte  ie|t  mit 
jur  ©rünen  Snfel  gelten  unb  befc^aute  fid^  horten  mit  3}?u§e 
bie  ®elt.  SJiand^en  Riffen  befom  er  in  ber  .Kücf)e,  unb  ein  ^ic* 
colo,  ber  nicf)t  großer  mar  alß  ein  gemol^nlid^er  ©pajierflocE, 
mürbe  fein  befonberer  ©onner.  Dft  fd^licb  er  traurig  in  ben 
©dngen  uml^er  unb  feierte  büfier  auf  feine  SBollbecle  jurüdl. 
Oft  fal^  man  i^n  oor  bem  ©or  ftel^en  unb  unbemeglic^  Jla|en 
unb  ©pa^en  fixieren. 

SRad^  unb  nad^  mirtfdf)aftete  ber  SBinter  ab.  ^u  Slnfang  beß 
5Didrs  lamen  bie  53orfrü^lingßtoge  mit  fommerlid^em  ©es 
haben,  ©ie  Suft  mürbe  meid^,  unb  bie  SBolfen  fcl^ienen 
ooll  ju  fein  oon  marmen  ©ünflen,  bie  fie  außfireuten.  Söie 
fd^mer  mürbe  eß  für  Slenate,  ju  gelten!  Slugen  mas 

ren  mübe,  ju  fc^auen,  il^re  ©ebanten  mübe,  ficf>  ju  bemegen. 
©ie  lagen  im  Innern  mie  Sßogel,  bie  burc^  ^ei^en  ®inb 
erflicEt  mürben.  3n  i^rem  ^i^rimer  fa§  fie,  mieber  an 
einem  ©onntag,  unb  oerfud^te  ju  ndl^en.  „SBie  lange  merben 
mir  nod^  l^ier  meinen,  Slngeluß",  flüflerte  fie.  „3df)  glaube, 
no(^  lange.  (Jß  mirb  audf»  immer  ftiller  um  unß.  Sille  unfere 
greunbe  finb  tot.“  ©ie  mollte  außgefsen  unb  machte  fiel) 
baran,  fic^  gu  frifieren.  ©a  aber  ber  ^anbfpiegel  geflern  jer: 
brocl)en  mar,  mollte  fie  fd^on  oerjicl^ten,  alß  iftr  93licf  auf 
ben  alten  ©oilettefafien  fiel,  ©ie  erinnerte  fic^  ber  ©pigens 
gannp,  bie  immer  nod^  luftig  meiterlebte.  ^ß  fielen  ihr 
bie  S3riefe  ein,  bie  jene  bamolß  in  ber  ^anb  gehalten.  Slie 
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r^ottc  Sftenate  baran  gebac^t,  unb  jc|t  ^attc  fie  ju  fcl^cn^ 
n)aö  cö  bamit  ouf  ftc^  l^attc.  0{e  nol^m  bie  kopiere  ouö  ber 
Sabe  unb  entfaltete  fie.  rooren  sroet  23riefe.  @ie  tnoren 
mit  einer  ftaren,  !oorficf>tigen,  bocl^  fül^nen  ©d^rift  gefc^rieben. 
3eber  begann:  liebe  greunbin  Darja,  unb  bie  Unterfd^rift 
lautete:  2lgatf)on  ©eper. 

?Rad^bem  S^enate  bie  S3riefe  gelefen,  ^atte  fie  ein  leid^teö 
©cl^minbeigefül^l  3br  mar,  alö  ob  fie  in  bie  £uft  getragen 
morben  mdre,  meit  empor,  unb  nun  ooHer  iltngP’  fei,  fsers 
unterjuftürjen.  Sine  ®irrnB  unb  SSangigfeit  mar  in  il^r,  bie 
nicht  ju  befchmic^tigen  mar.  Sange  ^eit  manberte  fie  auf  unb 
ab,  flüfierte  'f)alhe  SBorte  oor  fich  '()xn,  fianb  am  ^enjter,  bUefte 
in  baö  bunfetbtaue  ©tüdi  Xpimmei,  bae  in  ben  .^of  hereinjlrahlte 
unb  fürchtete  aufö  neue  bieS!.iefe  eineö  galleö.  9)?echanifch  trat 
fie  ihren  ©ang  jur  ©rünen  ^ufet  an,  unb  alö  fie  braunen  mar 
unb  fd^on  im  ooHig  leeren  ©aat  fianb,  erinnerte  fie  fief;  erft, 
ba|  heute  nicht  gefpieit  mürbe,  ba  ber  2Birt  geftorben  mar. 
Sie  fianb  auf  bem  ^obium  unb  öffnete  baö  .Klaoier.  ?Uebenan 
in  ber  2Banb  mar  eine  ©laötür,  unb  in  einem  fpelunfen; 
artigen  Sfiaum  fa^en  oier  oerbrecherifch  auöfehenbe  ©eftaiten, 
mit  j^artenfpiel  befchdftigt.  ©er  gan§e  ©aat  mar  finfier 
unb  fah  aud  mie  eine  düatafombe.  Über  einen  Sicht  jmifchen 
jmei  ©ifchen  lief  eine  Platte  unb  eine  anbere  folgte  faul. 
Sflenate  lie^  bie  Singer  über  bie  ©afien  gleiten,  beugte  bie 
©tirn  biö  an  baö  9lotenbrett  herab  unb  rebete  etir)<id  oor  fidb 
hin,  maö  eine  SOlifchung  oon  ©ebet  unb  leibenfchaftlicher 
.^lage  mar. 


4 

©er  le^te  ©ang  hierher,  bachte  SHenate  auf  ber  ©tra|e, 
umgeben  oon  Sachenben,  ©chma|enben,  ©onntagöfrohen. 
.^inter  ben  ^;)ügeln  flammte  noch  ber  gerötete  ©ag,  ber  je|t 
fchon  über  fernen  53ieeren  fchmebte.  Sine  SBolfe  jog  ihm  nach, 
ruhig  ben  ipimmel  burchfurchenb ;  eö  fchien,  alö  merfe  fie  ©treifen 
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tüic  ein  ^al^n  im  ^Baffer.  Siber  attcö  mürbe  plöpcl^  fern 
für  Slenote,  trat  auß  bem  ^reiö  il^reö  ^ntereffeö,  unb  beutticf)er 
alö  fe  üernal^m  fie  ben  Stuf,  ber  fie  einmal  fcf)on  erreid^t  l^atte, 
alö  fie  baö  ^auö  il^rer  ©tern  üeriie^.  5Im  nocfyflen  5[Rorgen 
ging  fie  nic^t  mel^r  in  bie  gabrif^  um  ju  maten.  ©ie  fe^te  ficl^ 
an  il^ren  £ieblingöpta|  beim  genfter  unb  begann  ju  nol^en, 
nal^m  il^re  Kleiber  auö  bem  ©cf>ranf,  prüfte  febeö  ©tücE 
forgfoitig  unb  fe^te  eö  mieber  infianb.  3ci^  mu§  frül^üngö: 
fdl^ig  merben,  backte  fie  mit  rafd^em  Sockeln;  fie  l^atte  eine 
(Jmpfinbung  mie  »or  einer  großen  Sfteife.  Blbenbö  nal^m  fie 
mieber  bie  SSriefe  an  ©arfa  unb  laö  fie  leon  neuem,  ©iefe 
@cf)riftftücie  folgen  l^ier. 

©er  erfte  Srief  lautete: 

Siebe  greunbin  ©arja,  icf)  mu§  3fmen  banfen,  benn  bie 
mütterüdfie  Dbl^ut,  bie  ©ie  meiner  ©d^mejter  5}iiriant  in  5ü= 
rid^  §umanbten,  oerpflid^tet  midf)  ju  ©auf.  ©eö^alb  nenne  id^ 
©ie  greunbin  unb  mage  SSornamen  l^injujufügen, 

obmol^t  icl^  ©ie  nod^  nid^t  gefeiten  l^abe.  ©ennod^  fenne  id^  ©ie : 
burd^  SiRiriam,  bie  ©ie  Hebt,  unb  bie  eg  meinem  ©efül^t  teidf>t 
merben  He|,  eine  ©eftalt  oon  Sinnen  ju  fc^affen.  ©ie  miffen 
eö,  ba§  SRiriam  mir  teuer  ift.  5ßon  allen  teuren  2Renfdf)en  ift 
fie  aHein  mir  geblieben.  Sg  ift  brei  Saläre,  ba^  id^  fie  nic^t 
mel^r  gefe^en  ^abe,  unb  icl^  badfyte,  fie  in  biefem  ®inter  ju 
treffen,  ©odf)  eg  ifl  unmogHd^.  ©ie  ©tobte  miH  icf)  meiben, 
mu^  id^  meiben.  ©eit  jmclf  3o^ren  l^ot  mein  gu§  feine  ©tobt 
betreten,  ©o  mirb  eg  ©ommer  merben,  big  ic^  SiRiriom  mieber: 
fe^en  fann.  ©ci^reiben  ©ie  mir,  ^reunbin,  meld()e  ^ufunft  ©ie 
für  meine  ©d^mefier  l^offen.  0b  ber  2Beg,  ouf  bem  fie  gel^t, 
ju  Rieten  fü^rt,  ober  ob  er  fie  ben  SRongel  eineg  ©efd^rten 
oergeffen  laffen  mirb.  gür  Siebe  iff  51Ririam  nic^t  gefd^affen. 
SSieleg  on  il^r  gibt  mir  rec^t,  bag  ju  fogen.  ©ie  ift  nidf>t  ge: 
fcf)offen  bafür,  fie  mürbe  jerbred^en.  (5g  ifl  mein  (SHoube, 
bo^  eg  fe^t  einige  grouen  gibt,  bie  ju  fein,  ,^u  jtotj,  ju 
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5art,  ju  fcl^r  erfüHt  »on  einem  3beat  finb,  um  einer  umooK: 
fommenen  £eibenfrf;)aft  ju  bienen.  Unb  fdme  eine,  bie 
fie  gonj  ergreifen  fonnte,  eö  mdre  ein  $Bunber, 
munber.  ®orum  fcl^reiben  @ie  mir,  maö  9}?iriom  l^offen  fann 
unb  roaö  @ie  benfen.  ?Rot  braucl^t  fie  nicf)t  ju  fürd^ten,  benn 
feit  unfer  SSermonbter  Somengorb  geflorben  ifi,  fonnen  mir 
ol^ne  erniebrigenbe  Sorgen  leben,  iilber  baö  allein  genügt 
nocf)  nicl^t.  2Öo  ber  ©eifl  ruftt,  fd^ldft  bie  Seele.  Unb  menn  bie 
Seele  einer  §rau  fcf)ldft,  gel^t  fie  burd^  boö  £eben  mie  burcl) 
einen  tiefen  $traum,  unb  i^re  .^anb  greift  nocf>  ^dnben,  bie  fie 
l^erunterjiel^en  muffen.  3i^r  iKgot^on  ©eper. 

®er  jmeite: 

Siebe  greunbin  Sarjo,  oon  neuem  ein  Sanf;  Sie  ^aben 
midf)  berul^igt.  3df)  lernte  3^ren  floren  ^lidl  fc^d|en,  ber 
nur  ouö  einem  flaren  ^erjen  lommen  fann.  SRiriam  mirb 
nid^t  in  bie  Sage  fommen,  ben  ^rttümern  ber  2^rdumenben 
ju  oerfallen,  fd^reiben  Sie.  Sd^  glaube  eö  felbff.  (Jö  ifl  etmaö 
oon  ber  Stdrfe  unferer  SKaffe  in  ifsr.  Sie  bitten  mid^,  3^nen 
oon  mir  ju  fd^reiben,  marum  id^  l^ier  bin,  in  ben  Dörfern  ©a= 
lijienö,  marum  id^  mie  in  ber  Söilbni^  lebe,  unter  50?enfd^en, 
öon  benen  mir  feiner  jum  greunbe  merben  fann.  Sd^  ant^ 
morte  Sinnen  barauf:  ein  5[Rann  braudf)t  feinen  ^reunb.  Sie 
miffen  eö  oielleicf)t,  ba§  meine  Sugenb  feltfam  mar.  ^rü^e, 
oiel  5U  frü^e  bracf>  idf>  grücfyte  oom  Srfenntniöbaum.  3d^  ent; 
du^erte  midf>  alleö  ©laubenö  unb  faf;  in  ber  entgotterten  ?ffielt 
ftarfe  5[Renfd^en  fic’^  jur  greube  menben.  5lid^tö  Überfomme= 
neö  l^ielt  mid^  auf,  unb  baö  ^iel  ber  enbgültigen  grei^eit  be¬ 
flügelte  meine  ©ünfd^e.  iffiaö  id^  fab,  fd^ien  mir  alt  unb  brücl^ig, 
lafienb  unb  oerberblid^.  Die  ÜOioral  ber  Sleligionen  unb  ber 
©efellfd^aft  l^atte  mid^  erbittert  unb  jum  .^dmpfer  gemacht. 
Durdf)  Slnberötun,  burcf)  ®orte  glaubte  id^  mirfen  ju  fonnen. 
.Öeute  glaub  idf)  eß  nid^t  mel^r.  Spdter  glaubte  idf>,  bie 
reifen  laffen  ju  müffen,  aber  bie  ^eit  ^eift  nur  für  ben  einen. 


347 


fccr  bereit  ijt.  ^ann  nic^t  üon  (Snttdufd^ungen  fprecl^en, 
benn  id^  bin  mir  berfelbe  geblieben,  d^oum  jmanjig  olt, 
nol^m  id^  eine  53erfül^rte  jum  iffieib  unb  fümmerte  mid^  nid^t 
um  bie  SRauner  unb  Übelrroller.  Slber  fie  mar  fd^maci^  unb 
blieb  !lein,  boö  .^leinlid^c  fam  mie  eine  dlranfl^eit  über  fie. 
0ie  lonnte  bie  ?9?enfd^en  nid^t  entbel^ren  unb  litt  am  ©erebe 
ber  ffielt.  ©ie  fal^  nid^t  melsr  mic^,  fonbern  benfelben,  ben  bie 
Seute  fallen,  ©o  entglitt  fie  mir,  unb  ollmdl^iid^  fiec^te  fie  bin. 
Samafö  öerlie§  icb  bie  Heimat  unb  begann  erft,  ;iu  merben. 
3db  fab  mir  alleö  Seben  ber  2Belt  an,  r>om  fleinfien  bis  -^um 
größten,  unb  fd^mieg.  mürbe  mir  llar,  ba§  eö  mein  23eruf 
fei,  ju  fcbmeigen.  3cb  bin  meber  ein  Sßerneiner  noch  ein  SSe^ 
jaber,  fonbern  flebe  ba  unb  lebe.  SSon  allem,  maö  icb  früher 
an  Überzeugungen  unb  SBünfdben  ermorben  botte,  fucbte  idb 
mich  ju  befreien.  Scb  b^be  mich  befreit.  91iemalö  ^(xhz  icb  ju 
Überreben  gefucbt  ober  ju  belehren.  Slnbdnger  ju  höben  lag 
nicht  in  meinem  SBillen.  ©epriefen  ju  fein  ober  oerbammt 
ZU  merben  auch  nicht.  5Richt  burch  Slbfonberlichfeiten  mollte 
ich  bic  S31i(fe  auf  mich  Sn^ingen,  bamit  ber  ober  jener  frage, 
maö  e^  fei.  3ch  ging  nidht  im  „hdrenen  ©emanb'',  oerbrehte 
nicht  bie  2tugen,  madhte  meine  (Jinfamleit  nicht  auffdllig, 
eignete  mir  fein  erhabene^  SBefen  an,  mollte  du^erlich  gleich  fein 
einem  jeben,  ber  meinen  ®eg  freuzte,  unb  fein  ©piel  treiben 
mit  falfchen  Äünfien.  3n  aller  ®elt  bin  idh  gemefen  unb  höbe 
gefehen.  Unb  allmdhlich  fam  ich  hinter  ben  Urgrunb  eineö 
jeben  ©dhieffalö.  Slllmdhlicb  fam  eb  fo,  ba^  ber  ©orübereilenbc 
mir  nichtö  zn  oerfchmeigen  hatte,  benn  fein  ©chmeigen,  fein 
©len  rebeten  lout.  2^ie  2Borte,  bie  ich  mirflich  herte,  mürben 
mir  zn  fdhmanfen  Reichen,  zu  armfeligen  Sehelfen,  unb  idb 
merfte  halb,  ba^  fein  mahrhafter  SSJienfch  fich  ihrer  bebienen 
fann,  um  oon  feinem  Innern  ^unbe  zu  geben,  ^lle  Seibenben 
finb  ffumm ;  fie  finb  mie  oerriegelt.  Unb  nun  hören  ©ie :  inbem 
ich  9iug  unb  überall  bie  ffummen  ©orte  horte,  legte  ich  r^uen 
gar  feinen  2Bert  mehr  bei,  fonbern  blirfte  auf  bie  ©inge,  bie 
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trie  im  ©runb  beö  SBafferö  rul^en.  Unb  auf  folcl^c  ®cife  be^ 
gann  ic^  ju  leiben.  3ebe  ^or^eit,  jebe  Ungerec^tigfeit,  jebe 
©d^mdcfse,  jebeö  Unzeit,  jebe  SSebrucfung:  jebeö  Seiben  flo^ 
ju  mir  über  unb  icf)  füllte  micf)  ba!b  fo  loofi  bouon,  bo^  ic^  oers 
mutete,  bie  na^e.  ©enn  baö  ifi  mein  ®(oube  gemor; 

ben:  mer  fid^  feibfi  erloji:  burd^  Seiben  unb  burd^  SÖiffen,  ber 
erlojl  alte  Seibenben,  bie  niemafe  miffen  merben.  SRicl^tö  gel^t 
»ertoren  in  ber  SÖelt,  om  menigflen  baö  jlumme  Dpfer.  2Benn 
eö  bie  £uft  nic^t  fünben  mirb,  mu|  eö  ber  0toub  tun,  in  ben 
id^  jerfolte.  5Ric^tö  ift  umfonfi.  2Öem  icf)  bie  .^anb  brü(fe,  ber 
gibt  mir  feine  3Ingfi  unb  feine  ©orgen,  unb  id^  ricf)te  fcf)mei: 
genb  ouf.  ©ütig  fein  ifi  olteö,  unb  gütig  fein  l^ei^t:  fe^en  unb 
ertrugen,  ©n  feber  aftnt  in  mir  ben  SRittrdger  feiner  ©cl^utb 
unb  feineö  (Jienbö,  nur  taufenbfod^  üermefsrt.  2)eöl^otb  mdd^fi 
feine  @tdr!e  unb  fein  ßeici^tigfeitögefül^I,  unb  er  erfcfseint  ficf) 
ofe  ber  attein  SSerantmortlid^e  über  feinem  ©d^idffot.  2)ie 
ber  offenen  SJiartprien  ifl  oorbei.  Ser  ba  oergel^t,  ooH  oom 
©efc^icf  unb  ber  93efiimmung,  ber  ifi  (Jrlofer.  3cf>  bin  noc^ 
fein  otter  Senfcf),  faum  fünfunbbrei§ig,  ober  idf)  fie^e  am 
Stbenb  meines  SebenS,  icf>  roei^  eS.  Seine  SRotur  beginnt 
fid^  ju  miberfe^en,  aber  eö  ifi  nicl^t  eigentficf»  boS  ßeiben 
beS  .Körpers,  baS  midf)  ju  goH  bringen  mirb.  .^ier  unter  ben 
gafijifcl^en  3uben  gel^t  baS  Sßerberben  mit  gefc^drftem  ©df)mert 
uml^er.  Seine  ©tammeSgenoffen  finb  eS,  bie  id^  oertommen 
fel^e,  unb  eS  ifi,  ofS  ob  afte  Sfutfd^utb  fie  erbrüdfte.  füllte 
micl^  nicf>t  jugel^orig,  nur  mitfc^ufbig  on  einem  großen  3rr; 
tum,  ber  bie  Srbe  oerfinfiert  l^ot.  ©ie  fiel^en  um  bie  Seiche 
eines  ©otteS  unb  tun,  ols  ob  er  lebe  unb  nicf)t  Igoren  mofle. 
©aS  ift  ein  Ungiüdf  oon  fofd^er  2lrt,  um  lange  .Ketten  fommen= 
ber  ©enerationen  jii  oergiften,  .^ier  bin  icf>  gelanbet.  Unb 
bo,  mo  id^  bin,  fommen  bie  Jlinber  ju  mir.  2tuS  brei  Dörfern 
Siefien  fie  ^erbei,  ^unberte.  3d^  iel^re  nicl^t  unb  bitbe  nidf)t. 
StüeS  mirb  mie  im  ©pief.  ©ie  finben  fic^  in  mir.  ©ie  entfernen 
fic^  oon  jener  Seicl^e.  3d^  gel^e  mit  it^nen  burcf)  ben  Sotb,  unb 
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fie  fingen.  (Jö  fommt  ber  Sibenb,  unb  fie  tagern. 
njerben  fie  onbere,  fei^einen  SSerfpreefjungen  §u  geben,  unb 
einer  fommt  ju  mir,  ein  bfoffer  .Knnbe  mit  merfmürbig 
mutigen  Singen  unb  frogt,  ob  icl^  il^n  liebe.  3)arin  Hegt  baö  (Jr^ 
eigniö,  in  biefer  ^roge  liegt  ber  Sinfong  einer  SBanbiung.  Unb 
nun  genug  oon  oüebem.  SOieine  J^onb,  nid^t  gemol^nt  ju  fcf>rei; 
ben,  ifl  mübe.  ^a|  icl^  gefcl^rieben  l^obe,  fommt  mir  erflauniicl^ 
oor.  2Boö  @ie  iafen,  liebe  greunbin,  finb  Söorte  gerriffene  Smp; 
finbungen,  foum  ein  Jjoud^  oon  SBirfücl^feit.  Sigatbon  ®eper. 

93ieieö,  ma6  fie  nicf)t  fogleicf)  oerffonb,  laö  S^enate  smeimal 
Unb  maö  fie  me^r  alö  alleß  ergriff,  mar  boö  jitternbe  Stmoö, 
bag  hinter  ben  Sßorten  log  unb  nidf)t  jur  gorm  geiongen  fonnte. 
Unmöglich  fc^ien  eö  ihr,  ba§  bie  Briefe  für  eine  onbere  oiö  fie 
feibff  befiimmt  gemefen  moren.  0ie  glichen  einer  SSochricht  ber 
fie  ionge,  lange  entgegengemortet.  Siber  mor  eö  nicht  ju  fpdt? 
2Bor  eö  nicht  um  3ahre  ju  fpdt? 

5 

©ie  sdhite  in  ber  SRocht  ihre  Srfporniffe  noch«  moren 
fedhöunbbrei^ig  unb  ein  i)albet  ©uiben,  S)?onot  für  SRonot 
beifeite  geiegte  ©rofehen.  ©ie  hotten  in  Süenoteö  Singen 
einen  oiel  größeren  ®ert  ofe  ben  mirfüchen.  Sluögoben,  bie 
booon  befiritten  merben  foüten,  mußten  ibeoler  9iatur  fein, 
©ie  ’^alhe  SRocht  fo§  fie  bei  ber  Sidhorbeit;  fdhüepch  mor  boö 
i)I  in  ber  Sompe  gor.  ©o6  Sicht  mürbe  immer  büfferer,  unb 
fie  biiefte  oerfonnen  oor  fich  hin.  2)ie  SIrbeit  ruhte  ouf  ihren 
.^Inieen.  Sn  ber  Sefe  smifchenOfen  unb  Söonb  fouerte  Slngeiuö 
unb  rührte  fich  nicht,  ©rou^en  mor  ©türm;  oft  brüdte 
er  fich  9^9ßn  bie  f^^nffer  mie  ein  Seib  unb  brohte,  boö  ©log 
3u  fprengen.  Sliö  SRenote  fchtofen  ging,  mor  eö  brei  Uhr. 
SBeii  fie  mübe  mor,  fchiummerte  fie  boib  ein,  ober  ihre 
bebenbe  (Erregung  ging  mit  in  ben  ©chiof  hinüber;  noef; 
einer  ©tunbe  fehreefte  fie  empor,  im  ©louben,  mon  h^i^f 
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i^ren  5Ramcn  gerufen.  @ie  Iaufcf)te,  mit  ber  ^anb  baö 
mirrgemorbene  .^aor  jurüdtftreicfjenb.  2)er  ©türm  l^otte 
mieber  aufge^ort.  Die  ®ett  fcf)ien  ftUl  oon  einem  (5nbe  biö 
5um  onbern.  Doö  21tmen  beö  >^unbe8  mor  oernel^mbar. 

2tm  9}?orgen  fam  jemonb  au8  ber  ^abrif.  ©ie  lie§  fogen, 
fie  [ei  fronf.  grou  ©obefam,  mürrifc^  unb  finjler,  brQcf>te  ou^ 
bem  Soten,  mo^  fie  miffen  moUte/  ^erau8.  Stümo^Iic;^  fa^  fie 
ficl^  genötigt,  bie  ©rafin  in  Slenate  aufjugeben.  Da  olteö 
Slomans^rfinnen  oergebüd^  gemefen  unb  eö  onfd^einenb  feine 
©el^eimniffe  ju  ergrünben  gob,  ermad^te  ein  fcl^meigenber 
^orn  gegen  bie  9}?ieterin. 

2Baö  tu  icf)  benn?  fragte  fid^  Slenate  bange,  atö  ber  2Ib; 
gefanbte  fort  mar.  3eboc^  bie  fonberbare  3wt>erfid^t  mar 
fidrfer  af8  bie  ^urcf)t.  iJfdben,  nur  ndl^en,  affeö  bereit  l^atten. 
2tm  felben  Dag  fam  aud^  ein  5[Rdbcf)en,  oon  .^errn  giepern 
jal^n  gef^i(ft.  ©ie  teilte  mit,  ba|  bie  Kapelle  beute  im 
©olbenen  Slpfel  fpiele.  grau  ©abefam,  plo^lid^  ebenfo 
mi^trauifdb  alö  oermirrt,  oerlangte  ohne  meiteren  ©runb 
ben  laufenben  9}iiet6betrag,  obmobl  ber  ?0?onat  nid^t  ju 
(Jnbe  mar.  Sftenate  lie^  fie  nid^t  morten,  zeigte  auef)  feine 
5ßermunberung.  2Öarm  unb  boH  fc^ien  bie  ©onne,  unb  eö  mar 
lodfenb,  fpajierenjugeben.  ©ie  jog  baö  beffe  i^leib  an,  baö 
febmarje,  ba8  noch  mie  neu  mar.  2lucb  ber  ^ut  mar 
febmarj,  mit  febmarjen  gebern,  unb  nur  bie  Jpanbfcbube 
maren  mei§.  9ll8  Sfenate  fo  auf  ben  ^orribor  trat,  ftanb  grau 
©abefam  an  ber  Düre  gegenüber  unb  fütterte  ihre  .Kat¬ 
zen.  ©ie  ri§  bie  illugen  auf,  al8  fie  ihre  SD^ieterin  fab,  bie 
fdblanfe,  rubige  ©efialt  unb  baö  bleiche,  febone,  regungölofe 
©efiebt  hinter  bem  febmarjen  ©cbleicr.  „S’8  ip:  munberbareö 
®etter  beute“,  fagte  SKenate  mit  leifer  ©timme  unb  oerleges 
nem  ßdcbeln,  al6  bntte  fie  um  Sntfcbulbigung  bitten  muffen. 

Slngeluö  ging  oorauö.  heimliche  Ungebulb  febien  ihn  ju  er; 
füllen.  <5r  blieb  oft  peben,  blidfte  jurücf,  rannte  oormdrtö,  blieb 
oon  neuem  peben.  (5r  fcbnüffelte  in  ber  2uft,  fcbütteltc  fiel). 
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rcar  ooller  Unvul^e,  mel^r  nocl^  olö  bie  Äerrin.  Sflenate  n^onbte 
fid^  jum  SRat^ouö,  ging  burd^  btc  füllen  2lrfabenf)6fc,  füllte 
fidf)  plo^licf)  einfonx  unb  fd^u^lod,  fafi  fe^nfüdf)tig  in  bie  geoff; 
ncten  g^njler  ber  3Öol^nungen/  bliclte  ben  eilfertigen  giofern 
nad^.  ©ann  fa§  fie  auf  einer  ^Sanf  im  Sßolfsgarten,  unb  e» 
fom  i^r  t>or,  alö  fei  bie  ©onne  glonjloö  gemorben.  @cf)ma^enbe 
9}idbd^en  gingen  »orbei  unb  freuten  ficf)  beö  jungen 
2lber  rua^  fie  erblicfte,  fd^ien  in  meite  f^^rnen  ju  rüden,  unb 
unmilllürlid^  beugte  fie  fid^  öornüber,  um  ben  ^oben  ndber 
ju  ^oben.  ©ie  fdmpfte  gegen  baö  (Erinnern  unb  ©icf); 
befinnen,  aber  eö  mar  unmoglid^,  gegen  ©ebanfen  ficl^  ju 
meieren  ober  gegen  23ilber,  bie  mie  im  Sftab  fic^  breiten  unb 
befidnbig  mieberfe^rten.  3^re  ganje  ÜRatur  flrebte  ju  einem 
^iel,  bod^  ringbumber  mar  ^ißWofiöfeit.  Unb:  mol^in  füfjrfi 
bu  mid^?  freien  fie  fortmd^renb  einen  fd^attenlpaften  @e; 
fd^rten  ju  fragen,  aber  fie  erl^ielt  feine  5lntmort. 

?Rad^  .^aufe.  ©od^  im  engem  SRaum  oergro^ern  fid^  bie  ^iU 
ber,  unb  oorf>er  unbeffimmte  £aute  geminnen  ©inn  unb  ©es 
fialt.  ©ie  mill  fd^lafen,  aber  fie  fü^lt  fid^  bebrdngt  in  i^rer  ©ns 
famfeit  unb  glaubt,  man  muffe  bie  ^ür  oerriegeln.  ©  ges 
fd^ie^t.  bab  ifl  eb  ni(^t,  maö  ben  ©d^laf  abl;dlt.  Slngeluö 
mill  nid^t  ru^en,  unb  man  mu^  i^m  jureben.  ©eine  3Iugen 
l^aben  etmab  ©rol^enbeb,  f^nifd^e^/  5ßermirrteö.  .Kinber  fpielen 
im  .^of,  benn  es  ifi  nod^  frü^.  Um  bas  oermitterte  SSdumc^en 
fjaben  fie  einen  .^reibefreis  gezogen;  innerhalb  beS  jl!reifeö  ifi 
©icf>er^eit  oor  bem  f^einb.  ^Renate  mdl^nt  fi^  felbft  nod^  .Äinb; 
ein  teilne^menbeS,  leereS  Sdd^eln  tritt  auf  i^re  Sippen,  ©ne 
fd^metternbe  S^enorflimme  gellt  burcf)  bie  Slbenbbdmmerung. 
S^aS  ©piel  ifi  au^.  iffiie  f^unfen  auf  ber  2lfc^e  oerbrannten 
Rapiers  fcf)leic^en  bie  .^inber  baoon.  iJlun  mirb  eö 
ffille.  Sftenate  l^ord^t  unb  l^ord^t.  ©  ifi,  als  ^abe  fie 
auf  einmal  bie  5^  ^oren  oerloren.  Sann  ifi 

fie  mübe  unb  ber  ©c^laf  fommt.  ©cf)neller  alö  fonfi  atmet 
fie  im  23ette,  unb  bie  ©ecfe  über  bem  Körper  mirb  fdf)mer. 
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@ie  ©ebtrge  im  falten  ©unjl:  ber  5laci^t.  S3erge  mocl^s 
fen  auf,  mo  oor^er  nod^  @tdbte  mären,  unb  ©ö  front  i^re 
©ipfeL  Oben  fie^t  Slngeluö,  jum  Ungeheuer  gemorben,  fett 
unb  ongefcl^mellt.  Slenate  fcl^ricft  empor,  i^re  ©tirne  brennt, 
beflommen  fcl^ldgt  fie  bie  ^itternben  >^dnbe  oor  baß  ©eficl^t. 

SIber  maß  finb  baß  für  ^age,  in  mei§e  ?Rebel  einge^üllt,  ge; 
rdufcf)loß  gel^enb,  ^eitloß,  ereignißloß?  Denen  feine  ©onne 
fcf)eint,  unb  bie  fici^  aneinanberreifien  mie  ©lieber  einer 
^ette?  ^rau  ©abefam  bringt  grül^ffüdf  unb  3}iittageffen 
unb  trdgt  eß  oft  unberül^rt  mieber  meg,  fragt,  ob  SKenate 
franf  fei.  SRenate  ip:  nicl^t  franf.  ©ie  leibet  an  einem  anbern 
junger  alß  bem,  ben  ^rau  ©abefam  burcl^  ifjre  .^od^funp  be; 
friebigen  fann.  Slngeluß  foll  ein  ©tücf  ^leifcf)  befommen,  bocf» 
er  fript  nid^t.  ©n  oerpocfter  .^unb,  bbßartig  unb  fcpled^t  er; 
jogen,  fagt  grau  ©abefam.  ©  ip  l^eute  mieber  fo  fd^on, 
fagt  bie  murbige  Dame,  ein  fcf)6ner  2lbenb,  baß  grdulein  folle 
bod^  außgel^en.  2llß  fei  baß  ein  23efe^l,  fleibet  fid^  Sflenate  an 
unb  gel^t,  gept,  gel^t,  meip  nicf)t  mo  unb  mopin.  ©elber  ©taub 
liegt  über  ben  ©trapen,  bie  ©erdufcpe  fdpeinen  borin  ju 
erpidfen.  SRon  fcpreit,  lacpt,  rennt;  SBogen  poltern,  ©locfen 
tonen,  ©lodfdpen  jirpen;  SRufif,  SRafcpinenpfiffe  oom  Sopn; 
pof;  im  2öepen  lopt  bie  iKbenbrote.  Dlenate  §oplt  irgenb; 
mo  ©ntrittßgelb.  ©n  ©efdngniß  fdpeint  eß;  bie  Sdume 
fcpeinen  feinen  ipimmel  über  fidp  ju  poben.  ©lüplompen 
pdngen  in  ben  ^t^eigen,  unb  bißpormonifcp  oerpricfte  ?0ie* 
lobien  fliepen  auß  ollen  Sftidptungen.  ©  ip  ein  otemlofeß 
Drdngen  in  ben  illlleen,  unb  Sftenate  mirb  mit  .Korionboli  be; 
morfen,  fo  bop  X^mt  unb  dlleib  nidpt  mepr  fdpmarj,  fonbern  far; 
neoalßbunt  oußfepen.  Drüben  brept  fiep  ein  riefenpafteß  9lab 
mit  Sieptern  bePeeft,  mie  eine  ©onne,  bie  ipr  geuer  biß  ouf 
ein  poar  gunfen  oerloren  pat.  Überall  SRufif,  überoll  ©efang, 
überoll  lupige  ßaeper.  3)lon  fpriept  Slenate  on,  fie  antmortet 
niept,  Port  eß  niept.  ©nmol  fiept  fie  ein  ©efiept,  baß  fie  fep; 
palten  moepte,  aber  eß  treibt  fort  mie  ein  ©onbforn  im 


353 


brobelnben  Söoffer.  Dbcn  in  ben  ßüften  ifl  9Rcicl^t.  Dbcn 
fd^raeigt  bie  ©eit,  rul^t  bie  ?ßoIfe  füü  neben  bem  50ionb, 
unb  beibe  gleiten  einfam  über  baö  bunfle  Firmament. 
Sflenate  mod^te  empor,  ober  mie  fonnte  fie  eö  mit  fd^meren 
©liebem.  2)ort  gel^t  .^err  ^piepenjoi^n.  (Sntjüclt  oom  ©e^ 
fang  ber  Italiener  legt  er  boö  eine  Dfsr  begeiflert  auf  bie 
©d^ulter,  fummt  Idd^elnb  mit,  mippt  mit  gu§  unb  ©tocl  ben 
2^a!t.  2)ort  ift  ber  mauögroue  ^aron;  er  mirft  einem 
SJidbd^en  einen  ^lumenftrou^  ju.  Sflenate  oerld^t  ben 
Drt  ber  Vergnügungen,  finbet,  bo^  eö  !ü^l  ift,  fd^ouert 
jufommen.  Die  ^al^re^jeit  ifi  nodf)  ju  frü^,  um  im  blonfen 
^leib  gelben  ju  lonnen.  21ber  mo  ift  Slngeluö  l^ingefommen? 
©ie  bleibt  ftel^en  unb  fiefjt  fief)  um.  ©ie  gel^t  jurücl  biö 
§um  Singong  unb  ruft,  ©n  5D?ann  fommt  fterbei  mit 
einer  gelben  Viüge/  frogt,  roomit  er  bienen  fonne.  „Vlein 
^unb  ift  fort“,  ermibert  Sflenate  mit  ftoclenber  ©timme  unb 
gel^t  ein  ©tüd  bie  ^llee  l^inob,  mo  eö  leer  unb  finfier  mirb. 
„iHngelu^“/  ruft  fie.  Die  ©trduc^er  raufd^en  jur  Slntmort, 
bab  ift  olleö.  ^Bortenb  bleibt  fie  fiel^en,  mü^fam  fammelt  fie 
bie  ©ebanfen.  mirb  i^r  flar,  ba^  ber  ^unb  nod^  .^aufe  ge= 
laufen  ift.  9tafd^  eilt  fie  ouf  eine  Drommop;  i^re  Ungebulb 
lann  nid^t  boö  langfame  Vel^ilel  beflügeln.  ?Rocf)  ift  baö  ^ouö; 
tor  geöffnet,  bo(^  grau  ©abefam  ift  gerabe  im  Vegriff,  ficl^  ^ur 
9tacf)tru^e  ju  entfleiben.  Äein  Slngeluö  ba.  Scl^  ^dtte  nic^t 
fal^ren  bürfen,  benft  9lenote  oerjmeifelt,  fid^erlid^  mdre  er  mir 
auf  bem  ®eg  begegnet,  ©ie  flellt  fid^  oor  ben  ©tra^eneingang 
beö  ^aufeö  unb  märtet.  Vton  fperrt  baö  Dor  ju,  fie  märtet 
immer  nod^,  fie  benft:  itlngelue  ift  flug,  mei^,  mo  er  5U  ^oufe 
ifi,  mirb  nid^t  fdumen,  ju  fommen.  21ber  alleö  ift  oergeblid^. 
Vorüberge^enbe  Vtdnner  ftorren  Sftenate  fred^  an,  aber  fie 
f(^out  nur  immer  bie  ©tro§e  hinunter,  ob  iKngeluö  nic^t 
auftaudf)en  mirb.  fiabe  i^n  oernoc^ldffigt,  grübelt  fie 

fd^mer^lid^,  unb  er  ^ot  eö  gefüllt.  3cf)  ^obe  erloubt,  ba^  man 
i^n  fc^ldgt,  unb  er  fjot  ed  mir  nie  oerjie^en,  Qr  mar  treu  unb 

23  'iSaff ermann,  Senate 
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gebulbig,  üerjianb  oUeß,  ein  n)a^rer  ^amcrab.  (5r  n)u§te 
beffcr  ^cfd^eib  um  mid^  olö  irgenbein  SOicnfclf),  aber  icl^  l^abe 
eg  gieicl^güttig  l^ingenommen,  barum  üertor  il^n.  merbe 
i^n  nicl^t  mel^r  fe^en. 

SSetrübt  ge^t  Sftenate  jum  ^orf  hinunter,  unb  il^re  S3ti(!e 
irren  fudf)cnb  um^er.  2)ie  ©nfomfeit,  in  ber  fie  fid^  befinbet, 
erfd^eint  il^r  uncrtrdgUd^.  S^^r  ben  üal^Ien, 

freibigen  ®dnben  fommt  i^r  mie  eine  bofe  93ifion  uor. 
Sieber  mUt  fie  burcb  bie  ©tragen  gelten,  um  ülngetug  ju 
fud^en,  lieber  mill  fie  il^r  Seben  einbü^en  in  ber  ?Racf)t,  alg 
in  jenen  Sftoum  jurüdfe^ren.  ©ie  fpürt  il^re  9}?übigleit  niefit 
mel^r,  fie  mei§  nid^t  me^r,  mo  fie  gel^t.  Sine  furd^tbare,  ge? 
j^eimniguolle,  unirbifd^e  Xrourigleit  fommt  über  fie,  unb  il^r 
?i}iunb  ift  gefd^loffen  unb  gefd^rtenlog  gel^t  fie  l^in.  ©ie  friert 
unb  mei^  eö  nid^t.  Sö  regnet  unb  fie  empfinbet  eg  nidf)t.  S3on 
ungefdl^r  fommt  3rene  ^untfd^u^  beg  ®egeg  unb  f(^üttelt  ben 
.^opf;  il^r  rotlid^eg  ^aar  loft  fief)  im  ÖBinb.  Sugenie  .^aba: 
marb  fi§t  ouf  einer  S3anf,  ftieft  on  einem  roten  2^ucf). 
2Iug  ben  genftern  eines  palaftdl^nlid^en  ijoufeg  blidt  Slmine 
©imon,  unb  oor  ®lüdf  flammen  il^re  Sangen,  ©ngunn 
fc^lungen  fielen  @ifa  ©d^umann  unb  Slla  .^oljgetan  oor 
einer  ©artenpforte,  ^eter  ©raumann  ge^t  auf  fie  ju,  ol^ne 
in  ber  ©unfell^eit  ben  Seg  ju  finben.  Srfd^redlenb  bldft  ein 
Äorn  in  ber  5Racf)t;  eg  iff  ber  f^euermagen;  jmei  gacleln 
red^tg  unb  linfg  oom  S3o(f.  £)üjler  glül^enbe  Seffings 
l^elme  auf  bem  .^aupt,  fi^en  ©ubffiffer  unb  ber  ^erjog 
jroifd^en  ben  f^acEeln,  unb  .^ert  Sinimaaf  fauert  ouf  bem 
gerollten  ©d^laudf).  ©efpenfter,  flüftert  9fenote  totenbleid^, 
niemolg  ^ob  id^  bag  erlebt,  niemalg  olle  biefe  gefeiten.  Unb 
mo  bin  idf)  ie|t?  So  gel^  icf)  bin?  3db  bin  in  einer  fremben 
©tobt.  Sie  fam  idb  bie^ber?  3cb  tt>ill  ju  Siriam  geben;  fie 
bat  mich  gebeten,  ju  fommen,  boeb  mie  finb  icb  fie  je|t  in  ber 
91acbl^  ®«ff6  unb  bog  fleine  j?oug  finben, 

bie  fo  meit  finb? 
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0ie  ctfcnnt  boö  ©ebdubc,  oor  bem  fic  fid^  bcfinbct.  ijl 
bcr  5ßorbcrbau  ber  gdd^crfabrif.  0ic  lel^nt  fid^  on  bie  ?0iauei*, 
t>or  (Jrfc^opfung  jittcrnb.  ©aö  öffnet  ficl^,  unb  jefyn 
biö  ^rootf  Slrbetterinnen  tommen,  burd^einanber  plaubernb, 
ouf  bie  0tro|e.  Unb  Slenate  fielet,  ba§  bie  ©pifeemgonn^ 
bobei  tji.  0ie  glaubt,  eö  fei  ein  21raum.  2tber  bie  50idbd^en 
l^aben  fie  gemol^tt,  fiellen  ficf)  im  ^otbtreiö  um  fie  fier, 
unb  bie  ©pi^en^gannp  erfennt  fie  mit  einem  erfiounten  9iuf. 
öienate  bittet,  ba|  jene  fie  mitgeben  taffe,  unb  gannp  beginnt 
auö  9}iitleib  ^^^u  freuten.  S}ie  eö  fomme,  ba§  fie  in  ber  5lad^t 
l^ier  fei,  fragt  Slenate  matt.  3e^t,  oor  Dftern,  arbeite 
eine  2(nsal^t  ^O'idbd^en  jebe  5tad^t  bi^  jmotf  Ul^r,  mar  ber  ^8e' 
fd^eib.  Sfienate  tann  nid^t  gelten,  unb  einö  ber  59idbdf>en  eilt, 
einen  2Bagen  ju  Idolen,  ©ie  @pi^en=^annp  nimmt  Sftenateö 
beibe  ^dnbe,  bie  fie  eiöfalt  fiil^It  unb  fü^t  Sfienate.  um 
bered^enbareö  SBefen  erfcf)6pft  fid^  in  Jdrtlid^feiten,  biö  ber 
2Bagen  tommt.  ©fenerö  5[Rarie,  bie  unter  ben  martenben 
50?dbd^en  jte^t,  ^at  baö  0efi(^t  in  bie  ©d^ürje  oergraben.  0ie 
liebt  Slenate  unb  l^at  bod^  nie  mit  il^r  gefprod^en.  Sftenate 
entpfinbet  nidf)tb  atö  ben  ^rieb,  ju  fct)tafen.  (Jö  ijl  i^r,  atö  ob 
morgen  ein  2^ag  fei,  oerfcf)ieben  oon  allen  frül^eren;  ein 
bem  fie  unbemu§t  jugemanbert,  unb  oor  bem  fie  je|t  erfd^bpft 
jufammen^ubred^en  bro^t. 


6 

„2Bab  für  ein  ^ufall,  ba^  icf)  @ie  gefunben  ^abe",  fagte  ’Sie^ 
nate  am  9}iorgen,  alö  fie  in  einem  nieberen,  nac^  5}iofd^uö  unb 
.Kampfer  riecl^enben  ermacl^te.  Slngeluö  ba?" 

„®er  ob  ba  ijt?"  fragte  bie  0pi§em^annp. 

„Slngeluö.  ^Kein  .^unb.  (Jr  ijl  fort.  3cf>  b<^be  i^n  oerloren. 
3d^  bin  i^m  nacl^  burd^  oiele  ©tragen,  ©ott  mei§,  mo  id^ 
überall  mar."  SOlit  fd^euem  Sdd^eln  preßte  Sßenate  bie  .^dnbe 
gegeneinanber. 
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„Sluö  Sinnen  mctb  icl^  ouc^  nid^tflug",  erroiberte  bic  ©pi|ens 
gonnp  fopffcl^üttetnb.  ©ie  fing  an  ju  l^ujlcn  unb  n?urbe  fal^t 
bat  bic  ©nobc  balb  ein  Snb/'  fagte  fie,  bie  Sippen  fd^ief 
jiel^enb,  „SSegrobniö  oiertcr  Piaffe.'' 

„(5ö  ifi  aud^  ganj  gleicf/',  entgegnete  Slenate  mit  rul^igem 
58IicE.  ©ie  nol^m  einen  fd^marjen  ^eismuff  loom  ^ifd^  unb 
grub  il^re  ®ange  l^incin.  2)er  5[Ruff  tag  uom  SBinter  ba,  in 
einer  offenen  ©cl^ad^teL  „®enn  icf)  benfe,  moö  id^  erlebt  l^abe“, 
ful^r  fie  nod^benfüd^  fort.  „Unb  ic^  munbre  midf>.  2fd^  munbre 
micf)  nur  über  alte^.  3rgenb  ctmoö  rooHt  id^  bod^  l^eute,  unb 
je^t  tt)ei§  id^ö  nid^t  mel^r.  Stngetuö  merb  id^  nimmer  finben." 

„©eben  ©ies  bocl^  in  bie  Dber  gelten  ©ie  jur 

^oüjei." 

„?Rein,  nein.  Sr  fsot  fc^on  einen  ©runb  gel^obt,  fortjugel^n." 

„Sinen  ©runb?"  gannp  mod^te  ein  ©efid^t,  alö  ob  fie  am 
53erfianb  il^re^  ©aflcö  jmeifelte. 

Sfienate  jtanb  auf,  fleibete  fid^  an,  öffnete  baö  genfier  roeitunb 
fab  mit  einem  inbrünfiigen  StuöbrucE  in  ben  blauen  .^immel. 
Sie  fcf>mate,  cf)auffeeartige  ©tra§e  mar  teer,  unb  bie  .^oufer  fallen 
auö,  atö  mdren  fie  in  ber  5Rad^t  gemafd^en  morben.  * 

„2öaö  molten  ©ie  benn  je^t  tun?''  fragte  bie  ©pi^en^gannp, 
bie  mit  einer  ©d^ale  .Kaffee  fam  unb  fie  auf  ben  S^ifc^  ftcltte. 
„3d^  mu§  nomUd^  balb  in  bie  Strbeit." 

Sfienate  ftanb  oor  bem  ©piegel  unb  l^ortc  bei  biefer  ^rage 
auf,  i^r  .^aar  ju  fdmmcn.  3d^  bin  immer  nodf)  ganj  l^übfd^ 
eigenttid^,  badete  fie  flücf)tig,  il^r  @efi(^t  betrad^tenb.  „®}aö 
ic^  tun  min?  icf)  mei|  eö  nicfyt.  2tm  liebften  mod^t  id^  je|t 
meit  fort  reifen." 

„Söiffen  ©ie,  maö  id^  glaub,  meine  Siebe?  ®iffen  ©ieö? 
3d^  glaub,  ©ie  finb  entfe^Uc^  unpraftifc^."  Mt  einer  Mene, 
alö  feien  il^r  fe|t  alte  Sftdtfel  über  Sftenate  gelbfi,  ftanb  fie  ba. 

„Saö  mag  fd^on  fein",  ermiberte  Sfienate.  „iilber  giauben 
©ie  benn,  ba§  bie  ^raftifd^en  erloft  merben?" 

„Srtoft?  Mefo  -?" 
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SRenatc  fc|te  ficl^  arte  genfier  unb  legte  in  tiefer  50iuts 
tofig!eit  bie  ^dnbe  in  ben  mochte  nur  roiffen, 

roorum  Stngeluö  fort  ijt.  3rgenbeine  S3ebeutung  ^at  eö,  mu§ 
eö  ^aben." 

„Stber  grdulein!  2ßoö  reben  benn  ba!  2öaö  foHö  benn 
fein!  2öer  grdmt  fic^  benn  fo  um  ein  53iel^." 

„©n  53iel^?  ©  l^ot  oHeö  oerftonben,  unb  je^t  oerftel^  id^  eS 
fetbft  erft.  3»^  fein  nugtoö.  Dber  fein  icf)  nicl^t  nu^Ioö?  ©agen 
@ie  bod^  felbjl.  illngetuö  ifi  fort,  boö  l^ei§t,  entroeber  fein  icf> 
am  ©nbe  unb  meine  23e|!immung  ift  ouö,  ober  morgen  fc^on 
poffiert  etroaö  fo  @ro§eö,  ba^  man  barüber  mal^nfinnig  roirb." 
©ie  mar  bleid^  unb  i^re  iltugen  brannten.  Unoermanbt  blidtte 
fie  ing  ßeere. 

Die  ©pi^em^annp,  ootier  ^ngj!üd^!eit,  trippelte  oom  gens 
jtersurDüre.  „Drinf en©iebocf>3^ren .Kaff ee",fagte  fie  unruhig. 

„3d^  l^abe  gefcf)tafen",  flüfierte  Sftenate.  „©  fommt  mir 
öor,  aB  fonnt  id^  je|t  mod^enlang  nidfiB  tun  aB  meinen.  Dabei 
flopft  mir  basi  .^erj  ganj  unfinnig." 

„©ie  muffen  unbebingt  jum  Doftor  gel^n." 

„Daö  ifi  feine  .Kranf^eit  für  ben  Doftor,  ^annp."  ©n  feid^s 
ter,  l^ajiiger  ©(^ritt  auf  bem  ©anb  beö  gegenüberfiegenben 
SSegö  oeranta§te  S^enate,  fiinauöjubficfen.  ©ie  ful^r  §ufammen 
unb  fireefte  unminfürUd^  bie  .^anb  auö.  Die  ©fige  oon  brüs 
ben  blieb  ftel^en  unb  fdf)aute  l^erüber,  ben  .Kopf  oorbeugenb, 
mit  ber  .^anb  bie  2Iugen  »or  ber  ©onne  fd^irmenb.  Dann  fam 
fie  rafd^  anö  ^enfier  unb  jfredfte  Sftenate  ben  2trm  entgegen. 
Sftenate  ergriff  bie  .^anb  unb  fdcfyelte  etmaö  oerfiort.  „3mmer 
fo  eilig,  Süiriam",  fagte  fie  beftommen. 

,ßä),  mie  gut,  mie  gut,  ba|  iä)  ©ie  treffe",  fagte  50iiriam, 
unb  B^enate  erfd^raf,  aB  fie  genauer  in  baö  oermeinte  ®eficf)t 
beö  jungen  SRdbcftenö  faf).  „.Kommen  ©ie  boef),  bitte,  ober 
barf  idf)  l^inein?" 

„?Rein,  icf>  fomme",  entgegnete  SRenate  i^ajtig,  unb  in  einet 
feftfamen  Stfmung  begann  fie  ju  jittern.  3^re  ©timme  fam 
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i^r  unb  untrer  jldnblicl^  üor.  „5ßielcn,  fielen  Sanf,  ^ann^", 
jlammeltc  fie,  inbetn  fie  ben  .^ut  ouffe^tc  unb  i^ren  ©d^irm 
nol^m.  „Seben  ©ie  rool^I  unb  mieten  2)anf!" 

Die  ©pi|en:gonnn  n^ar  gerührt  unb  roel^rte  ob.  9}imom 
njortete  om  Sor;  fie  jerrte  nerooö  on  i^ren  Jponbfcl^ul^en. 
„50?ein  23ruber  ifi  fronP,  fiie§  fie  l^eroor. 

„3^1^  23ruber  Sigotl^on?"  frogte  Seenöte  unb  blieb  flel^en. 
©ne  ©efunbe  long  fc^Io^  fie  bie  Siugen. 

„3cl^  mu^  ju  il^m  reifen'',  ful)c  5ij{irioin  mit  erfiidter 
©timme  fort. 

„®o  ifi  er  benn?" 

„3n  9}?dl^ren.  Srgenbmo  ifi  er  bort  jufomtnengebroci^en. 
50?an  ^ot  i^n  ju  einer  SSduerin  gefd^offt,  in  ein  Äouö,  ein  otteö 
©c^Io^.  ©d^Io§  ^elfenjlein  bei  Seipnif.  3d^  f)flbe  t)om  2Irjt 
ein  Sielegromm  befommen.  2igotl^on  mollte  mid^  treffen, 
id^  foHte  i^m  entgegen,  in  einer  2Bod^e,  unb  untermegö  fom 
boö.  ©ein  ^erj  ift  front" 

„Unb  ©ie  reifen  noturlid^  9fcid^’/  SÖiiriom?" 

„2ld^,  mie  f;ob  id^  ©ie  gefucf)t,  ^enee!" 

„0Ridf)t  Sienee,  nid^t  Slenee.  3cf)  l^ei^e  Sienotc,  Sienotc 
guci^d.  SlUeö  mor  Sfige.  Sienote  bei§  id^." 

„?Diiriom  ergriff  Süenoteö  .^onb.  tDu|te  ed  jo,  mu§te 
eö  bomoB  fcl^on,  bo^  ©ie  eine  onbere  finb.  3df>  mei§  fo 
oUeö." 

„SJJiriom!"  ©n  ^lutetropfen  quoll  ouö  SHenoteö  Unterlippe. 
„Unb  morum  ^oben  ©ic  midf)  benn  gefudf)t?  3cf>  oud^,  mo^r; 
l^oftig,  idf>  l^obe  ©ie  gefud^t,  o^ne  eö  ju  miffen." 

„25orio  ifl  fort.  :©orjo  unb  icf),  mir  l^oben  feit  gebruor  ju; 
fommengemo^nt.  SSiö  oor  od^t  flogen.  Unb  bonn  ifi  ©orjo 
fort  mit  -"  ?Diiriom  monfte,  flu|te  fid^  on  einen  ©ortenjoun 
unb  fol^  oerjmeifelt  oor  fiel)  nieber.  „illber  l^ier  finb  mir  jo", 
fogte  fie  gefönter  unb  f(f)ritt  ooron  in  ben  beö  Keinen 
^duöd^end,  mo  eine  junge  SRogb  mit  2lufmofcf)en  befcl^dftigt 
mor.  ©ie  troten  in  ein  ^tmmer,  boö  gegen  bos  ©drtci^en  log. 
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unb  SJ^iriam  legte  fic^  aufö  S3ett  unb  fc^luc^jte  lautloö.  „SIgas 
tl^on,  Stgotl^on“,  flüjterte  fie,  olö  9lenate  ii^r  mecl^anifcl^  be^ 
fdnfttgenb  über  bie  ©cl^ulter  ftricl^.  3tn  ^tnimer  lag  alles  in 
größter  Unorbnung  untrer.  2){e  ©c^rdnfe  mit  Kleibern  unb 
Södfe^e  maren  auögerdumt,  ein  unberül^rteö  grül^fiücl  |tanb 
auf  bem  ^ifc^.  Die  @onnenjlraf;len  fielen  gebrochen  burcf) 
eine  ^affetflafd^e,  unb  Siegenbogenfarben  bemalten  ein  ent^ 
falteteö  Telegramm. 

„Steifen  0ie  mit  mir,  SRenate",  bat  ^ORiriam  unb  ricl^tete  ficl^ 
auf.  „®enn  ©ie  mitgel^n,  ijl  oieleö  leidster,  benn  fo  allein, 
ruie  id^  je^t  bin,  baoon  l^aben  ©ie  feinen  begriff.  Erinnern 
©le  fid^  nod^  an  baö  SSilb,  baö  ©ie  mir  in  Jurid^  gefcl;enft 
^aben?  Daö  ^ab  id^  im  iffitnter  an  Slgatl^on  gefcf)icft.  Unb  nacf> 
einiger  eö  ;^urücf,  unb  er  l^atte  barunter  gefc^rieben: 

Die  l^alte  fefi,  9}?iriam.  Da6  fiat  mid^  merfmürbig  berül^rt  ba; 
malö.  Jmei  Dage  fpdtec  fal^  id^  ©ie  bann  braunen  auf  ber 
©tra§e  unb  fonnte  ©ie  nid^t  einmal  fpred^en." 

SRenate  ermiberte  niefitö.  ffiie  eine  ferne,  eigentümlid^  fü§e 
unb  frieblid^e  SOielobie  begann  es  in  il^r  ju  Hingen. 

„^Serben  ©ie  mitge^n,  SRenate?"  ful^r  Sliiriam  fle^entlicf) 
fort,  „©el^en  ©ie,  menn  id^  allein  ginge  . . .  id^  fonn  mit 
feinem  gremben  mel^r  reben.  2llle  fommen  mir  mie  Diere 
oor.  ©eit  adf)t  Dagen  l^ab  ic^  mid^  eingefdfiloffen  unb  niefit  ges 
magt,  auf  bie  ©tra§e  ju  geilen." 

„^ber  maö  iji  oorgef allen?" 

„©erben  ©ie  mitgefien?"  ^ 

„©ie  fann  icfi  benn  baö!  ©ie  miffen  niclit,  mie  arm  tc^  bin." 
„9Renate!  ©prec^en  ©ie  boc^  nic^t  fo  abfc^eulic^.  ©arum 
mollen  ©ie  mi(^  fierabfe^en.  .^eute  nocl^  fahren  mir,  um  ein 
Ul^r  nad^mittagö.  Um  fieben  U^r  finb  mir  bort." 

„Dann  mu^  ic^  gleid^  nac^  ^aufe." 

„Saffen  ©ie  micfi  mit.  3cf)  mill  niefit  allein  fein." 
©iriam  fcfiidfte  bie  ©agb  um  einen  ©agen,  unb  mdf)renb 
ber  gafirt  er^d^lte  fie  mit  flanglofer  ©timme,  unb  i^re  ^dnbe 
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njorcn  babci  jufommengeframpft.  „2)ar][o  ful^t  tm  Dftober 
nad^  ^oHanb,  rro  59?onn  roar.  Snbe  Sanuor  fom  fic  jurüdE 
unb  fagte,  bo§  fie  gefc^icben  fei.  «>ar  bo§  id^  fie 
^otte,  unb  mir  mol^nten  bcifammen.  Sn  unferm  ^oudd^en 
ober  mol^nte  nod^  jemonb,  ben  id^  fc^on  longe  tonnte.  Unb 
nid^t  nur  tonnte,  fonbern  ouc^  . . .  ©neö  S^ogeö  im  ^erbft 
begegneten  mir  unö  im  f^inr.  ^r  fol^  micf)  on,  id^  tonnte  ei  nid^t 
mel^r  oergeffen.  (5r  mor  ein  2(rjt.  5Rur  2(rme  bel^onbelte  er 
unb  nol^m  fein  ©etb.  Dft  gingen  mir  jufommen  fpojieren, 
fprod^en  oiel  Sd^  mürbe  gteid^  fel^r  eingenommen  oon  il^m 
unb  bonn  gonj  oerjoubert.  S(ud^  in  ber  $ßocf)e  gingen  mir  oft 
fpojieren,  moc^t  ei  nodf)  fo  toft  fein,  ©nmol  in  einer  jternen: 
floren  SRod^t  unb  ber  ©d^nee  fog,  fogte  er  mir,  mie  gonj  onberö 
fein  Seben  fein  tonnte,  menn  id^  ei  mit  il^m  teilen  moUte.  3d^ 
ontmortete  borouf,  boö  moUt  id^  gern.  SBeiter  fprod^  feinö  ein 
Söort.  mir  ju  ^ouö  im  glur  Stbfd^ieb  nol^men,  tü^te  er 
mid^.  0onfi  mor  nie  etmoö.  Smmer  menn  mir  unö  gute  9lod^t 
fogten,  tunten  mir  unö.  Sr  ^otte  ouf  olleö  Sinftuf,  moö  id^ 
bod^te  unb  unternol^m.  Unb  nun  fom  ©orfo.  Srft  unterfsieft 
fie  fid^  oief  mit  il^m,  bonn  ouf  einmof  fprocf)en  fie  nicf)t  mel^r. 
Scf>  oerfuc^te  fie  ju  oerfol^nen,  gfoubte,  bo§  fie  fid^  gejonft 
l^dtten.  SIber  einmof  mod^te  i^  ouf  in  ber  0ilocf)t,  bo  mor  mir 
elenb  unb  obnungdooU  jumut,  unb  idf)  ging,  um  ©orjo  ju 
mecfen.  Scf)  i^brte  teife  fpre^en,  olö  idf;  oor  ber  ^ur  fionb. 
Die  Dur  mirb  oufgemocf)t,  unb  . . .  So,  moS  foU  id^  fogen. 
Sdb  bin  ouf  ber  ©teUe  l^ingefunfen.  2(m  SlRorgen  moren  fie 
fort,  ^d^  fonn  S^nen  oerfid^ern,  mein  ^erj  ift  fo  . . , !"  0ie 
mod^te  eine  f^aufi,  bie  fie  frompf^oft  jufommenbrüdfte,  um 
Slenote  boö  ©epre§te  il^reo  ^erjenö  ,^u  oeronfd^outid^en.  9le= 
note  l^oud^te  einen  .^u§  ouf  bie  ©dbfofe  beö  ?9?dbd^enö,  unb 
?0?iriom  fd^fong  bie  2Irme  um  Slenote^  ^ofd.  Koffer  Srfol^runs 
gen,  mie  Slenote  mor,  fonnte  fie  fic^  gfeid^mol^f  nid^t  überlegen 
geben,  ©ie  erfd^icn  fid^  nicfjt  mie  eine  Srfol^rene,  fonbern 
mie  eine  für  2}ertrouen  Donfbore,  für  jebe  0cf)ufb  50?itfd^ulbige. 
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SIngeluö  bo?"  troren  bic  crficn  ©orte,  bic  ftc,  Icb^oftcr 
alö  fonfl,  on  grou  ©obefom  rid^tete.  ©n  mürtifc^eö  ^opfs 
fd^ütteln  raubte  il^re  Hoffnung. 

„5lun  muffen  mir  aber  paefen'',  fagte  5Kiriam,  auf  unb  ab 
ge^enb,  bie  Stugen  nid^t  üom  93oben  erl^ebenb.  ifl  ©arfaö 
^immer  gemefen,  badf)te  fie  befldnbig.  @ie  l^atte  mcf)t  ^ers 
auffommen  moHen,  alö  Slenate  eö  il^r  mitgeteüt. 

grau  ©abefam  fam  mit  Slenate  l^erein  unb  mad^te  malnu§; 
gro|e  Stugen,  erftenö  über  bie  SReifenad^rid^t,  bann  über  baö 
pI5|ttd^e  iltuftaud^en  ber  jungen  2)ame,  bie  fie  fo  oft  bei  ber 
frül^eren  5Kieterin  gefeiten  l^atte.  gl^rem  fimplen  53erflanb 
erfd^ien  nunmehr  bie  ganje  2Bett  als  ein  ^erenfeffel,  morin 
SO^enfd^en  unb  ©d^idfate  in  oermirrenber  3öeife  burd^einanber: 
gerührt  merben.  @ie  fing  an,  ben  ^opf  ju  fcf)üttein  unb 
^dtte  il^n  mol^I  bis  jum  nddf)ften  5[RonatSbeginn  meiter  ges 
fd^üttelt,  menn  bie  beiben  ^a|en  fic^  nid^t  unter  bie  jtüre 
gezeigt  l^dtten. 

i^obe  23riefe  oon  gl^rem  SSruber  an  Darja  gefunben", 
fagte  SRenate  unb  gab  50^iriam  bie  Rapiere  mit  einem  fonbers 
bar  oerfd^Ieierten  ^üdf  in  bie  .^anb.  ®dl^renb  ber  ganjen 
in  ber  SRenate  befcf)dftigt  mar,  laS  SJiiriam  bie  ©c^rifts 
fiücfe;  fie  ionnte  fid^  nicf)t  loSrei^en,  unb  i^r  2Befen  nal^m 
in  ben  folgenben  ©tunben  etmaS  ©etrageneS  unb  geier= 
lid^eS  an. 

SilleS  orbnete  SRenate,  unb  bie  fur§  bemeffene  '^eit  oer* 
meierte  il^re  SRul^e  unb  Umfid^t.  2)ann  ging  eS  mieber  ju  S[Ris 
riam  jurücf  unb  bort  an  ein  Ie|teS  ^adfen,  unb  jmei  ©tunben 
fpdter  fa§en  fie  im  ^^g  unb  fallen  einanber  an,  l^alb  er« 
mübet,  l^alb  erfiaunt.  gn  einer  Stufmattung  ergriff  S[Ri= 
riam  SRenateS  .^anb  unb  brüefte  einen  .^u§  barauf.  SRenate 
ful^r  jufammen  mie  unter  einem  ©d^Iag.  ©ie  fd^marjen  2iugcn 
SORiriamS  gidnjten  fieberl^aft,  manbten  fief)  ab  oom  genfler, 
als  moltten  fie  fic^  bem  SJnbtidi  ber  ©tabt  oerfc^Uefen,  unb 
maren  bod^  nic^t  fdl^ig  baju.  ©abei  Idcf)eite  fie  fafi  oerjerrt. 
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Syrern  erregten  ®emüt  erfcl^ien  bte  große  ©tobt  nur  ote  25es 
l^oher  beö  Unrecl^tö,  boö  fie  borin  erlitten. 

©ne  tonge  (5bene  gegen  5Rorben.  ©pdter  leidet  ge^ 
fd^jroettte  .^ügelfetten  mit  bem  fomtenen  9locl^mittogöbunfl 
ber  grül^tingöfonne.  Smmerju  fol^r  id^  rdtfet^oft  bur(^  bie 
ffielt,  bod^te  Sienote;  ein  unfid^tborer  2trm  fommt  unb  trogt 
mid^  fort:  noef)  ©üben  unb  S3ejten  unb  Djten  bin  id^  gegongen, 
unb  l^eute  jum  erftenmot  noc^  SRorben.  2Ber  l^ot  bie  gdben 
ineinonbergefcf)tungen?  Jwm  ungefähren  ©piet  ober  ju  ©inn 
unb  ^lon?  „Ob  roohl  oHeö  feine  23ebeutung  hot,  rooö  mon 
erlebt?"  frogte  fie  ouö  biefen  ©ebonfen  herou^.  ©ie  moren 
oltein  unb  fonnten  ungeftort  ptoubern. 

„50ion  muß  SIgothon  frogen,  Sfgothon  meiß  otteS",  ontroor^ 
tete  5[Ririom  noio. 

2lgothon  groß?" 

„©roß,  jo.  ©roß  unb  fchon.  ©c^bn  finb  befonberö  bie  iHugen. 
©  gibt  feine  fok^en  2(ugen  mehr  in  ber  ©eit.  Unb  bie  ©tirn 
borüber  iß  mie  bei  SRormorfopfen.''' 

„Unb  mie  iß  er  in  feinem  iSefen?" 

„©tm." 

„Smmer?  3mmer  ßitt?" 

„?Rein,  eö  iß  eine  innere  .Kroft  bei  ihm,  bie  fich  oon  fefbß 
oerfünbet.  ©oö  iß  eß.  Slnberö  fonn  mon  eö  nicht  ouöbrücfen. 
Unb  meif  ich  roeiß,  bin  idh  jo  noch  fo  ruhig.  3hi^  ^^^oht 
feine  ©efohr." 

„Sich,  59?iriom,  mir  fdheint  eö,  ouch  ©ie  haben  biefe  .^roft. 
Sfudh  3hnen  broht  feine  ©efohr.  2Bdre  ich  gemefen,  ich 
hdtte  nicht  mein  .^erj  oerfdhfeubert.  Sefet  iß  mir  jumut  mie 
benen,  bie  oon  ber  .Kirche  ouögeßhfoffen  finb." 

„:Doch  fonn  mon  überoH  feine  eigene  .Kirche  bouen." 

„2öenn  mon  ßorf  iß,  fo." 

„©eben  ©ie  hoch  bie  gefber,  Sftenote.  ©  iß  mie  frdnfifcbeg 
Sonb.  Unb  iß  fchon  SJidhren,  mo  mir  finb." 

„3ß  boö  nidht  eine  2Binbmühfe  bort  brüben?"  frogte  Sflenote. 
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„^0^  glaub  id^  nicl^t.  ©n  5öinbrob,  glaub  tcl^." 

„®ic  neu  mir  baö  alleö  öorfommt",  fagte  Sienatc  mit  einem 
fa|!  ftel^enben  S3U(f  auf  bie  Sanbfcl^aft. 

„Sie  S3dume  l^ier  am  SHain!  SBunberbare  Rappeln!“ 

SRcnate  feufjtc  tief  auf;  fie  batte  ein  bitterfü^eö  ©efübi  in  ber 
23ruft  unb  fanb  feine  ©orte  für  etroaö,  baö  fie  gerne  auöge^ 
fprocben  bdtte. 

Unb  nun  roar  baö  erreicht,  eine  fteine  Station,  eine 
breite,  oon  grauem  Staub  bebecfte  (^bauffee  jur  Stabt.  Sie 
fuhren  im  ©agen  jmifcben  Sleiben  minjiger  Xjdufer,  auö 
benen  ^\z  unb  ba  ein  mei^eö  ©atronengefi(^t  ober  neus 
gierige  .Kinberaugen  faben.  2)ann  hinauf  gegen  Scbto§  ^efs 
fenffein,  unb  mdbrenb  bie  Sonne  fern  in  bie  (Jbene  fanf, 
überfielen  fie  ficb  einem  Scbmeigen,  baö  fcbon  oorber  in 
affen  ihren  Sieben  ficb  angefünbigt  b^fte.  ©a  mar  ein 
Strom,  jur  .^dffte  auögetrocfnet,  unb  eine  morfcbe  S3rüdfe 
brüber  bin.  2)ann  Sanbffdcben,  bann  ein  Stüdf  2fcfer  gegen 
bcn  bdmmernben  ^immef  gefcbmefft.  ^Säuern  mit  frembs 
artigen  ^ügen  gingen  oorbei;  Slinber  brüfften  fcbnfü(^tig 
hinter  einem  ©dfbcben.  ©ebbfje  maren  bunt  oerfireut,  95aum= 
gruppen  am  meitgefrümmten  ^acbufer.  X)ann  fam  ber 
Scbfo§berg  unb  ©iriam  entfobnte  mit  jitternber  .^anb  ben 
dtutfcber.  Scbmeigenb  P:icgen  fie  empor.  .Kübfer  ©inb  mebte 
öon  ber  Sbene  herauf.  Saö  jerfaffene  Scbfo^  mit  bobien  ^ens 
ftern,  ohne  Dadb  unb  ohne  S^ore,  mürbe  hinter  fanggejirecften 
fabfen  ^aumjügen  ficbtbar,  unb  eö  mar  eine  tiefe  ©n= 
famfeit,  ohne  Saut,  grüboergifbte  ©rdfer  jitterten  am  ^ang 
unb  bie  nodb  furjen,  grünen  ^afme  im  ©eijenfefb  bogen  ficb 
mic  ein  2^U(^. 

„©0  foff  eö  fein?"  ffüfierte  ©iriam  befangen  unb  manbte 
bcn  ^fief  jum  geröteten  .^immef.  Seitmdrtö  am  23crg  mar  ein 
fanggesogener  grauer  ^ofsfebuppen,  über  bem  ber  Äimmef 
boppeft  hoch  erfebien,  bann  ein  aftertümficber  S3au  mit  bürfti; 
gen  genffern,  bie  in  ber  iffbenbrotc  ergfübten.  Slenate  bfiefte 
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l^inübcr  unb  fonntc  nicl^t  rcbctt,  nid^t  bcnfcn,  faum  gelten. 
0{e  preßte  ben  5D?unb  sufammen;  in  il^rem  bleid^en  ©eficl^t 
n?arcn  bie  2Iugcn  feji  gefcl^ioffcn  unb  Ratten  einen  ongeflrengs 
ten  Jug. 

©n  SJ^dbd^en  fam  nuö  einem  ©eitenmeg,  ber  burcl^  baö 
©ebüfcl^  oerbedt  mar.  59?mom  nonnte  ben  3^iamen  ber 
25duerin/  unb  boö  JÜnb,  baö  einen  ©trou^  t)on  ©d^Iüffel^ 
blumen,  Slitterfporn  unb  ÖBiefeniSSergifmeinnicl^t  trug,  nirfte 
ernfil^aft/  jeigte  nacl^  ber  .^ol^e  unb  fcl^ritt  ooran.  5fiad^  einigen 
@d()ritten  breite  eö  fid^  um,  Idd^elte  üertegen  unb  reid^te 
^Renate  otte  feine  ^turnen  l^in. 


@iebjc^ntc^  5^apitel 

©ic  SSduerin,  bic  in  bic  SunM^eit  eineö  SBicfcnpianö  ^crs 
ouötrot,  bcr  mit  einem  bürftigen  5<iun  umfd^toffen  mor, 
fol^  prufenb  ben  eintretenben  grouen  entgegen.  ^opf 
mor  mit  einem  2^uclf)  ummunben,  i^r  ©eficl^t  mor  intelligent 
unb  l^otte  ein  bemegteö  SJiienenfpiel.  „Söeld^e  ijl  bie  @cl^me|^er 
fragte  fie  mit  einer  f^erben,  tiefen  ©timme  unb  fügte  bonn, 
5U  50?iriom  gemenbet,  ^inju:  ,ßx  ^ot  ©ie  ben  gonjen  S^og  er^ 
mortet.  Sr  mor  ungebulbig  unb  ^orte  nicl^t  auf  meine 
SSorte.^' 

„gül^ren  ©ie  unö  ju  i^m",  ontmortete  5[)iiriom,  foum  ber 
©prod^e  mdd^tig,  mit  beiben  Ädnben  nac^  bem  2lrm  ber  ^rau 
greifenb. 

„Sr  f(f>ldft  je^t",  fogte  jene  mit  einem  ©efid^t,  melcl^eö  auds 
fal^,  olö  fei  eö  unfähig,  ju  Idd^eln.  „©olange  er  fcl^ldft,  muffen 
©ie  morten,  unb  menn  eö  ®ott  mill,  muffen  ©ie  bie  gonje 
SRad^t  morten." 

„2lber  felgen  mill  id^  il^n." 

„■©oö  gel^t  nid^t  on",  ermiberte  bie  ^duerin.  „Sin  23lic!  fonn 
unrul^ige  2^rdume  mod^en.  2öenn  ©ie  .junger  l^oben,  eö  gibt 
l^ier  9}iild^fuppe,  fcf)morjeS  25rot  unb  SSutter." 

„®o  ifi  er?  2ßo  ift  2lgat^on?"  forfd^te  50iiriom,  mit  furc^ts 
fomen  Slugen  bie  ^Ite  betrod^tenb. 

„!©ie  .^olsfiiege  linfd  ge^t  jum  ^euboben,  unten  ifi  bie  dlu^. 
^oneben  fe^en  ©ie  ben  ^^ormeg  unb  ein  ©tücE  üon  ber  ©tein* 
treppe.  2)ie  ©teintreppe  fül^rt  in  ben  S^urm  l^inouf  unb  bo 
liegt  er.  2^ie  SJJouern  broben  finb  jmei  9}?eter  bicf.  .Kein  2Bet5 
ter  fommt  bo  l^inju." 
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„©n  ^urm?  3«^  feinen  5lurm." 

„5Sir  nennen  cg  ben  ^lurm,  tnenng  oud^  feiner  i|l.  Sg 
brandet  nid^t  atfeg  jo  fein,  roie  mang  nennt,'' 

„2Bie  fommt  eg  benn,  bo§  älgat^on  l^icr  iff?  ijf  ber 
Sfrjt  unb  mag  meint  er?  ?0feint  er,  ba§  ^gatl^on  batb  gefunb 
mirb?" 

„?ßief  auf  einmal  Slufg  fragen  bin  id^  eingerid^tet,  aufg 
Sfntmorten  nid^t  immer.  2(ber  feig  brum,  ba  @ie  bie  ©d^mcj 
ftcr  finb.  2Ben  l^aben  @ie  benn  ba  mitgebrad^t?"  @ie  beutete 
auf  Oienate,  bie  auf  ber  S3anf  unter  einem  alten  93irnbaum 
fa^  unb  fic^  nicf)t  regte. 

„Sg  ift  eine  greunbin",  gab  59?iriam  üerfc^uc^tert  Sfugfunft. 
„Mein  l^dtte  ic^  nid^t  reifen  fonnen.  3d^  fetbfl: . . .  I^abe  Un= 
gfudf  gehabt . . .  I^atte  bag  mit  Sfgatl^on  nict)t  ermartet." 

„3a,  mag  tut  ©ott  nid^t  affeg",  murmelte  bie  Sduerin.  „Sag 
Unermartete  jcigt  ung,  mag  mir  mert  finb.  3d^  >r)iff  Sinnen 
fe^t  ju  effen  bringen,  bann  fonnen  mir  ja  immerl^in  reben." 
Sie  Sntfcf)ieben^eit  in  atfem,  mag  bag  ®eib  fprad^,  mad^te 
?9firiam  bange.  @ie  fa^  i^r  nadf>,  mie  fie  mit  fejfem,  bebdd^s 
tigern  ©ang  bem  ©d^uppen  jufd^ritt  unb  fe|te  fic^  bann  ju 
SKenate,  bie  fein  3Bort  rebete,  fonbern  l^inüberbficfte  auf  bie 
faum  nod^  mal^rne^mbaren  Umriffe  ber  @cf)fo§ruine.  Sie 
S3ducrin  fam  mit  einem  Sifd^  jurücf,  ben  fie  auf  erl^obenen 
Firmen  trug,  unb  auf  mefd^em  bag  SRotmenbige  für  ein  Slbenb: 
effen  oorbereitet  mar.  „3n  bie  ©tube  fonnen  ©ie  nid^t," 
fagte  fie,  „ba  ift  fein  Slufcntl^att  für  ©ie.  ©c^fafen  müffen  ©ie 
oben  im  ^eu,  bag  ^ei|t,  immer  bie  eine,  bie  anbere  fann  bei 
i^m  mad^en.  ©ut,  ba§  ©ie  ju  ^meicn  finb.  ?![Rarifa!"  fcl^rie 
fie  fyinüber,  „bring  bie  Laterne  ^eraug." 

Sag  .^inb,  mefd^eg  Stiiriam  unb  Sflenate  l^eraufgefül^rt, 
brachte  eine  ©taffaterne,  ftcUte  fie  auf  ben  Sifd^,  fdd^cfte 
faum  merflicf)  unb  ^ufd^te  baoon  mie  ein  fd^cuer  2)ogcl  „^g 
ift  nocf)  fül^f  au^en",  fagte  bie  33ducrin,  o^ne  auf  il^r  5[Rdbd^en 
§u  ad^ten,  unb  faf;  mit  oerf(^rdnften  Sfrmcn  neben  bem  S3aum 
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fle^ent)  ju,  mic  ?Kmam  unb  SKenate,  tncl^r  med^anifd^  oB  ous 
ipunger,  ju  cjfen  begannen,  '©{e  beobacl^tete  bie  neröofe  Un- 
gebutb,  ju  frogen,  ju  erfol^ren,  ouf  5Ktriamö  ©eftcl^t,  fd^inieg 
ober  be^arrti^/  fotonge  bie  beiben  a^en.  „^aben  ©ie  @epM 
mitgebracl^t?"  fragte  fie  enblid^. 

9}?iriom  nictte,  tnar  ober  ni(f)t  fö^ig  ju  ontrcorten.  „®ir 
l^oben  otteö  auf  bem  ^ol^nfjof  liegen  unb  taffen  eö  morgen 
Idolen", fogte  Seenöte  on  il^rer  ©tott.  £)ie  23diierin  l^eftete  ben 
23tict  i^rer  flof^tgcauen  2tugen  fefi  ouf  SRenote.  Donn  fcf>ob  fie 
einen  S3otticf>,  ber  l^inter  bem  S3oum  flonb,  ndl^er  unb  fe|tc 
ficl^  borauf,  oor  bie  ©(j^matfeite  beß  2äfdf)eß. 

„5öoß  ift  eß  otfo  mitiltgatl^on,  grau?“  brocf)  enbticl^  50iiriam 
mit  ftüfternber  ©timmc  ouö.  ©ie  jitterte. 

„grau  ©itmofer  fonnen  ©ie  micf>  nennen“,  oerfe^te  bie 
S3duerin  rubig.  SRenote  bemerfte,  ba^  jene  iitgatbon 

nie  beim  5Romen  nonnte,  „er  fom  oor  brei  21ogen.  3unge 
SSefannte  finb  roir  nid^t  mehr.  5ßor  oierjebn  SRonoten  fc^on 
mar  er  im  SRdbrifdben,  unb  icf)  fann  fogen,  bo§  et  50?orifo  boß 
£eben  gerettet  böt.  SRorifa  mor  front,  eß  mor  im  ©ejem* 
ber,  unb  mir  batten  fo  oiet  ©dbnee  mie  feit  smonjig  gabren 
nicht  mehr,  gcb  fonnte  nicht  in  bie  ©tobt  fommen,  beß  ©cbneeß 
halber  unb  meit  ich  SRarifo  nicht  oertaffen  fonnte.  2öir  teben 
ba  oben  gar  ni(^t  in  ber  2Bett.  Slber  in  ber  größten  SSers 
jmeiftung,  ba  fam  er  burcb  ben  hoben  ©chnee,  otß  ob  ihn 
@ott  hergetrogen  hdtte.  geh  tag  fchon  ouf  ber  Siete  unb  heutte, 
benn  5tRorifa  regte  fich  nic^t  mehr,  ©eit  oier  SÖoehen  hntte 
i(^  feinen  SJienfchen  gefehen,  unb  ber  te^te  mar  ber  ^ip: 
pefensSSoto,  ber  unß  atte  brei  Soge  mit  feinem  ffiogen  baß 
2Boffer  hernnffdhrt,  benn  hiethetnm  ifl  fein  93runnen.  Unb 
mie  er  nun  fam  ouß  bem  ©dbnee,  marß  mie  eine  ^rfcheinung, 
unb  nach  ncht  Sogen  hntte  SRorifo  bie  ©efunbheit  mieber. 
Unb  bann  ging  er  meiter  inß  ©atijifche  hinüber.  Shn  hnt  ®ott 
hergetragen  bomotß.  33or  brei  Sogen  bin  ich  ^^oi  ber  .Kuh,  bo 
hör  i^  5IRorifo  rufen,  unb  mie  ich  ho^oußfomme,  feh  idb  ihn 
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auf  ber  ^an!  ba  unb  glaubte,  eine  Seicl^e  ifiö.  ^rau 
mofer,  fagt  er,  id^  fann  nicl^t  tneiter.  Unb  roir  legten  i^n 
l^inauf,  unb  ber  j^reiöboftor  fam  unb  SJiarita  lief  aufö  21mt 
mit  bem  S^elegramm.“ 

„Unb  maö  fagt  ber  2)oftor?'' 

„Sag  ^erj!  €r  muf  übrigen^  halb  tommen.  ^rül^  um 
neun  unb  abenbö  um  neun  tommt  er.  ©n  guter  SJtenfd^  unb 
liebt  feine  .Oranten.  Sßerbrie^lid^  tut  er,  aber  er  ift  gut 
unb  tein  ®eg  mirb  i^m  ju  fauer." 

„21ber  marum  ifi  je^t  niemanb  bei  Slgatl^on?" 

„(5r  l^at  gebeten,  ba^  mir  ge^n  mod^ten.  9lic^t  einmal  5Dias 
rita  foll  mad^en.'' 

Sin  fd^merfölliger  0d^ritt  oor  bem  J^^un  lie§  alle  brei 
aufl^ord^en.  „©er  .Kreiöbottor",  fagte  bie  S3duerin  be? 
friebigt,  unb  i^r  ®eficf)t  mürbe  fiell.  9)?iriam  oermod^te  fid^ 
nid^t  SU  rül^ren.  @ie  fa^,  alö  ob  ein  Urteil  über  fie  gefüllt  mers 
ben  follte.  Sienate  legte  ben  21rm  um  bie  ©c^ulter  beö  fOiübs 
d^enö.  ©er©oftor  lüpfte  feinen  oermitterten  ^ut  unb  fagte: 
„211^,  fel^r  gut,  fel^r  gut",  um  ju  jeigen,  ba§  er  auf  alleß  oors 
bereitet  fei. 

„2öae  ifi  eö,  maö  für  eine  .Krantl^eit  ifi  eö,  ^err  ©oftor?" 
fragte  Sliiriam,  bem  2luffcf)lud^sen  nal^e,  unb  erl^ob  fid^  uns 
gefiüm. 

©er  .Kreiöpl^pfifug  mad^te  ein  betrübtet  ®efid()t,  l^olte  mit 
ben  Firmen  auö  unb  fd^lug  fie  gegen  ben  Stumpf  jurüct,  mobei 
er  bie  Sld^feln  judtte.  „©egeneration  beö  ^erjcnö,  mein 
grüulein",  fagte  er  mit  einer  fonberbaren  50tifd^ung  loon  ÖBol^ls 
mollen,  ©raurigfeit  unb  miffenfd^aftlicf)er  SJürbe. 

„3fi  gefü^rlicf)?  ^d^  bitte  0ie  um  ber  SSarm^ersigfeit 
millen,  fagen  0ie  mir  bie  ®al^rl^eit." 

©er  21rst  trat  in  ben  Sid^tfreiö  ber  ßaterne  unb  flü|tc 
baö  ^inn  in  bie  ^anb.  „Sö  ifi  febenfalB  eine  mertmürbige 
Äranfl^eit",  fagte  er  milb  unb  oerfonnen,  unb  etmaö  Pfarrers 
^afteö  lag  in  feinem  5ffiefen.  „211fo  icf)  mill  einmal  fagen,  ein 
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obgenu^te^  ein  ju  fc^r  öcrbrauc^teö  .^evj,  miÜ  id^  fogen. 
Unb  baö  fül^rt  bo^in,  mol^in  rcir  alle  muffen,  miü  icf)  jagen. 
Slifo  bo  ©ie  mi(^  im  5iomen  ber  23arm^ersigfeit  onfiel^en, 
min  id^  einmal  fagen,  ba§  fo  ein  ^erj  »ergebt  mie  ber  ©cf»nee 
im  9}?ai." 

„3fl  feine,  feine  ^Wfe  mogüd^?" 

„vöüfe,  mein  g^^dulein?  Da  rnili  ic^  fagen:  nein.“ 

„Unb  menn  ein  berul^mter  SIrgt  fdme?“ 

„D^,  mein  grdulein,  id^  mUI  einmal  fagen,  ba^  ein  berü^m? 
ter  SIrjt  ni(^t  aud^  ein  guter  Strjt  fein  fonne.  iMber  mo  nimmt 
er  ein  neueö  Äer§  l^er?  3»^  »'rtitl  fagen,  mit  meld^en  5)iittetn 
fle^t  il^m  foid^eö  §u  ©ebot?“ 

9}iiriam  bebecfte  baö  ©efic^t  mit  ben  Jpdnben.  „^ü^ren  ©ie 
mid^  ju  il^m“,  l^aud^te  fie.  „©d()on  eine  ©tunbe  bin  idf)  ba  unb 
man  l^at  mic^  surüdfgel^atten.  mitt  i^n  felgen.“ 

„©e^n  ©ie  l^inauf,  ©ilmoferin“,  fagte  ber  ^reiöarjt  ju  ber 
f(^meigenben  S3duerin.  „©e^en  ©ie,  ob  er  macf)t,  bereiten 
©ie  i^n  tangfam  oor.“ 

„®enn  er  mac^t,  jünbet  er  bie  .Kerjen  an,  .^err  .Kreiöp^pfis 
fuö.“  Doc^  in  bemfetben  Siugenbticf  mürben  bie  brei  genffer 
in  ber  ©teinmauer  l^etl.  9}iiriam  jucfte  jufammen.  grau  5ßU« 
mofer  ging  jum  Dor  l^inüber,  an  ben  ^otjft6|en  oorbei.  Der 
.Kreiöarjt  flaute  if>r  nad^.  „©ne  ^erfon  oon  ©otb“,  fagte  er 
in  ber  5(bfid^t,  bie  beiben  bumpf  fc^meigenben  grauen  abjus 
lenfen.  „©ne  golbene  ^erfon.  ©ie  ifi  nid^t,  maö  man  eine 
geborene  S3auergfrau  nennt,  ©ie  iff  oon  oben,  icf)  mit!  fogen, 
auö  ber  ©efellfd^aft.  ^at  ben  2öUmofer  geheiratet,  einen 
'‘SSauern,  bemerfe  ict),  ber  arm  marmie^iob.  ©n intereffanteö 
©chicffal,  ein  fiarfeö  ©emüt,  ein  eherneö  ^erj.  ©ne  grau, 
me  erhabene  grau,  miii  ich  einmal  fagen.“ 

Söeber  SRiriam  noch  Sienate  horten  recht,  maö  er  „einmal“ 
fagen  mollte.  grau  SSilmofer  trat  unter  ben  Dormeg  unb 
minfte  mit  ber  ^anb.  9}iiriam  j!ie§  einen  fchmachen  ©chrei 
auö  unb  lief  hinüber.  Der  Doftor  fiapfte  langfam  hinterbrein 
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unb  fcufjte  fd^tncr.  9lun  fo§  9lenate  attein,  ben  großen 
^immel  über  fici^,  rtngöuml^er  ba6  tiefem  Sltmen  gteicl^e 
Sftaufd^en  ber  23dume.  .^ocf)  in  ben  ßüften  gingen  bie 
bunften  ©olfen  l^in  unb  macl^ten  l^uf(f)enbe  Sicl^tpunfte 
auö  ben  ©ternen.  Die  @cf)idge  i^reö  ^erjenö  jdfittc 
Sienote  unb  erinnerungötoö  mor  pto^d^  i^r  ®eiji. 
Idnger  fie  l^inüberfcf)aute  auf  bie  meHigen  gtdcl^en  ber  SSaum^ 
fronen,  je  l^eller  fd^ien  boö  £onb  ju  merben,  alö  ob  verborgene 
ßid^tqueUen  fefbfi  bie  SOiitternad^t  nod^  jur  Ddmmerung  ma« 
c^en  fonnten.  ©ie  erfiaunte  nid^t,  mie  fie  l^ierl^ergefommen, 
©ie  fanb  eö  fo,  olß  fei  fie  immer  l^ier  gemefen  neben  bem  SBoIb 
unb  neben  bem  Stefer. 

^iemlid^  fonge  fa§  fie,  ad^tete  nicl^t  beß  fül^Ien  SBinbeß  unb 
fül^Ite  nicf)t  boß  ©orbeigel^cn  ber  „Sienate,  f ommen  ©ie^', 
fiüfierte  ouf  einmal  SRiriam  neben  il^r  unb  fül^rte  fie  über  ben 
Siafen  jur  ©teintreppe  beß  „Durmß“.  (5ß  mar  eine  fo  enge 
Dreppe,  ba§  faum  jmei  nebeneinanber  ju  gelten  vermodf)ten. 
(Jß  rod^  nad^  5[Rober;  am  Dor  fül^rte  eine  fd^marje,  türfofe  i)ffs 
nung  in  einen  unterirbifd^en  @ang  jur  9luine.  iHuß  biefem 
£od^  firicf)en  faule,  erbige  Dünfie  empor.  Slenate  glaubte  nod^ 
nie  eine  fo  fange  Dreppe  erfliegen  ju  ^aben,  unb  afß  fie  enbfic^ 
baß  Sid^t  fal^,  fd^manb  affe  .Kraft  auß  il^ren  ©fiebern.  SRiriam 
fd^ien  merfmürbig  gefaxt  unb  zeigte  eine  ebfe  Siul^e.  2fuf  ber 
©cf)meffe  fianb  50iarifa  mit  einem  feierfid^en  ©eficl^td^en 
unb  feid^t  geröteten  SBangen.  grau  SBifmofer  unb  ber 
^l^pfifuß  flanben  ju  gü|en  beß  S3etteß,  unb  jene  ^ieft  bie 
.Kerje  l^od^,  md^renb  ber  Doftor  iMufjeid^nungen  in  fein  Ofotijs 
buch  mad^te.  Sß  mar  ein  großer  Siaum,  ber  aber  burcl^  jmei 
tiefe,  bauchige  ?Rifcl^en  verffeinert  etfd^ien.  Die  DecEe  mar 
gemofbt,  unb  jmei  maffige,  tragenbe  D.uaberfteine  fielen 
auf  bie  Didfe  ber  9}?auern  fcl^fie§en.  Die  SBdnbe  maren  mei§ 
getünd^t.  ?Ricl^tß  fianb  in  bem  Slaum  afß  baß  ßager,  ber  Difd^, 
eine  ffacf)e  dlifle  unb  ein  S3rett  mit  einigen  23üd^ern.  SJiiriam 
füf)rte  Sftenate  an  baß  S3ett  unb  fagte:  „Daß  ifi  Senate."  Unb 
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S^enate  jlrccfte  bie  Äonb  aiiö  unb  füllte  eine  onbere,  rDeid^e, 
trorfene  ^anb  in  ber  i^ren.  (li  mürbe  il^r  bunfet  t»or  ben  iliugen, 
unb  nur  longfom  nermocl^te  fic  ju  felgen  unb  ju  Igoren,  ©ie 
fol^  in  bie  bunHen  2(ugen  eineö  59ionneö,  unb  i^r  SSIicE  prallte 
erfd^rotfen  bor>on  ab.  „©iel^jt  bu,  21gatl^on,  icl^  l^abe  fie 
fejtgel^alten'',  fagte  ?Diiriam  mit  feucl^tem  S31idl  unb  einer 
jdrtlid^en  ©timme.  Slgat^on  jc^üttelte  Idd^elnb  ben  dlopf, 
mdl^renb  ber  überrafcl^te  Slußbrucl  in  feinen  blieb. 

„Unb  bodf)  mar  baö  93ilb  fd^lecl^t",  fagte  er,  unb  ber 
belebte  SOiunb  preßte  fid^  jufammen.  ©ann  ftric^  er  mit 
ber  abgemagerten  ^anb  bie  Äaare  auö  ber  ©tirn  unb  lag  fo 
rul^ig,  alö  laufdf)e  er  einem  ©erdufd^.  „©ie  finb  fc^recflidf> 
bleic^",  fogte  ^Oiiriam  ju  Sftenate,  bie  fidf>  mit  ben  Ringern  an 
ben  .^ald  griff  unb  eine  atemfuc^enbe  SSemegung  beö  .Kopfeö 
mad^te.  ©er  ©öfter  trat  juSlgatl^on,fc^lug  baö  braune  ^emb,baö 
feine  Sruft  bebedlte,  surüd  unb  legte  bie  ^onb  auf^  ^erj  beö 
Äranfen.  „2Bie  lange  Iduft  bad  U^rmerf  noef) ?"  fragte  ^gatfion 
Idd^elnb.  —  ermiberte  ber  .^reidp^pfifus  entrüftet.  „3afsr; 
je^nte!  Sai^rje^nte!  ©ne  eigenartige  ^roge,  mu^  id^  fagen!'' 

„3d^  bleibe  gleid^  ^ier,''  fagte  SJiiriam,  „unb  ©ie,  Sftenate, 
gelten  jur  Sftul^e." 

Sftenate  fd^oute  fid^  me^anifd^  um,  fniete  bann  oor  5)iarifa 
l^in  unb  fü§te  fie  auf  bie  ©tirn.  f^i^au  Söilmofer  beobad^tete 
eö  mit  unbemeglid^em  ©efic^t.  5Rur  baö  .Kinb  fal^,  mie  eö  milb 
unb  faffungölod  um  Sflenated  Sippen  juclte. 

©er  ®eg  jum  ^euboben  mar  befdf>merlicl^.  SRan  mu§te 
auf  einer  Seiter  l^inaufffeigen,  unb  oben  mar  eß  fc^mül 
unb  finfter.  „®ir  l^aben  nur  ein  einjigeö  S3ett,"  entfd^ulbigte 
fid^  bie  iSduerin,  „unb  bad  l^at  er,  ber  .^ranfe.  unb  SOiarifa 
l^aben  nicfytd  alö  ben  ©tro^faif." 

„©ö  ift  ja  gleich,  mo  man  fd^ldft“,  ermiberte  Sflenote. 
„Sffienn  man  fc^ldft,  iftd  gleich,  jamo^l.  @ute  51a(^t." 
©er  Sid^tfe^ein  oerfc^manb  langfam,  unb  Slenote  lag 
im  ^eu,  regte  fid^  nicf>t,  ^ielt  bie  meitgeoffneten  Slugen 
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ouf  bcn  ^immelöauöfclf)nitt  gel^cftct,  bcr  t>or  bcm  ^ins 
gong  ^tng  wie  bunfleö  ©loö.  ßebenbtge  ©cjloltcn  traten  im 
^otbfreiö  um  fic  l^erum,  ober  el^e  mon  fie  beutüd^  gcmol^ren 
fonntc,  moren  fie  mieber  nerfcf)rDunben.  ©tottgerucf)  brong 
ju  Slenote,  unb  unten  regte  ficf)  bie  ^ul^.  &  Bornen  5ßifionen, 
bie  ficl^  beutlid^  unterfcl^ieben  non  5traumbUbern,  unb  eö  jeigte 
fic!^  eine  ^igur  non  frembortiger  ^rdgung,  not!  pl^ilofopl^ifd^en 
©efenß,  bie  nernel^mticf»  ouS  einem  23ud^eiaö,  etwa:  ber 

3rrmeg,  ber  bod^  jum  ^iek  fü^rt,  erfüllt  bid^  mit  ber  (5infidf)t 
non  ber  Oiotmenbigfeit  beineö  ©d^icEfaiö".  ,3^  fP^t"/  ermiberte 
Sienote,  unb  bie  5Tod^t  nobm  ein  bunilere^  ©emonb  um  ifsre 
©cl^uiter  unb  blieb  unbemeglid^  unb  gerdufd^loö  liegen  nor 
ben  Pforten  beö  ©iorgenö. 

211ö  eö  ^og  mar,  mu^te  Slenate  nid^t,  ob  fie  gef^lofen  l^obe. 
@ie  erl^ob  ficl^,  reinigte  i^r  Jlleib  non  ^almen  unb  ^eufioub, 
nocf)bem  fie  an  ber  Leiter  üerobgellettert  mar,  mufd^  baö  ©efid^t 
in  einem  ^innbecfen  unb  tronf  frifd^e,  marme  5[Rild^.  50iiriam 
lom,  überndcf)tig  unb  mübe,  bMte  geblenbet  in  boö  ©onnen^ 
lid^t,  mollte  aber  nid^t  non  Slgot^onö  23ett  meid^en.  Sflenote 
irrte  uml^er,  mu|te  faum,  morum  eö  fidf)  l^onbelte,  ofe  boö 
©epdcf  nom  95al^nl^of  !om,  magte  nid^t,  baö  ^ranfenjimmer 
ju  betreten,  ©ie  monberte  jur  Sfiuine,  irrte  rul^elog  burc^  baö 
nerfollene  ©emduer,  non  bem  nur  nodf)  bie  rollen  23ocEfieine 
ju  fefien  maren,  mit  nielen  Xüren,  Soren,  genf^ern,  jerfiorten 
genfiern.  Überoll  log  ©d^utt,  oB  ob  l^ier  allnddf)tlidf)  ber  ©türm 
tofe,  lebiglicf)  um  ber  ^etfintung  millen;  auf  ben  ©imfen  mucf>ö 
SÖiooö.  Slenate  fe^te  fid^  nor  ein  Sor  unb  blicEte  ouf  bie 
^bene  l^inunter,  ouf  ferne,  bldulid^e  2ödlber,  ouf  boö  flumpf 
fd^immernbe  33onb  eineö  ©tromeö,  unb  etmoö  3uf>tsnitlofeö 
log  auf  biefem  23ilb :  büfierer  ^erbfi  unb  fiiller  grü^ling  jugleid^. 
SRenote,  in  einer  fp^inr^often  .^oltung,  bie  ©llbogen  auf  bie 
.^nie  geflemmt,  glaubte  nergel^en  ^u  müffen  in  einer  gel^eim* 
nBnollen  SSerjmeiflung,  bie  anberö  mar  oB  olleß,  maö  fie  biö? 
I^er  empfunben,  S)ie  ?Ratur  felbfi  begann  ju  il^r  ju  reben,  ber 
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2(uöt)rud  t^reö  ®eftclf)tö  l^attc  etroaö  ^IcI^entHcl^eö,  dö  fei  fic 
bereit,  firf>  felbft  ju  opfern,  roenn  nur  baö  nic^t  gefc^af),  raaö  fie. 
fürcf)ten  mu^te.  @o  erfc^ien  i^r  ber  Steigen  ber  ©tunben  alö 
etroaö  ©eifier^afteö,  unb  ber  Slbenb  fom,  n)ie  tuenn  eö  gar 
nid^t  2^ag  getuefen  n)dre.  @ie  l^atte  mit  einem  dauern  am 
^ang  geplaubert,  einem  mageren  SSurfd^en  mit  Keinem,  tebs 
fsoftem  ©efid^t,  fie  mar  mit  9}?ari!a  biö  jur  ßanbftra^e  gegan: 
gen,  unb  beibe  l^atten  23tumen  gepftücft.  ©er  jtreiöpl^pfifuö 
mar  gefommen,  unb  beim  äibenbbefud^  fd^rieb  er  mieber 
in  fein  SRotijbud^  unb  grau  ©itmofer  l^ielt  i^m  bie  ^erje 

„5[Ran  mu^  einen  2trst  auö  SÖien  fommen  taffen",  fagte, 
alö  er  fort  mar,  ?0tiriam  mit  jufammengepre^ten 
teife  ju  Stenate. 

Slgatl^on  ^atte  eö  febodf)  gel^ort.  Sr  rid^tete  fief)  ein  menig 
auf  unb  fd^üttelte  ben  ^opf.  „Srinnerft  bu  bic^  benn  nid^t, 
maö  id^  bir  gefagt  l^abe,  50tiriam",  fagte  er.  „Sßergi§  eö  bod^ 
nid^t . . 

Sjtiriam  fdftmieg,  Kammerte  fid^  an  baö  58rett  beö  Sagerö 
unb  manbte  baö  ©efid^t  tangfam  gegen  bie  ®anb,  „^ber  id^ 
mitt  macf)en,  id^  mitt  bie  5tacf>t  über  l^ier  bleiben",  murmelte 
fie  bann  gequdtt. 

„2Benn  bu  bteibft,  9)tiriam,  mirb  eö  fc^timmer  für  mid^  fein, 
atö  menn  idf)  attein  mdre",  gab  ^gatl^on  jurüct  unb  atmete 
tief,  „©u  mu^t  ru^en.  9tul^  bid^  auö  oon  ber  ©tabt.  ©ie 
©tabt  ^at  bid^  oerfinftert." 

Sftenate  fagte  etmaö  unb  l^orte  i^re  eigene  ©timme  nid^t. 

„ga,  nur  menn  Sftenate  bleibt,  fann  id^  ru^en",  fagte  59tiriam, 
unb  3tenate  fpürte  bie  Sippen  beö  jungen  SJidbe^enö  auf  il^rem 
^atö.  „®ute  Diac^t,  2tgatf)on",  fagte  fie  bann  unb  ging  mit 
fcf)teppenben  ©df)ritten,  il^r  Säger  aufjufucf)en. 

Sftenate  fd^ob  bie  ftacf)e  .Kifte  öon  ber  ®anb  jum  ^ett  unb 
fe|te  fid^  barauf.  Sö  mar  ptb^tid^  fo  ru^ig  gemorben,  ba^ 
bie  Suft  im  3taum  ^u  fingen  anfing. 
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„2Bic  tommt  eö  nur,  £)a§  es  fo  roar,  olö  feien  ©ie  mir  Idngfi 
nof;  gemefen?"  fogte  Sigotl^on,  unb  fein  bleicl^eö  ©efic^t  manbte 
fidf)  Seenöte  §u.  ®er  bunfie  S3ort  um  9}Junb  unb  ^inn  ruarf 
einen  ©d^atten  biö  jur  ©tirn,  bie  ficl^  bonn  mei^  unb  mar: 
morn  gegen  bie  feud^ten  ^aare  bog. 

„3fc^  ^obe  fcf)on  oor  langer  ^eit  oon  3^nen  gefsort'',  ant: 
mortete  Slenate.  „©ubfliffer  mar  ed,  ber  9^amen 

nannte." 

iHgatl^on  ©eper  jucEte  überrafd^t  jufammen  unb  f)ob  ben  .^opf 
empor.  „©ubfiiHer  — fragte  er  tangfam  unb  erflaunt 
rü(f,  unb  mieberl^olte,  gdnjtid^  in  ber  SRad^t  einer  nebelhaften 
Erinnerung:  „©ubftiffer!  Ein  ©id^ter,  nid^t  ma^r?  So,  er 
fannte  mich,  unb  baö  ifi  lang  h^^*  erinnere  mich." 

„Eö  ifi  fafi  noch  .Knabenjeit",  fuhr  2lgathon  fort, 

unb  feine  ©timme  flang  forbiniert.  „Er  mar  ein  Wahrheit: 
fager,  ber  fietd  log.  Er  tat  mie  ein  Prophet,  unb  bodh  ging 
er  nur  auf  Slbenteuer  aud." 

Slenate  nicEte,  unb  ihre  .^dnbe  umElammerten  fefi  ihre 
.Knie. 

„©ie  Eannten  ihn  alfo?" 

„Dh,  fehr  gut,  fehr  gut." 

„®arum  fo  bitter?  S^^eilidh,  menn  ©ie  ihn  gut  gelaunt 
haben,  mu§  eö  mohl  bitter  fein.  3ch  erinnere  midh,  ich 
noch.  3ch  h^i'ß  noch  Hne  einfchmeichelnbe  ©timme,  feine 
^ponigflimme,  fehe  noch  feinen  23licE  »oll  Überzeugung.  Er  ifi 
bad  fdhledhte  ^rinjip,  aber  fpmpathifch  gemacht  burch  ©charfs 
finn  unb  Überfeinerung.  Er  ifi  ein  ©chriftfleller,  meil  ihm  ba: 
burch  feine  eigene  ©eele  oerfieeft  mirb,  meil  ihr  ein  eitled  ©e: 
manb  umgehdngt  ifi.  5ßerfiehen  ©ie?" 

„Ed  ifi  mahr,  unb  ich  »erfiehe  ed  gut",  flüfierte  Sfienate. 

„Unb  mie  fam  ed,  ba§  ©ie  ihn  Eannten?  Ed  ifi  nicht  9ieu: 
gierbe,  Süenate.  3ch  nenne  ©ie  Sienate  nur  ald  greunbin  5E>ii: 
riamd,  feien  ©ie  nicht  bofe  barüber.  2ßieEamed?  Dber  ifi  ed 
©eheimnid?" 
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„Oiein,  ein  ©el^eimntö  iji  eö  nici^t." 

„Oilfo  bicö",  antwortete  Otgat^on  mit  einem  SStirf  rStfetl^aft 
fidleren  93etfiel^enö.  „3a,  eö  gibt  oiele  folcl^e.  @ie  nehmen 
eine  grau  unb  faugen  il^r  baö  ^erj  auö.  Daö  ift  il^re  ^unft  fo. 
3m  2iieffien  jinb  fie  gteid^gültig,  aber  baö  reine  Slut  beraufcl^t 
fie.  ^eine  gel^t  an  il^nen  oorbei,  ebne  il^re  Unerfattüd^feit  ju 
reijen/'  Oienate  jitterte  unb  Stgatbon  bemerfte  eö;  er  machte 
eine  berubigenbe  ©ejle  unb  fagte  [anft:  „(^rfc^redfen  @ie  nic^t. 
3cb  mei§  oon  einem  SOidbe^en,  fie  2)ionifa,  war  rein  wie 
ba6  geläuterte  @oIb.  Unb  er,  ©ubfiiffer,  fam  unb  ging  unb 
bat  fie  mit  ßebenöunrube  erfütit.  @ie  oerging  an  meiner 
©eite." 

„Unb  er  ifl  wie  atte,  wie  alte",  fiammette  Sienate,  bie  baö 
©efübl  bötte,  ficb  unrettbar  oerirrt  ju  b^ben. 

„2Öaö  ifi  eö  mit  3bti5n,  Oienate,  warum  tonnen  ©ic  nicht 
emporfebauen?" 

„(5ö  ifi  §u  febwer",  bäumte  Sftenate  furebtfam  gegen  bie  gins 
jierniö  ber  Oiifcben. 

„©ie  fommen  oon  weit  ber,  haben  einen  langen  2öeg  ges 
macht,  wie?" 

„3a,  einen  febr  langen  2öeg",  antwortete  fie  wie  ein  Äinb, 
baö  ooUer  ©eben  Otebe  fiebt. 

„Unb  allein?" 

„OtUein.  .Keiner  half.  3eber  trieb  mich  aufö  neue  in  bie 
Oöübniö." 

„Unb  wie  tarnen  ©ie  hierher?  3cb  meine  nicht  ben  ©runb, 
ben  ich  tenne,  mit  OJtiriam  unb  baö;  ben  ungewu^ten  ©runb 
mein  ich,  ben  ©ie  ahnen." 

„3cb  weil  eö  nicht,  war  93eftimmung.  2tucb  habe  ich 
23riefe getefen,  bie  ©ie  an  ©arfa  23Ium gefebrieben  haben.  Unb 
ba  würbe  eö  i)eU  unb  eö  trieb  midb  nach  irgenbeiner  gerne  . . . 
Olein,  nein,  ich  tann  nicht  reben." 

„Unb  hier,  waO  folt  eö  hier,  Olenate?" 

„3cb  n)ei|  eö  nicht,  .^ier  witt  ich  fein." 
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®cr  foH  ^ter  eine  ©ud^cnbc  bcgiürfen  f6nncn?" 

„3«^  fud^c  ja  nic^t  mc^r." 

„9lur  tt)cr  oor  bem  2^ob  fielet,  fann  boö  oon  ftd^  fogcn." 

„^ä)  nein!  nein!"  ®ic  ein  bumpfer  ©d^rei  iojle  fid^  bieö 
»on  9ienateö  Sippen,  ©ie  richtete  ben  .Kopf  empor  unb  legte 
ben  2irm  über  bie  Singen. 

„Siber  foid^e  (SrfüKungen  finb  feiten,  begegnen  unö  nid^t  ouf 
ben  ©tragen",  fogte  Sigat^on  oerfonnen.  „©ie  finb  bünb  ge« 
mefen,  l^aben  eineSanberung  ongetreten  unb  ^oben  benSibs 
grunb  nic^t  gefeiten,  ber  neben  Sietem  ©(^ritt  fid^  befidnbig 
öffnete,  ©ie  l^oben  oertrout,  meU  ©ie  erfüüt  moren  oom  SBeg, 
oom  Söeg  aüein.  ©ie  ^aben  fic^  oufbemo^rt,  ^oben  nid^t  mit 
eigenen  Sippen  gerebet,  nid^t  mit  eigenen  .^dnben  gefül^it,  nur 
gelitten  mit  eigener  ©eeie.  .^abenfid^  oufbemol^rt  für  boö  ferne 
5iei  oiiein,  o^ne  ju  miffen,  jo,  ol^ne  ^u  giouben.  3ft  boö?" 

„30/  jO/  W/  ontmortete  Seenöte,  biö  in  ba6  innerfie  .^erj 
erjitternb,  mit  einer  ?l}iifcf)ung  oon  3ubei  unb  Quai.  „3ß|t 
erft  oerfiel^e  id^  mid^.'' 

„(5ö  liegt  oüeö  in  3^ten  Slugen,  in  3i^ter  ©timme",  fogte 
Sigotl^on  ieife  nidfenb.  „beraubt  unb  bod^  nid^t  drmer  gemors 
ben.  2!ro(fenen  gu^eg  über  ©umpf  unb  ©d^iomm.  Sid^,  id^ 
iiebe  bie  fronen",  fogte  er  piopc^  ieifer,  mit  einer  3nnigfeit, 
bie  mie  5!)?ufif  mor.  „3d^  üebe  il^r  ©d^idtfoi  unt  il^re  Seiben, 
il^r  5ßertrouen  Ueb  id^  unbil^re  unbefongenen  23ii(fe.  3e|t  ober 
fommt  eine  neue  5ßit  für  fie,  benn  jebeö  0efül^i  mirb  frdftiger 
in  il^nen;  fie  fongen  on,  ben  finnüd^en  53orurteiien  §u  mi§s 
trouen  unb  motten  il^r  ©d^ieffoi,  il^r  grouenfd^ittfol  erieben  unb 
motten  nid^t  mel^r  leibeigen  fein." 

Sigotl^on  fcf)io§  erfd^opft  bie  Slugen  unb  log  fülle  bo.  ©ein 
^ulö  fd^ien  rofe^er  ju  loufen,  eine  bloue  Slber  on  ber  ©d^ldfe 
trotbebenb  ^eroor.  9ienatemogtenid^t,fid^  5urüf)ren;fieempj 
fonb  oud^  lein93erlongen  bornod^.  Sluf  fernen .^ol^en  monbelte 
il^re  ©eele.  (5in  5[Rorgenlid^t  brod^  ein  in  olle  ^oren.  3i^re 
Sippen  bffneten  fid^  mie  ju  einem  0ebet,  ober  fie  fül^lte  beffen 
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Übcrfiüffigfcit,  fül^Ite,  ba^  ber  ®ott  mit  il^r  ging,  foiangc  fic 
fid^  nid^t  fcibjt  öcrior.  lieber  begann  bie  2uft  ju  [d^mirren 
unb  ju  fingen  unb  biömeilen  ttang  eö  mie  ein  ferner, 
nenortiger  (^^oraL  Sllleö  an  il^r  begann  ju  leibrieren,  be^ 
gann  teüjune^men  an  biefem  ©efang  ber  Süfte,  bem  fül^l  unb 
mpjterioö  ein  ^aud^  oon  (Jraigfeit  »oranjugel^en  fd^ien.  SÖol^t 
eine  ©tunbe  tonnte  fo  oerftoffen  fein,  ba  blidtte  Slenate  äum 
erftenmal  furd^ttoö  in  baö  @eficf)t  beö  ©cfjtdferö.  ©ann  erl^ob 
fie  fid^,  trat  in  bie  tiefe  Otifd^e  unb  öffnete  ein  genfter.  Sttleö 
£anb  fcf)Iief,  roeil  Slgat^on  fc^Iief.  ©unfel  mar  ber  ^b^enjug 
oor  ber  S^uine  unb  l^etler  ber  ^immel.  ®ocl^  ber  S3erg  unb 
feine  Umriffe  fd^ienen  ifire  Dic^tigfeit  oertoren  ju  l^aben, 
unb  ein  gotbner  ©c^immer  mie  ein  ^^raum^aud^  tag  auf 
il^m,  ober  ein  Sic^t  in  feinem  Innern  l^atte  nid^t  oottige  ©urd^s 
teud^tungöfraft.  (5in  grüner  ©tern  firal^tte  ganj  einfam  über 
ber  ^bene,  bie  ju  atmen  fd^ien  in  il^rer  Sftul^e.  Sienate 
rül^rte  fief)  nid^t,  unb  bie  Siegungötofigfeit  il^reö  eigenen  ©cl^ats 
tenö,  ber  fi(^  auf  bem  Olafen  brunten  matte,  gab  fie  erfi  ber 
5ffiett  jurüct.  2ttö  fie  fidb  ummanbte  unb  auf  baö  93ett  jufd^ritt, 
tdebette  fie  bang,  benn  2tgatl^onö  Stugen  maren  unoermanbt 
unb  fragenb  auf  fie  gerid^tet.  (5r  bat  um  ein  ©taö  SBaffer, 
unb  fie  brachte  eö,  reid^te  eö  il^m,  md^renb  il^re  Siber  l^atb 
gefd^toffen  maren. 

„©ie  l^aben  ein  fcl^oneö  ©efid^t,  Stenate,  mie  icl^  menige  ge* 
felgen  l^abe",  fagte  iitgatl^on  ernfi  unb  nac^benttief).  „23efonberö 
menn  man  50?unb  fielet,  mei^  man,  ba^  ©ie  niemaB 
tügen  merben.'' 

„5Rein,  ic^  tüge  nid^t",  entgegnete  Slenate  tontoö. 

„Unb  febe  Sftegung  oon  innen  mirb  3l^re  ©tirn  oers 
raten,  ©aö  ifi  eö,  maö  an  ber  ^^^^ung  fe^tt.  Unb 
maö  »iet  mel^r  atö  atteö  ift,  in  Syrern  ^tief  tiegt  Unfierbs 
tid^feit." 

„2Bie  ift  baö  mbgticf)?"  fragte  Stenate  mit  einem  fd^üd^ters 
nen  unb  tauttofen  £acf>en. 
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aigat^on  Idc^clte  fein,  „ßö  ift  nic^t  [c^raer  ju  erraten."  £)ann 
nacf>  einem  ©d^meigen:  „(5ö  ifi  fd^on,  roenn  @ie  langfam  bie 
Siber  auffd^Iagen,  oiö  fonnten  @ie  nicfst  gtouben,  bo§  all  bie 
Dinge  noc^  ebenfo  ba  finb,  mie  oor^er^  ba  @ie  fie  gefenft 
^aben." 

„3c^  meine,  0ie  fottten  nid^t  fo  oiet  fpred^en",  fogte  9lenate, 
blutrote  auf  ben  SBangen. 

2Igatl^on  blicEte  lange  jur  Decfe  empor.  „5tun  lieg  icl^  ba  unb 
marte  auf  ben  2^ob",  fagte  er  enblid^.  „3cf)  bin  nicf)t  enttdufc^t, 
fein  ©cf)iffbrücf)iger,  aud^  fein  ©ieger.  ^abe  gelebt,  unb 
baö  Seben  l^at  mid^  jerrieben,  baö  i|f  alleö.  ifi  munberbar, 
fo  ju  fierben,  benn  oiele  Reiben  trag  ic^  mit  l^inüber.  2luc^ 
baö  3^re,  Slenate." 

2tllmdl^licl^  fam  ber  Xag,  unb  mit  ber  erjfen  Ddmmerung 
erfcf;ien  SJiiriam  unb  fe^te  fici^  an  baö  23ett  beö  23ruber6, 
nad^bem  fie  Sflenateö  ^anb  lange  in  ber  i^ren  gehalten  l^attc. 
©ie  fal^  oerflort  auö  mie  nad^  unoollfommenem  ©d^laf,  unb 
^eul^alme  Idingen  il^r  im  bunfeln  .^aar.  „Du  bifi  ja  aud^  fronf, 
9}?iriam",  fogte  Slgat^on  unb  pacfte  ihren  Slrm.  Doö  junge  50fdb= 
chen  Idchelte  unb  fchüttelte  heftig  ben  ^opf.  Slenote  ging  unb 
mollte  ruhen,  fchrecfte  aber  nach  einer  ©tunbe  mieber  empor, 
trieb  fich  auf  bem  Serg  unb  in  ben  ©eholjen  hetum,  fehrte 
jurüdf,  ging  mit  9}forifo  inö  Dorf,  fom  tobmübe  mieber  heim, 
fonnte  bocf)  nicht  fchlafen,  nicht  effen,  nicht  trinfen,  fonb  illgos 
thon  bleicher  alö  gefiern,  bie  illugen  burchleuchteter,  unb  SJfis 
riam  mar  nicht  fdhig,  fich  aufrechtjuerhalten;  fie  mu^te  fich 
gegen  Slbenb  ouf  grou  Ööilmoferö  ©trohfocf  legen,  bie  mit 
ihrem  Äinb  im  .^eu  fchlief.  Sflenote  follte  mieber  ?Rachtmache 
haben  unb  mürbe  nun  ruhiger;  ein  fdhmermütiger  Triumph 
erfüllte  fie. 

Der  ^hDfifuö  mor  fchon  fort,  unb  olleö  log  im  grieben, 
ba  fe^te  fich  Sftenote  auf  ben  ^ettranb  unb  erjdhlte  2lgathon 
ihr  ganjeö  Seben.  ©ie  unterbroch  fich  fcmm,  erhob  foum  ihre 
©timme  babei,  mürbe  nicht  erregt  unb  nicht  burch  Erinnerung 


379 


ergriffen,  ergd^Üe  mit  einfacf»er  ©ol^rl^oftigfeit,  tion  Sreigs 
niö  §u  (Jretgntö  gel^enb.  Unb  alö  fie  bamit  fertig  mor,  f^reieg 
fie  unb  eö  fom  il^r  oor,  olö  ob  baö  ^erj  in  il^rer  ^ruft  ficl^  ju 
beraegen  onfinge,  oB  ob  bie  bunften  genfler  biefeö  Slaumcö 
einen  toutiofen  2^onj  ouöfü^rten.  (5trooö  fam  über  fie  n>ie  ber 
2)rud  einer  übergeroaltigen  Ungerec^tigfeit,  unb  bie  l^ei|eften 
Sirenen,  bie  fie  je  gemeint, feitfie  benfen  unb  empfinbenfonnte, 
entquollen  il^rem  Innern.  2Bie  oon  einem  florfen  iitrm  ge* 
brocken,  fanf  fie  jufommen  unb  meinte,  alö  ob  att  il^r  Seben 
fic^  ergießen  foHte.  ©od^  ein  onberer  2trm  umfing  fie  unb  boö 
©efi^t  on  Slgat^onö  ©cl^ulter  gepreßt,  fci^Iucl^ste  fie  meiter 
mit  feufjenben,  flüd^tenben  ßouten.  Slgat^on  ftrief»  gütig  mit 
ber  ^onb  über  il^r  ^oor  unb  fagte  nid^tö,  fonbern  l^ielt  fie 
feft,  unb  feine  2(ugen  befamen  einen  entjücften  ©tonj.  „2id^, 
mir  ift  fo  leidet  ie|t,  grenjenloö!"  flüflerte  Sftenate,  ol^ne  fic^ 
SU  rül^ren. 

„Du  bifl  eb,  SRenate,  bie  für  mid^  ifl“,  fogte  iMgotf;on  fierbenö: 
bteid^. 

„Unb  bu  bifi  eö  für  mid^",  ermiberte  Slenate  bumpf,  mie  in 
feinen  Körper  hinein,  ©ie  fd^miegte  fid^  on  il^n  mit  einer  tei= 
benfd^aftlid^en  ^roft,  unb  i^r  SSBefen  macf)tc  auf  mie  ou6  tou; 
fenbfdltigen^interl^olten,  unb  überoll  ergo§  ei  ficl^  oon  gtoms 
men,  überirbifd^en,  ungejol^Iten,  unb  bie  freien  grenjens 
tob  ju  fein,  bie  blo^e  ßebenöjeit,  biö  on  boö  Snbe  oüer  ©eiten. 
So  mor  fein  menfc^Iid^eO  ©efid^t  mel^r  für  Sftenote,  fonbern  boO 
eineO  ©otteO,  eineO  ©d^idffoB,  einer  Erfüllung.  DoO  ©tücf,  boö 
fie  empfonb,  mor  ongefommelt  ouö  ©enerotionen  l^er,  um 
biefer  einen,  fd^einbor  fo  flüdf;tigen  5Rocf)t  eine  f^orB  unb 
gortbouer  ju  oerfd^offen  für  bie  künftigen,  ©ie  log 
neben  Slgotl^on  unb  i^rc  .Küffe  moren  ooH  oon  fol^rei 
longer  ©e^nfuc^t,  oon  ge^eimniOooUer  ©lut,  unb  fie 
mu§te  nun,  bo§  bieO  Siebe  mor  unb  otteO  onbere  nid)tO, 
unb  bo§  fie  in  Btgotl^on  gemefen  mor  oon  SInfong  on  unb 
eO  fein  mürbe  biO  über  boö  Seben  l^inouO.  „Unb  menn  bu 
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flcrben  mu§t?"  fragte  fie,  ficl^  aufrtcf)tcnb  unb  bic  Sippen 
ouf  feine  .^dnbe  brüdtenb. 

„^ann  id^  benn  fietben  für  bi^,  SHenote?  Sjt  boö  für  unö 
baöfeibe,  roaö  für  bie  onbern  ber  5lob  ift?  3«^  jlerbe  nie  für 
bicl^,  Slenate.  Du  borffi  nicl^t  trauern." 

„3Ricl^t  trauern  . . ftüfierte  fie  oerloren. 

2(gatfion  beugte  fic:^  unb  fü^te  il^re  SSrufi.  @ie  Harns 
merte  fid^  an  il^n  unb  brüefte  bie  ®ange  auf  feine  füllte 
@tirn,  bie  njie  üon  ©c^auern  berül^rt  n>urbe.  bin 
ei  nic^t  me^r  fetbfi,  badete  Sienate,  icl^  bin  eine  ans 
bere,  eine  5Reue.  5tiegefannte,  unoertilgbare  Slul^e  sog  in 
il^re  ©eeie. 

Unb  2igatl^on  fagte  ieife,  ben  50iunb  an  i^reni  Dl^r:  „SKes 
nate!  .^orfl  bu,  Sfienate?" 

„3ö/  i(^  ^ore  bicl^",  erraiberte  Sftenate  unb  rid^tete  fid^  ein 
toenig  auf,  aiö  l^ord^e  fie  in  bie  roeite  9Iad^t. 

„Slenate,  raenn  ei  ein  .Knabe  fein  wirb,  ^orfi  bu  mief*, 
Sienate?" 

„Dicf)  aitein  l^or  iä),  2(gatl^on." 

„SJieinjt  bu,  ba^  eö  fein  roirb?" 

„Sö  mirb  fein." 

„Sin  .Knabe?" 

„3a;  ein  .Knabe,  Sigatl^on." 

„SSenn  baö  fein  fann,  wenn  ei  fein  toirb,  erjiei^  i^n  rein, 
Sftenate.  Srjie^i^n  fern  oon  ben  9}?enfci^en.  ®injl:  bu  baö?" 

„3c^  toitt  eö." 

©raueö  ^rü^Iicl^t  fam  auö  ben  5tiefen  ber  Sbene,  unb 
Sienate  er^ob  fief).  Unb  olö  fie  2iga©onö  .^anb  roieber  bes 
rül^rte,  roar  ei  eine  ieblofe  .^anb.  Unb  baö  ©efic^t,  baö  fie 
mit  il^rem  .^aucl^  fireifte,  mar  iebloö,  aber  oon  einem  2Iuös 
bruef  ber  (Scf)mdrmerei  unb  ber  ^uoerficl^t  erfüllt. 

Sienote  fiie^  einen  langen,  Hagenben  Sfiuf  auö,  fniete 
nieber,  legte  baö  ©eficl)t  auf  baö  mei^e  Sinnen  unb  blieb 
fo,  biö  5Ö?iriam  fam,  bie  oon  Unrul^e  ^ergetrieben  mürbe. 


^ac^flang 

^gotl^onö  ©rat»  Hegt  l^intcr  ber  Sftutne  beö  ©cl^Ioffeö  Reifens 
flein,  boS  öcrfanene  51}?auerre|!e  rate  bcbürftigc  ^rmc  gegen 
ben  grouen,  mä^rtfe^en  ^immet  ftredft.  '^u  Raupten  beö 
©robeö  flel^en  jraei  junge  >tonnenbdume  unb  §u  [einen 
gü|en  beginnt  ber  Söalb.  3n  ben  erfien  5Bod^en  rann* 
betten  9ienate  unb  50?mam  tdglic^  l^inüber  unb  mieten  bort 
unb  führten  flüfternbe  @efprdc[)e.  ^ann  aber  raar  eö  Süenote 
oUein,  raelcl^e  fam,  benn  5[Ririam  jog  raieber  l^inouö,  eine 
Siul^eiofe,  Unbeglüdtte,  um  jeneö  £eben  ju  fuhren,  üon  raelc^em 
3lenote  geJommen  raar.  3l^r  raar  eg  befannt  geraorben, 
ba§  bie  5lobegnad^t  jur  ?Racl^t  ber  Siebe  geraorben  raar^  unb, 
baib  erfüllt  fie  eg,  jur  9iad[)t  beg  Sebeng.  ©ie  fü^te  Ote* 
nate,  aber  in  i^ren  ^u^  raar  ein  raunberücl^er  Jorn  gemifcl^t, 
ber  nid^tg  ^erfonlid^eg,  oieimel^r  etraag  ©d^icEfaigooHeg  in 
fic^  trug. 

Sftenate  aber  blieb.  Dag  ^immer  beg  „Xurmg''  raar  i^re  25e* 
l^aufung,  unb  Sigat^on  lebte  unb  atmete  mit  il^r,  ob  fie  nun 
fd)iief  ober  raa(^te.  gür  fie  gab  eg  feine  ©nfamfeit  mel^r,  auc^ 
raenn  i^r  nid^t  jeber  S3aum  jum  lebenben  2Befen  geraorben 
radre.  raurbe  fein  Dag  ju  lang,  unb  eine  jebe  5Rad^t  brad^te 
ben  traumiofen  ©d^Iaf.  ©ie  jianb  ber  S3duerin  ®iimofer  jur 
©eite  in  fleinen,  leidsten  ^eibarbeiten,  unb  fo  fül^ite  fie 
fid^  im  Dienfl  ber  Srbe,  im  Dienfi  ber  grud^tbarfeit.  Dag  53ers 
l^ditnig  ju  biefer  23duerin  raurbe  greunbfd^aft,  bie  erfie 
unb  einzige,  bie  fie  im  Seben  l^atte.  ©emeinfameg  raar  in 
ber  93ergangen^eit,  grieben  bot  bie  ©egenraart.  Dft  fam 
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SJJarifo  ju  Seenöte,  rDoIItc  jucif  5[Rarc^cn  raiffen  unb  bann 
Sßol^rl^etten.  ©oc^  etnö  fnüpftc  ficl^  tnö  onbere  unb  formte 
einen  fcl^elmifcl^en  ©eifi  unb  ein  ernfieö^  tebenöoolle^^  freubes 
bereitem  ^erj. 

Der  grü^ting  fionb  in  ootter  jlummer  ^rac^t,  ol6  Sftenote 
il^rem  5ßoter  fc^rieb.  Drei  Doge  lang  fcl^rieb  fie  on  biefem 
S3rief,  ber  eine  toniglicl^e  Sßürbe  im  Don  enthielt,  unb  beffen 
gej^eimniönoHe  ^ottUci^feitgleicl^mol^I  nicf;t  unoerborgen  blieb. 
Die  Unmiffenbe  mar  miffenb  gemorben,  unb  baö  unge; 
fannte  erreicl^t;  feine  ginfierniö  befianb  mel^r;  fo 

burfte  fie  fagen,  maö  in  il^r  febenbig  mar  unb  einen  eilferti« 
gen  alö  nicl^t  gefc^el^en  betracl^ten.  Die  2Intmort  fom 
menige  Doge  borouf,  bie  rafc^e  Sfntmort  eineö  SSereinfoms 
ten.  ©ö  moren  toflenbe  3Borte  ooft  unficl^eren  ©efül^Iö,  fsofb 
tro^ig  unb  l^ofb  befef^dmt.  Docf>  einen  9}?onot  fpdter  erfc^ien 
er  fefbfi  unb  fianb  bafb  mit  Seenöte  am  ©rob  il^reß  ©atten. 
Doef)  eine  ©nfomfeit  mie  biefe  mar  nid^t  für  ben  ^rül^s 
geofterten^  ber  feineö  feiner  Sebenöbebürfniffe  ju  miffen  oer; 
mocl^te.  9]acl^  oc^t  Dogen  reijte  er  mieber  ab  unb  mu§te, 
ba§  er  ein  .^inb  neugemonnen  l^otte,  beffen  tiefeö  2öefen 
il^n  mit  Überrafc^ungen  erfüllte  unb  i^n  SSergangene^  be^ 
trauern  fie§. 

@0  oergingen  bie  ^Konnte,  unb  ofö  bie  erfüllt  mar, 
gab  Seenöte  einem  .Knaben  boö  ßeben.  ©r  ^atte  ilfgotl^onö 
©tirne  unb  ülgatl^onö  Singen,  bocl^  Sienateö  bangen  unb  ju« 
gleicf)  entfc^loffenen  9}?unb.  Unb  nun  famen  Söod^en  unb 
50?onate  unb  Starre  ber  ^errlicf)feit  für  Sfienate,  bie  5Kutter. 
©icf)  felbft  unb  ben  unficl^tboren  ©eliebten  fol^  fie  neu  aufs 
leben  in  einer  oollfommeneren  unb  reineren  ©efiolt.  Daö 
.^inb  fcl^ien  il^r  ber  ©onne  oermanbt;  fie  felbft  empfing  SBdrme 
unb  Seben  burcl^  eö,  unb  olle  SÖ[u§erungen  feinet  Dofeinö 
erfcl^ienen  i^r  mie  bie  unmittelbaren  .Krdfte  ber  OSotur,  bie 
feine  malere  Sel^rerin  mürbe,  fern  oon  ben  ©tdbten,  ben 
?Ü?enfcf)en.  Unb  menn  Sftenote  mit  bem  .^inb  ouf  bem 


383 


jerbrocl^encn  ©d^Io^nian  flatib  unb  oufmerffam  übev  bie 
fricblicl^e  ©bene  bticftc^  on  beren  9lonb  bie  ©onnc  binab; 
glitt,  jDor  eö,  olö  jlünbe  fie  ouf  ben  5lrümmcrn  ber  53er: 
gongenbeit  unb  oermocbte  im  ®ei|l  boö  kommen  eineö  neuen 
©efcblecbtö  ju  erfcbouen,  boö  fiorf  mor  burcb  bie  23efiimmung 
jur  ßiebe. 
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